
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



\vV 






*-.. 



f^f-- 



ŒUVRES COMPLETES 



W. SHAKESPEARE 



TOME ni 

LES TYRANS 



■AJ^-ftEillS. — TYPOGllAraiS DB DftOOAKV BT A. ■(»»». 



y 

FRANÇOIS-VICTOR HUGO 



TRADUCTEUR 



ŒUVRES COMPLÈTES 

[ 

W. SHAKESPEARE 



TOME III 

LES TYRANS 







PAÎVIS 



PAGNERRE, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

RUE DE SEl\fE, 18 

i859 
Reproduction et traduction rësenrèes. 



A MON PÈRE 



F.-V. H. 



III. 



INTRODUCTION. 



Le voyageur qui visite l'abbaye de Westminster remarque, 
au fond de la chapelle d'Edouard le Confesseur, un fauteuil 
de forme byzantine dont le siège de bois est creux à force 
d*être usé, et dont le dossier, surmonté d'un chevet trian- 
gulaire, est à peine retenu par deux bras de chêne ver- 
moulu. C'est le trône des rois d'Ecosse. 

En Tan de grâce 1037, ce vieux fauteuil était neuf encore. 
Placé sur une haute estrade dans le chœur de la cathédrale 
de Scone, il étincelait d'incrustations et de dorures , et les 
deux bêtes, aujourd'hui informes, qu'on voit couchées à ses 
pieds, avaient tout à fait l'air de lions. 

Un prince qui s'appelait Duncan venait de s'y asseoir à 
la place d'un autre prince qui avait nom Malcolm IL 

Le roi Duncan, fils de Crinan, abbé de Dunkeld, avait été 
élevé plutôt pour le cloître que pour le palais. Il était bon, 
pacifique, et si doux que ses sujets eux-mêmes l'appelaient 
une sainte soupe au lait. Certes, l'avènement d'un tel prince 
était une excellente occasion pour les ennemis de la dynas- 
tie nouvelle. Quelques turbulents voulurent en profiter pour 
refuser l'impôt. Duncan envoya vite un de ses capitaines, 
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Banquo, tbane de Lochaber, pour les mettre à la raison. Mais 
les insurgés placèrent à leur tête un certain Macdowald, et, 
ayant reçu d'Irlande un renfort de Kernes et de Gallowglasses, 
repoussèrent Banquo, qui s'en revint près du roi, couvert 
de blessures. Duncan dépêcha une seconde armée, com- 
mandée par Malcolm. Les rebelles battirent Malcolm, le 
firent prisonnier et lui tranchèrent la tête. 

Le bon roi, terrifié par cette double défaite, ne savait plus 
que faire ; il allait fuir et se réfugier dans son couvent, quand 
Macbeth parut. 

Macbeth, fils de Sinell, thane de Glamis, et de Doaca, fille 
de Malcolm II, était cousin du roi. Mais les deux cousins se 
ressemblaient peu. Autant Duncan était timide, autant Mac- 
beth était vaillant. Autant Duncan se plaisait à la méditation, 
autant Macbeth se plaisait à l'action. Et puis, Macbeth avait 
épousé la belle Gruoch, fille de Bodhe ; et, pour rendre 
Gruoch fière de lui, il n'était rien que ne fît Macbeth. 

Macbeth obtint de Duncan le commandement d'une troi- 
sième armée, marcha sur les rebelles, les dispersa, et força 
Macdowald à fuir dans un château où le redoutable chef se 
tua pour ne pas se rendre. 

Tel fut le premier exploit du fils de Sinell. A quelque 
temps de là, les pirates Scandinaves qui venaient de fonder 
une dynastie en Angleterre voulurent en établir une autre 
en Ecosse. Suénon, roi de Norwége, fit une descente sur 
la côte ; cette fois, Duncan voulut combattre en personne ; 
il risqua la bataille, fut mis en déroute et n'eut que le temps 
de se jeter dans la forteresse de Perth, où les Norwégiens 
vinrent l'assiéger. Ce fut encore Macbeth qui sauva le roi. 
Il accourut avec la réserve, surprit les Norwégiens endormis 
dans leur camp, les massacra, et réduisit Suénon à se rem- 
barquer en hâte avec dix hommes qui lui restaient. 

Le troisième exploit du fils de Sinell fut le plus glorieux. 

Canut, le fameux Canut qui avait gagné la couronne 
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d'Angleterre et qui épouvantait l'Europe, voulut venger le 
massacre des Norwégiens et la défaite de son frère Suénon. 
Il fréta une immense expédition et débarqua dans le comté 
de Fife. — Cette fois, le péril est suprême. C'en est fait, 
non-seulement de la dynastie de Crinan, mais de la race des 
Pietés. Qui pourra résister au conquérant qui a vaincu les 
Saxons et qui envahit l'Ecosse à la tête de quatre peuples? 
Un seul homme ose une pareille lutte : c'est le thane de 
Glamis. 

Le danger national rend Macbeth héroïque : Macbeth 
sonne l'alarme dans les montagnes, il appelle et rallie tous 
les clans autour de sa fanfare; puis, assisté de Banquo, il 
aborde l'ennemi. Le choc des Pietés contre les Scandinaves 
est terrible : Macbeth est au milieu de la mêlée et fait des 
prodiges. Enfin, les pirates reculent et regagnent leurs bar- 
ques. L'invasion est repoussée, Macbeth a vaincu le vain- 
queur des Saxons, et Canut humilié lui achète la permission 
d'enterrer ses morts. 

Ce fut après ce triomphe décisif qu'une tentation étrange 
s'offrit à Macbeth. 

« Un jour, dit le chroniqueur Holinshed, que Macbeth 
et Banquo se rendaient à Forres oîi le roi couchait en ce 
temps-là, flânant ensemble par les chemins, sans autre 
compagnie qu'eux-mêmes, il arriva qu'après avoir traversé 
des bois et des champs, ils rencontrèrent brusquement, au 
milieu d'une clairière, trois femmes en costume bizarre et 
sauvage, ressemblant aux créatures d'un monde plus âgé. 
Comme ils les considéraient attentivement , grandement 
étonnés d'un tel spectacle, la première de ces femmes parla 
et dit : Salut, Macbeth, thane de Glamis! (En effet celui-ci 
venait d'être investi de cette dignité et de cet office par la 
mort de son père Sinell.) La seconde dit : Salut, Macbeth, 
thane de Cawdor ! Mais la troisième dit : Salut, Macbeth, 
qui seras roi d'Ecosse ! 
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» — Quelle sorte de femmes étes-vous donc, s'écria alors 
Banquo, vous qui me paraissez si peu favorables, tandis 
qu'à mon compagnon, outre de hauts offices, vous assignez 
la royauté, sans rien m'accorder? 

» — ' Si fait, dit la première, nous te promettons de plus 
grands bienfaits qu'à lui, car il est vrai qu'il régnera, mais 
pour faire une fm malheureuse, et sans laisser derrière lui 
une postérité qui le remplace ; tandis que toi, il est vrai que 
tu ne régneras pas, mais de toi naîtront des princes qui 
gouverneront le royaume d'Ecosse par une longue succes- 
sion en descendance directe. 

» Sur ce, les susdites femmes s'évanouirent. Cette appa- 
rition ne fut d'abord regardée que comme une illusion vaine 
et fantastique par Macbeth et Banquo; à ce point que Ban- 
quo appelait, en riant, Macbeth roi d'Ecosse, et qu'en re- 
vanche, par plaisanterie, Macbeth appelait Banquo le père 
de tant de rois. Mais ce fut dans la suite l'opinion générale 
que ces femmes étaient les sœurs fatales, c'est-à-dire les 
déesses de la destinée, on bien quelques nymphes ou fées, 
douées par la nécromancie d'une science prophétique, 
parce que tout s'accomplit comme elles l'avaient dit. En 
effet, peu de temps après, le thane de Cawdor ayant été 
condamné à Forres, pour trahison envers le roi, ses terres, 
ses biens et ses dignités furent accordés à Macbeth par la 
libéralité royale. 

Y> Dans la soirée même de ce jour-là, à souper, Banquo, 
plaisantant avec Macbeth, lui dit : 

» — Eh bien, Macbeth, tu as obtenu les choses que les 
deux premières sœurs t'avaient prédites ; il ne te reste plus 
qu'à acquérir celle que la troisième t'a annoncée. 

» Sur quoi Macbeth, retournant la chose dans sa pensée, 
commença immédiatement à réfléchir comment il pourrait 
atteindre à la royauté ; mais pour le présent il se décida à 
laisser faire le temps, qui l'y élèverait, grâce à la divine 
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Providence, comme il Tavait déjà fait monter à la dignité 
récente. 

» Mais peu après, il arriva que le roi Duncan, ayant deux 
fils par sa femme, laquelle était fille de Siward, comte de 
Northumberland, fît Taîné, appelé Malcolm, prince de Cum- 
berland, voulant par là le désigner pour être son successeur 
dans le royaume immédiatement après sa mort. Macbeth en 
fut vivement troublé, car il vit son espoir cruellement ruiné 
par cette mesure, — les vieilles lois du royaume ayant ré- 
glé que, dans le cas où le successeur direct ne serait pas en 
âge de régner par lui-même, son plus proche parent serait 
admis à sa place. Il commença donc à se demander com- 
ment il pourrait usurper la royauté par la force, ayant» dans 
son opinion, de justes griefs pour le faire, car ce Duncan 
avait fait son possible pour le dépouiller des titres de toute 
espèce que Macbeth pouvait faire valoir dans l'avenir à l'ap- 
pui de ses prétentions à la couronne. 

» Les paroles des trois sœurs fatales dont il vient d'être 
fait mention l'encourageaient grandement dans son projet, 
mais c'était surtout sa femme qui pesait rudement sur lui 
pour lui faire tenter la chose, attendu qu'elle était très*am- 
bitieuse et qu'elle brûlait d'un désir inextinguible de porter 
le nom de reine. » 

. Tous les arguments, lady Macbeth les employa pour dé- 
terminer son mari. Elle invoqua auprès de lui l'amour, 
l'ambition, la rancune. D'ailleurs, il y avait un exemple fa- 
meux qu'elle pouvait proposer au tbane indécis : c'était la 
manière terrible dont le thane Donwald s'était vengé du roi 
Duffe, en l'an 965. 

Cet événement était alors dans la mémoire de tous. Don- 
wald avait été offensé par Duffe qui lui avait refusé la grâce 
d'un de ses amis. Que fit-il? Il invita le roi à venir loger 
chez lui dans son château de Forres. Et voici, d'après Ho- 
linshed, ce qui se passa : 
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« Le roi se retira dans sa chambre privée avec deux de 
ses chambellans. Ceux-ci, l'ayant mis au lit, sortirent de 
nouveau et se mirent à banqueter avec Donwald et sa femme, 
qui avaient préparé divers plats délicats et plusieurs sortes 
de boissons pour leur arrière-souper ou collation. Ils restè- 
rent à table si longtemps et se chargèrent Testomac de tant 
de rasades, qu'aussitôt après avoir mis la télé sur l'oreiller, 
ils s'endormirent profondément. Alors Donwald, h l'insti- 
gation de sa femme et malgré toute l'horreur qu'il éprou- 
vait pour une pareille action, appela à lui quatre de ses ser- 
viteurs, auxquels il avait fait confidence de ses intentions, 
et qu'il avait gagnés par de vastes présents, — et leur dé- 
clara de quelle manière ils devaient agir. Ceux-ci obéirent 
volontiers à ses instructions ; se préparant vite au meurtre, 
ils entrèrent un peu avant le chant du coq dans la chambre 
du roi, et, sans tumulte, lui coupèrent secrètement la gorge, 
puis, par une poterne, emportèrent immédiatement le ca- 
davre dans les champs... Au moment où le meurtre était 
commis, Donwald s'était inis parmi ceux qui faisaient le guet 
et resta avec eux tout le reste de la nuit. Mais le matin, quand, 
à la découverte du lit vide et taché de sang, le bruit que le roi 
avait été tué retentit dans l'appartement royal, Donwald ac- 
courut avec le guet, comme s'il ne savait rien de l'affaire, et, 
trouvant des caillots de sang dans le lit et sur le plancher à 
côté, tua immédiatement les chambellans comme coupables 
de ce meurtre... » 

Pressé de suivre l'exemple formidable de Donwald, 
xMacbeth hésitait toujours. Alors sa femme employa, pour 
le décider, cet argument désespéré : l'invective. « Elle 
)» l'appela faible couard , et lui reprocha de ne pas être 
% désireux d'honneur, parce qu'il n'osait pas affronter 
» avec virilité et courage la chose qui lui était offerte par 
» la bienveillance de la fortune, bien que beaucoup d'au- 
» très avant lui eussent couru de plus grands risques 
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» pour des succès qu'ils ne désiraient pas autant ' . » 

Enfin, le tbane consentit à faire le cbup. « II communi- 
qua ses intentions à ses amis fidèles, dont le principal était 
Banquo, et, sur la promesse de leur assistance, il tua le roi 
Duncan à Inverness, d'autres disent à Botgosvane ; puis, 
ayant rassemblé autour de lui les complices de son entre- 
prise, il se fit proclamer roi et se rendit immédiatement à 
Scone où, du consentement de tous, il reçut Tinvestiture de 
la royauté selon les formes d'usage ^. » 

Ainsi Macbeth a acheté par un crime le droit de s'asseoir 
sur ce fauteuil de Scone qui n'est plus aujourd'hui qu'une 
ruine. néant de la grandeur royale ! C'est pour s'asseoir 
un instant là que le héros s'est fait assassin ! Mais il ne suffit 
pas d'avoir occupé le trône, il faut le garder. 

Macbeth est condamné à la tyrannie par l'usurpation. 
Afin de prévenir la révolte, il épouvante la noblesse, il dé- 
sarme le peuple, il caresse le clergé. Il multiplie les lois 
répressives : défense, sous peine de mort, de se rendre 
avec un compagnon à l'église, au marché, ou dans un lieu 
public. Défense d'entretenir un cheval, si ce n'est pour l'a- 
griculture. Défense aux seigneurs, de s'allier par mariage, 
si leurs terres sont voisines. Défense aux cours seigneuriales 
de siéger, etc. Mais, en revanche, comme il est pieux, le 
despote! comme il est assidu aux églises, que de messes il 
fonde , et avec quelle onction il s'agenouille devant les 
châsses ! 

Sa dévotion est telle que le pape désire le bénir. En 1049, 
le meurtrier de Duncan quitte la cotte de mailles pour le froc 
de bure et l'épée pour le bourdon ; puis s'en va faire péni- 
tence à Rome. La ballade écossaise célèbre alors sa charité. 
« Quand Léon IX était pape, il alla comme pèlerin à la 

> Chronique de Boèce. 
^ HoliDshed. 
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» cour de Rome, semant Targent dans ses aumônes à tous 
» les pauvres. Toujours il travailla dans Tintérêt de la sainte 
» Eglise V » 

Macbeth revint d'Italie, absous par le Saint-Père. Mais il 
avait beau être rassuré pour Tautre monde, il ne Tétait pas 
pour celui-ci. « Il craignait toujours, dit Holinshed, qu'on 
ne le servît dans la même coupe qu'il avait fait vider à d'autres. 
Et puis il ne pouvait effacer de son esprit les paroles des 
trois sœurs fatales qui, tout en lui promettante royauté, 
l'avaient promise également à la postérité de Banquo. » 

Exhorté par son premier crime, Macbeth n'hésita pas de- 
vant le second. « II invita donc le susdit Banquo, ainsi que 
son fils, nommé Fléance, à un souper qu'il avait préparé 
pour eux. Ce souper, tel qu'il l'avait imaginé, devait être 
pour les deux conviés une mort immédiate, Macbeth ayant 
loue pour les assassiner certains meurtriers qui, postés en 
dehors du palais, devaient tomber sur Banquo et son fils 
et les tuer, au moment où ils retourneraient à leur logis. 
De cette façon, Macbeth éloignait l'accusation de sa maison, 
et comptait pouvoir toujours se justifier, si jamais quelque 
soupçon pouvait surgir à sa charge. 

» Il arriva pourtant que, bien que le père fût tué, grâce 
à l'obscurité de la nuit, et grâce à la protection du Dieu 
tout-puissant, le fils échappa au danger. Fléance apprit plus 
tard, par un avertissement secret qu'il reçut de ses amis à 
la cour, qu'on n'en voulait pas moins à sa vie qu'à celle de 
son père, et qu'en effet celui-ci n'avait pas été tué par un 
brusque accident (ainsi que Macbeth avait fait présenter la 
chose}, mais dans un guet-apens prémédité : sur ce, pour 
éviter de nouveaux périls, il s'enfuit au pays de Galles ^. » 

Après le meurtre de Banquo, Macbeth peut se croire 

1 Histoire d'Ecosse, par Pinkerton. 
"' Holinshed. 
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tout- puissant. Cette turbulente Ecosse parait enfin soumise. 
Les thanes les plus fiers viennent en tremblant lui faire 
hommage; le clergé s'époumonne pour lui en Te Deum; la 
populace, travestie en peuple, Tacclame; les bourgeois ou- 
blient le proscrit Fléance et déclarent éternel Tempire de 
Macbeth. Seul, dans cet enthousiasme général, un homme 
est resté silencieux : cet homme, c'est le tbane de Fife. 
Tandis que tous les nobles se rallient à la nouvelle cour, 
Macduffs'en exile; il refuse toutes les invitations du roi; il 
s enferme dans son manoir et vit là solitaire et triste, avec sa 
femme et ses enfants. Cette attitude hautaine déplatt à Mac- 
beth : il s'inquiète de ce que lui veutMacduff; et, en même 
temps qu'il le fait suivre par sa police secrète, il le fait sur- 
veiller par sa police occulte. 

<K Certains sorciers dans la parole desquels il avait grande 
confiance, surtout depuis que la prédiction faite par les trois 
fées ou sœurs fatales s'était si bien réalisée, lui apprirent 
qu'il devait prendre garde à MacdufT, qui chercherait à le dé- 
truire un jour à venir, 

» Et, sur cet avis, il aurait certainement mis Macduffà 
mort, n'était qu'une sorcière en qui il avait une grande foi, 
lui avait dit que jamais il ne serait tué par un homme né 
d'une femme, ni vaincu avant que la forêt de Bernane 
marchât sur le château de Dunsinane. Grâce à cette prophé- 
tie, Macbeth bannit toute crainte de son cœur, supposant 
qu'il pourrait faire ce qu'il voudrait sans crainte d'en être 
puni : car, suivant la première prédiction, il croyait impos- 
sible à tout homme de le vaincre, et, suivant la seconde, 
impossible de le tuer. Ce vain espoir lui fit faire bien des 
choses outrageantes pour la cruelle oppression de ses sujets. 
A la fin Macduff, pour échapper au péril qui menaçait sa 
vie, résolut de passer en Angleterre pour décider Malcolm 
Cammore à réclamer la couronne d'Ecosse. Mais ce projet 
ne fut pas tenu assez secret par Macduff pour que Macbeth 
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n'en eût pas connaissance : car les rois ont, comme on dit, 
la vue aussi perçante que le sphynx, et les oreilles aussi 
longues que Midas; et, en effet, Macbeth avait dans la mai- 
son de chaque noble un espion payé par lui pour lui révéler 
ce qui se faisait ou se disait, et c'est par ce moyen qu'il 
frappa la plupart des nobles de son royaume. 

» Ayant donc été averti du moment où Macduff devait 
partir, il accourut immédiatement avec de grandes forces 
dans le comté de Fife, et assiégea sur-le-champ le château 
de Macduff, espérant l'y trouver. Ceux qui gardaient la mai- 
son ouvrirent les portes sans résistance et le laissèrent en- 
trer, ne lui soupçonnant aucune mauvaise intention. Mais 
Macbeth n'en fit pas moins massacrer cruellement la femme et 
les enfants de Macduff, ainsi que tous ceux qu'il trouva dans 
le château. De plus, il confisqua les biens de Macduff, le pro- 
clama traître et le bannit de toutes les parties de son royaume ; 
mais Macduff, déjà hors de danger, s'était rendu en Angle- 
terre auprès de Malcolm Cammore, pour obtenir son appui 
et tâcher de venger le meurtre si cruel de sa femme, de ses 
enfants et de ses amis '. )> 

Ce Malcolm Cammofe était le fils aîné de Duncan. Après 
l'assassinat de son père, il s'était sauvé en Angleterre et 
avait trouvé asile chez Edouard le Confesseur, un saint roi 
« qui, dit la chronique, était inspiré du don de prophétie et 
avait la faculté de guérir les maladies. » C'est donc à la cour 
saxonne que Macduff rejoignit Malcolm. Le thane de Fife 
avait une double mission : venger sa famille et délivrer sa 
patrie. Il dépeignit au jeune prince les misères de l'Ecosse, 
et le pressa vivement d'y mettre un terme en réclamant la 
couronne usurpée par Macbeth. Alors eut lieu entre les deux 
proscrits ce curieux dialogue qu'Holinshed a fidèlement 
rapporté : 

> Holinshed. 
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« — Je suis vraiment, dit Malcolm, fort affligé des maux 
qui accablent mon pays ; mais, bien que je n'aie jamais eu 
de plus grand désir d y remédier, je m*en sens complète- 
ment incapable, en raison de certains vices incurables qui 
régnent en moi. D'abord, je suis poursuivi d'une luxure si 
immodérée, d'une si voluptueuse sensualité (abominable 
source de tous les vices), que, si j'étais fait roi d'Ecosse, je 
chercherais à perdre toutes vos vierges et toutes vos ma-* 
trônes, et que mon incontinence vous serait plus insuppor- 
table que ne vous l'est en ce moment la sanglante tyrannie 
de Macbeth. 

i> — - C'est là sans doute, répliqua Macduff, un bien fu- 
neste défaut, car il a fait perdre la vie et le trône à bon 
nombre de nobles princes et rois ; néanmoins il y a assez de 
femmes en Ecosse ! Ainsi donc, suis mon conseil : fais-toi 
roi, et j'arrangerai si secrètement les choses que tes désirs 
seront satisfaits sans qu'aucun homme en sache rien. 

» Alors Malcolm dit : — Je suis la créature la plus avare 
qu'il y ait sur la terre, à ce point que, si j'étais roi, je tâche- 
rais d'acquérir des terres et des biens par tous les moyens 
possibles, et que je tuerais la plupart des nobles d'Ecosse 
sur des accusations inventées, dans le but de jouir de leurs 
terres, de leurs biens et de leurs possessions; enfin, pour 
vous montrer quels maux peut vous causer mon insatiable 
cupidité, je vous raconterai une fable. U y avait un renard 
qui avait une plaie couverte d'un essaim de mouches, les-^ 
quelles suçaient continuellement son sang ; un jour, quel-* 
qu'un qui passait, ayant vu son tourment, lui offrit de chas- 
ser ces mouches de son côté : « Non, répondit-il, car, si ces 
mouches qui sont déjà pleines, et qui. par cette raison ne 
sucent plus très-avidement, étaient chassées, d'autres qui 
sont vides et affamées voleraient vite à leur place, et suce- 
raient le reste de mon sang, en me causant beaucoup plus 
de douleurs que celles-ci qui^ étant assouvies, ne me font 
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plus tant souffrir, d ÀiDsi, ajouta Malcolm, laissez-moi rester 
où je suis, de peur que, si j'arrive au gouvernement de 
votre royaume, mon avarice inextinguible ne vous fasse 
bien vite trouver vos misères actuelles bien douces en com- 
paraison des outrages incommensurables qui pourraient ré- 
sulter de ma venue au milieu de vous. 

» A cela Macduff répondit : — C'est un défaut bien pire 
que l'autre; car l'avarice est la racine de tous les crimes, 
et pour ce vice la plupart de nos rois ont été tués et entraî- 
nés à leur chute. Mais néanmoins, suis mon conseil et prends 
la couronne. 11 y a assez d'or et de richesses en Ecosse pour 
satisfaire tes plus avides désirs. 

» — Mais, poursuivit Malcolm, ce n'est pas tout : je suis 
incliné à la dissimulation, diseur de mensonges et de toutes 
sortes de faussetés ; par nature, je n'ai pas de plus grande 
jouissance que de tromper et de trahir ceux qui ont quelque 
foi et quelque confiance dans mes paroles. Donc, s'il est 
vrai que rien ne sied mieux à un prince que la constance, 
la vérité, la franchise, la justice, et tout ce louable cortège 
de belles et nobles vertus qui sont comprises dans la pro- 
bité, comme celle-ci est détruite en moi par le mensonge, 
vous voyez combien je suis incapable de gouverner aucune 
province ou aucun royaume. Ainsi, puisque vous avez trouvé 
des remèdes pour habiller et cacher mes autres vices, je 
vous prie de trouver un expédient pour couvrir ce vice-là. 

» Alors Macduff s'écria : — Non! Celui-là est le pire de 
tous, et aussi je te laisse, et je dis : malheureux, misé- 
rables Écossais, ainsi flagellés de calamités plus cruelles les 
unes que les autres ! Vous avez un tyran maudit et odieux 
qui règne sur vous sans droit et sans titre en vous oppri- 
mant de sa plus sanglante cruauté. Cet autre qui a tous les 
droits à la couronne est si rempli des goûts inconstants et 
des vices manifestes des Anglais, qu'il n'est plus digne de 
la posséder : car, d'après sa propre confession, non-seule- 
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ment il est avare, noD-seulement il est en proie à une insa- 
tiable luxure, mais il est fourbe et traître à ce point qu'on 
ne peut avoir confiance dans aucune de ses paroles. Adieu, 
Ecosse! je me regarde comme un homme banni à jamais, 
sans espoir et sans consolation ! 

I» Et à ces mots, des larmes saumâtres ruisselèrent le long 
de ses joues. Il allait partir lorsque enfin Malcolmle prit par 
la manche et lui dit : — Rassure-toi, Macduff, jen'ai aucun 
des vices que je viens d'énumérer, et, si j*ai plaisanté avec 
toi de cette manière, c'était uniquement pour éprouver ton 
âme : car déjà plusieurs fois Macbeth a cherché par ce 
moyen à me faire tomber dans ses mains; mais plus je me 
suis montré lent à accéder à tes conseils pressants , plus je 
mettrai de diligence à les suivre. 

» Sur ce, ils s*embrassèrent immédiatement, et, ayant 
promis de s'être fidèles Tun à l'autre, ils se mirent à délibé- 
rer sur le meilleur moyen d'accomplir tous leurs projets. » 

Enfin rinsurrection est décidée. Macduff et Malcolm en 
arrêtent le plan avec le pieux Edouard, qui met à leur dispo- 
sition ses meilleures troupes commandées par Siward, comte 
de Northumberland. L'armée libératrice envahit l'Ecosse en 
proclamant la déchéance de Macbeth et l'avènement de Mal- 
colm III. Elle traverse sans coup férir les Marches, le Lolhian, 
le comté de Perth. Mais où donc est Macbeth? où donc est 
l'ancien vainqueur de Suénon et de Canut? Il s'est retranché 
dans le château de Dunsinane: et, malgré la défection des 
thanes, il attend en riant les insurgés. 

<c Macbeth croyait, tant il avait foi dans les prophéties, 
qu'il ne serait jamais vaincu avant que ta forêt de Bernane 
eût été amenée à Dunsinane, et qu'il ne pouvait être tué 
par aucun homme né d'une femme. 

» Malcolm, poursuivant Macbeth en toute hâte, parvint h 
la forêt de Bernane la nuit avant la bataille, et, quand son 
armée se fut reposée et rafraîchie là quelque temps, il com- 
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maDda à chaque homme de prendre dans sa main une 
branche d'arbre, aussi grosse qu'il la pourrait porter, et de 
marcher ainsi de façon que, dès le lendemain, toutes 
les troupes fussent à portée de l'ennemi sans avoir été 
aperçues. 

D Le lendemain, quand Macbeth les vit venir de cette 
manière, il se demanda d'abord avec étonnement ce que la 
chose signifiait; mais à la fin il se rappela la prédiction qui 
lui avait été faite sur l'arrivée de la forêt de Bernane au 
château de Dunsinane, et il pensait que sans doute elle allait 
être accomplie. Néanmoins il rangea ses hommes en ordre 
de bataille et les exhorta à agir vaillamment ; mais les enne- 
mis eurent à peine jeté leurs branches, que Macbeth, aper- 
cevant leur nombre, prit immédiatement la fuite. Macduff 
le poursuivit avec une grande haine jusqu'à Lunfannaine. 
Là Macbeth, voyant que Macduff était presque sur son dos, 
sauta à bas de son cheval en s'écriant : — Traître, qu'as-tu à 
me suivre si vainement, moi qui ne suis pas désigné pour 
être tué par une créature née d'une femme ? Allons ! reçois 
la récompense que tu as méritée pour ta peine. — Et sur 
ce, il leva son épée, pensant le tuer. 

» Mais Macduff, ayant évité son élan par un rapide mou- 
vement de son cheval, lui répondit, tenant son épée nue 
à la main : -Tu as dit vrai, Macbeth, le moment est venu où 
ton insatiable cruauté doit avoir sa fin, car je suis celui-là 
même dont tes sorciers t'ont parlé : je ne suis pas né de ma 
mère, mais j'ai été arraché de son ventre. — Et aussitôt il mar- 
cha à lui et le tua sur la place. Alors, lui ayant coupé la tête, 
il la mit au haut d'une perche, et la porta à Malcolm. 

j> Telle fut la fin de Macbeth, qui avait régné dix -sept ans 
sur les Écossais. Au commencement de son règne, il accom- 
plit bien des actes méritoires, très-profitables à la républi- 
que; mais ensuite, cédant à l'illusion du diable, il la'désho- 
nora par la plus terrible cruauté. Il fut tué en l'an de 
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rincarnation 1057, et dans la seizième année du règne 
d'Edouard, roi d'Angleterre*. » 



II 



Nous venons de voir comment se gagnent les couronnes 
au XI* siècle. Un seigneur, qui passe pour le meilleur et le 
plus braAre de son temps, assassine son hôte endormi, et 
devient roi par un régicide. Voyons donc si de nouvelles 
générations vaudront mieux. Quittons le xi** siècle, fran- 
chissons tout le xii% et, gardant pour guide le véridique 
Holinshed, observons ce qui se passe. 

En H99, un prince appelé Jean gouverne l'Angleterre. 
De quel droit? En vertu de la loi héréditaire, la couronne 
devrait appartenir à Arthur Plantagenet, fils de Geoffroy, 
frère aîné de Jean. Mais Arthur n'est qu'un enfant âgé de 
onze ans, et Jean en a plus de trente. Arthur est faible, 
Jean est fort. Et voilà pourquoi Jean est roi. L'oncle a dé- 
trôné le neveu. 

Au reste, ce n'est pas spontanément que Jean a commis 
une pareille usurpation. 11 a été poussé à ce crime par sa 
mère, la reine Éléonore, une Médicis du Moyen Age, qui le 
domine comme Catherine dominait Charles IX. Cette horri- 
ble vieille est jalouse de sa bru, la belle Constance, veuve de 
Geoffroy, et c'est pourl'empêcher d'être régente qu'elle a fait 
déposséder son petit-fils par son fils. c< La reine Éléonore, 
dit Holinshed, était irritée contre son neveu Arthur, plutôt 
par haine de sa mère que par une juste rancune contre l'en- 
fant ; car elle voyait que, s'il devenait roi, sa mère Constance 
voudrait garder le pouvoir dans le royaume, jusqu'à ce que 
son fils fût en âge de régner. » 

* Holinshed. 

m. % 
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L'Angleterre, la Normandie, le Maine, TAnjou, l'Aqui- 
taine reconnaissent la souveraineté de Jean, et il ne reste 
plus à Arthur que le duché de Bretagne. Mais Constance ne 
se résigne pas à cette tranquille dépossession de son fils ; 
elle réclame auprès de Philippe-Auguste ; le roi de France 
consent à soutenir les droits d'Arthur, mais à une condition, 
c'est qu'Arthur lui fera hommage pour toutes les provinces 
qu'il possède en France. Constance ayant accepté cette con- 
dition, Philippe n'hésite plus : il proclame Jean usurpateur 
et lui déclare la guerre. 

Après huit mois de lutte, le roi de France s'est emparé 
de la Normandie, de l'Anjou, du Maine et de la Touraine. 
Mais que fait-il ? Au lieu de remettre ces provinces à son 
protégé, il les livre à son ennemi. Par le traité du 22 mai 
1200, Philippe cède à Jean tous les domaines qu'il vient de 
conquérir, pourvu que Jean s'engage à les léguer après sa 
mort à la couronne de France. Pour gage de cet inique ac- 
commodement, négocié par la reine-mère Éléonore, un ma- 
riage est conclu entre le fils du roi de France et la nièce du 
roi d'Angleterre. « Finalement, les deux rois s'abouchèrent 
entre les villes de Vernon et des Andelys, et décidèrent le 
mariage entre Louis, fils de Philippe, et madame Blanche, 
fille d'Alphonse, roi de Castille, huitième du nom, et nièce 
du roi Jean par sa mère Éléonore *. » Quant à Arthur, il dut 
se contenter du duché de Bretagne et du comté de Richmond 
que les deux rois voulurent bien ne pas lui prendre. 

Constance mourut en 1201, quelques mois après cette 
convention. Fut-ce de douleur? La chronique ne le dit 
pas. 

Débarrassée de son infatigable rivale, la reine-douairière 
Éléonore regardait la cause d'Arthur comme perdue à tout 
jamais. Mais elle avait compté sans les passions de son 

1 Holinshed. 
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fils, qui vinrent se jeter à la traverse de ses calculs. Dans 
un voyage qu'il avait fait en Aquitaine, le roi Jean était 
devenu éperdument amoureux d'Isabelle d'Angouléme, 
femme du comte de la Marche; il trouva tout simple de 
Tenlever et de l'épouser, bien qu'il fût déjà marié lui- 
même. Le comte de la Marche dénonça cet outrage avec 
une fureur digne de Ménélas ; et, à son instigation, Phi- 
lippe-Auguste déclara au nouveau Paris une seconde guerre 
de Troie. Voilà donc l'Angleterre et la France en feu, 
comme jadis la Grèce et l'Asie. Philippe reprit sous sa 
protection Arthur de Bretagne, et la lutte recommença 
avec plus d'acharnement que jamais. Tandis que le roi de 
France attaquait la Normandie, et le comte de la Marche 
l'Aquitaine, Arthur, alors Agé de quinze ans, envahissait 
le Poitou avec un.bande de Bretons, pour tâcher de prendre 
son aïeule la reine Eléonore, qui s'était réfugiée dans le 
château de Mirebeau. Après quelques jours de siège, la 
vieille ennemie de Constance se disposait à capituler, 
quand, dans la nuit du 1*" août 1202, le roi Jean, surve- 
nant tout à coup, fondit sur les assiégeants endormis et fit 
son neveu prisonnier dans son lit. Que devint le malheu- 
reux enfant entre les mains de son oncle ? Rappelez-vous 
comment les princes se traitaient alors; souvenez-vous 
d'Isaac l'Ange, aveuglé et détrôné tout récemment par son 
propre frère Alexis, et puis écoutez le récit d'Holinshed : 

<c 11 est dit que le roi Jean, ayant mené son neveu Ar- 
thur à Falaise, l'engagea, par tous les moyens, à abandon- 
ner l'amitié et l'alliance du roi de France, et à s'attacher à 
lui, son oncle naturel. Mais Arthur, manquant de pru- 
dence et abondant trop complaisamment dans sa propre 
opinion, fit une réponse présomptueuse, non-seulement se 
refusant à la demande du roi Jean, mais encore lui comman- 
dant de lui restituer les royaumes d'Angleterre, ainsi que 
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toutes les autres terres et possessions que le roi Richard 
possédait au moment de sa mort. En effet, tout cela lui 
appartenant par droit d'héritage, Arthur déclarait que, si la 
restitution n'en était pas faite au plus vite, son oncle ne 
resterait pas longtemps tranquille. Le roi Jean, piqué au 
Vif par les paroles que lui adressait ainsi son neveu, décida 
qu'il serait étroitement gardé en prison, d'abord à Falaise, 
et ensuite à Rouen, dans le nouveau château. 

» Peu de temps après, le roi Jean, passant en Angle- 
terre, se fit couronner de nouveau à Cantorbéry par les 
mains d'Hubert, archevêque de ce siège, le quatorzième 
jour d'avril, et ensuite s'en retourna en Normandie. Immé- 
diatement après son arrivée, la rumeur se répandit par 
toute la France que son neveu Arthur était mort. Le fait 
est qu'une requête imposante avait été faite pour réclamer 
la mise en liberté d'Arthur, aussi bien par le roi de France 
que par Guillaume de Miches, vaillant baron du Poitou, et 
divers autres seigneurs bretons. Ceux-ci, n'ayant pu réus- 
sir dans leur requête, se liguèrent ensemble, et, ayant 
formé une confédération avec Robert, comte d'Alençon, le 
vicomte Beaumont, Guillaume de Fougères et d'autres, 
commencèrent une rude guerre contre le roi Jean en divers 
lieux, si bien qu'on pensa que, tant qu'Arthur vivrait, il 
n'y aurait pas de repos dans cette province. Sur quoi, le 
roi Jean, persuadé, dit-on, par ses conseillers, désigna cer- 
taines personnes pour se rendre à Falaise, oîi Arthur était 
enfermé sous la garde d'Hubert du Bourg, avec mission 
d'arracher les yeux au jeune seigneur. 

» Mais Arthur fit une telle résistance h l'un des tour- 
menteurs qui étaient venus exécuter l'ordre du roi (car 
l'autre aima mieux abandonner son prince et sa patrie que 
de consentir à obéir en ce cas à l'autorité royale), et proféra 
de si lamentables paroles, qu'Hubert du Bourg le sauva du 
supplice, convaincu qu'il obtiendrait du roi plutôt des re- 
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merotments que des reproches, pour s'être opposé à une 
infamie qui aurait rejailli jusque sur Son Altesse, si le 
jeune seigneur avait été si cruellement traité. Car il réflé- 
chit que le roi Jean avait pris cette décision seulement dans 
la chaleur de la colère. Et cette passion, chacun le sait, 
pousse les hommes aux entreprises les plus funestes ; fort 
malséante chez un homme du commun, elle est beaucoup 
plus blâmable chez un prince, tous les hommes dans cette 
humeur devenant aussi fous que furieux, et étant enclins à 
accomplir les pensées perverses de leurs cœurs possédés, 
ainsi que quelqu'un Ta fort bien dit : 

Pronus in iram 
Stuitorum est animus, facile excandescit et audel 
Omne scelas, quoties coucepta bile tumescit. 

» Hubert du Bourg pensa donc que le roi, après plus 
mûre réflexion, se repentirait d'avoir donné un pareil 
ordre, et lui saurait peu de gré de l'avoir mis à exécu- 
tion. Toutefois, pour le satisfaire momentanément et pour 
contenir la rage des Bretons, il fit dire par le pays, d'un 
côté, que Tordre du roi avait été exécuté, et, de l'autre, 
qu'Arthur était mort de chagrin et de douleur. Durant l'es- 
pace de quinze jours, cette rumeur courut incessamment 
les royaumes d'Angleterre et de France, et les cloches 
retentirent par toutes les villes et tous les villages comme 
pour ses funérailles La rumeur ajoutait que son corps 
était enseveli dans le monastère de Saint-André de l'ordre 
<ie Cîteaux. 

y> Mais les Bretons, loin d'être pacifiés par cette nou- 
velle, n'en furent que plus ardents à venger la mort de 
leur souverain par toutes les violences qu'ils pouvaient 
imaginer. Alors il n'y eut pas d'autre remède que de dé- 
clarer publiquement qu'Arthur était toujours vivant et en 
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bonne santé. Aussi, quand le roi apprit la vérité sur toute 
cette affaire, il ne fut nullement mécontent de ce que son 
ordre n'avait pas été exécuté, plusieurs de ses capitaines 
lui ayant signifié nettement qu'il ne trouverait pas de che- 
valiers pour garder ses châteaux, s'il traitait si cruellement 
son neveu. Car, s'il arrivait à Tun de ceux-ci d'être pris 
par le roi de France ou par quelqu'un de ses alliés, il serait 
sûr de goûter à la même coupe. 

» Maintenant, quant à la manière dont eut lieu véritable- 
ment la fin d'Arthur, les écrivains font des rapports divers. 
Il est certain, toutefois, que, Tannée suivante, il fut trans- 
porté de Falaise au château de Rouen, et que nul ne peut 
affirmer l'avoir vu en sortir vivant. Les uns ont écrit que, 
comme il essayait de s'évader de prison et de sauter par dessus 
les murs du château, il tomba dans la Seine et s'y noya. D'au- 
tres écrivent qu'il se consuma dans la langueur et le cha- 
grin, et mourut de maladie naturelle. Mais d'autres encore 
prétendent que le roi Jean le fit assassiner et dépécher en 
secret. On ne sait donc pas au juste de quelle manière il a 
fini ses jours. Mais le fait est que le roi Jean resta en grande 
suspicion, à tort ou à raison, Dieu le sait. y> 

Après le meurtre d'Arthur, Jean triomphe, comme tout 
à l'heure Macbeth, après l'assassinat de Duncan. Seule- 
ment, pour être roi, ce n'est pas son hôte que Jean a tué, 
c'est son neveu ; et, plus heureux que son devancier, il 
n'a pas de Malcolm à craindre : car il a vu mourir l'unique 
héritier légitime de la couronne. Il est donc bien ferme- 
ment assis sur le trône, puisque le prétendant a disparu. 
Cependant, attendons l'avenir. En 1208, cinq années après 
l'horrible drame qu'Holinshed vient de nous raconter. 
Innocent III met l'Angleterre en interdit, pour punir le roi 
Jean, non d'avoir assassiné Arthur, mais d'avoir chassé de 
son siège l'archevêque Langton, dûment élu par les moines 
de Cantorbéry. L'interdit ayant duré quatre ans sans que 
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Jean ait fait réparation à Tarchevéque, le pape se dé- 
cide à des mesures plus rigoureuses. En 1912, il fait ex- 
communier le roi par son légat, le cardinal Pandolphe, 
prononce sa déchéance, et, en vertu de son autorité apos- 
tolique, concède à Philippe-Auguste la couronne d'Angle- 
terre. Philippe prend Innocent III au mot, accepte l'offre, 
et prépare une immense expédition pour occuper son nou- 
veau royaume. Dans cette crise suprême, Jean montre une 
activité surprenante : lui qui, en 1304, avait perdu la Nor- 
mandie, sans coup férir, il prend cette fois l'offensive ; il 
réunit à Portsmouth tous les navires capables de porter 
six chevaux, passe la Manche, brûle Dieppe, et détruit 
dans le port de Fécamp les armements de Philippe. 

Cependant un personnage singulier vient le déranger au 
milieu de ses victoires. « Dans ce temps-là il y avait un 
ermite nommé Pierre, qui demeurait aux environs d'York. 
Cet homme avait une grande réputation dans le commun 
peuple, parce qu'il avait coutume de prédire l'avenir, soit 
que, selon l'opinion populaire, il fût inspiré de quelque es- 
prit de prophétie, soit qu'il eût quelque expérience remar- 
quable de l'art magique. Le 1*' janvier (1Î13), Pierre dé- 
clara au roi qu'il serait dépossédé de son royaume à la fôte 
de l'Ascension prochaine. Et il s'offrit à subir la mort, si ses 
paroles ne se réalisaient pas ^ »Le roi Jean traita l'homme 
d*imposteur et le fit jeter en prison; mais alors des signes 
apparurent dans le ciel comme pour confirmer les paroles 
du prophète populaire. Un soir, les habitants de là province 
d'Tork virent distinctement a cinq lunes ; la première à l'Est, 
la seconde à l'Ouest, la troisième au Nord, la quatrième au 
Sud, et la cinquième, environnée de nombreuses étoiles, 
au milieu des autres. Ces lunes tournèrent cinq ou six fois 
les unes autour des autres pendant près d'une heure, et, 

1 HolÎDshed. 
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peu après, s'évanouirent ^ » En apercevaDt ces météores, 
le roi se rappelle la chute de César : il redoute quelque ca- 
tastrophe imprévue ; je ne sais quel vertige le gagne ; et, 
croyant éviter le danger, il s'y précipite. — Le 15 mai 1213, 
au jour même que Pierre de Pomfret avait indiqué, Jean 
fait hommage au pape, et, par un traité solennel, déclare le 
royaume d'Angleterre fief du saint-siége. Ainsi, il réalise 
fatalement la prophétie de Termite : pour ne pas être détrôné 
par Philippe- Auguste, il abdique entre les mains dlnno- 
cent III. — Quoiqu'il eût si bien prédit, Pierre de Pomfret 
n'en fut pas moins pendu : Jean le fit tirer de la prison de 
Corfe et mener à la potence. « D'aucuns ont pensé qu'il avait 
été injustement mis à mort, parce que la chose arriva 
comme il l'avait annoncé, le roi ayant cédé au pape la sou- 
veraineté de son royaume et ayant cessé réellement d'être 
roi absolu ^. » 

Innocent III, on le voit, n'a pas de scrupule, tout vicaire 
du Christ qu'il est. Il avait donné à Philippe-Auguste la 
royauté d'Angleterre ; mais, maintenant que Jean la lui re- 
passe, il veut la garder pour lui-même. Tout h l'heure, il 
contestait à Jean le droit de porter la couronne ; maintenant, 
il lui reconnaît le pouvoir d'en disposer. Qu'importent au 
pape ces honteuses contradictions ? Tant que Jean lui résis- 
tait, il l'excommuniait; maintenant que Jean se soumet, il 
le protège : et, pour commencer, il fait défendre à Philippe- 
Auguste d'attaquer le vassal de l'Église. 

Philippe-Auguste ne tient aucun compte de cette défense. 
A l'anathème du pape, il répond par la victoire de Bouvines. 
Alors les barons anglais, las de la tyrannie, se révoltent, 
déclarent Jean déchu et offrent le trône au fils du vainqueur. 
Appelé par eux, le prince Louis de France fait son entrée 

I Holinshed. 
« Ibid, 
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triomphale dans Londres, le 30 mai 1216. De son cdté, 
Jean, n'ayant plus autour de lui que des troupes mercenai- 
res, se retranche dans la forteresse de Boston, comme jadis 
Macbeth dans le château de Dunsinane. Enfin, le 12 octo- 
bre, il veut franchir le golfe qui sépare la cdte de Lincoln 
de la câte du Norfolk ; il engage son avant-garde sur la 
chaussée romaine, que le reflux de TOcéan laisse à décou- 
vert ; mais, tandis qu'elle est en marche, la marée monte, 
et Jean voit du rivage s'engloutir dans les vagues ses meil- 
leurs soldats, toutes ses munitions, tous ses trésors. Présage 
sinistre! une lame a emporté la couronne d'Angleterre! 
Frappé par ce désastre, le tyran s'affaisse : la défection de 
son peuple ne l'avait pas abattu ; la révolte de la nature l'ac- 
cable. Éperdu, épuisé, tremblant la fièvre, il se tratno jus- 
qu'à l'abbaye la plus voisine, et c'est là, enfin, que l'égor- 
geur d'Arthur meurt empoisonné. Élevé par le guet-apens, 
Jean Sans-Terre succombe dans le guet-apens'. « Après avoir 
perdu son armée, le roi Jean se rendit à l'abbaye de Swines- 
head, dans le comté de Lincoln. Ayant appris là que le blé 
serait bon marché et abondant, il en manifesta un grand dé- 
plaisir : car la rancune qu'il gardait aux Anglais de l'avoir 
trahi en faveur de son adversaire le Dauphin était si grande, 
qu'il leur souhaitait toutes les misères possibles. Il s'écria 
donc, dans un accès de colère, qu'avant longtemps il ferait 
hausser de beaucoup le prix des grains. Sur quoi, un moine 
qui l'avait entendu parler, ému d'un beau zèle pour la déli- 
vrance de sa patrie, donna du poison au roi dans une coupe 
d aie, à laquelle il avait goûté le premier pour ne pas éveiller 
les soupçons, et tous deux moururent à la fois. » 



m 



Sortons de ce sombre xiii* siècle où les monarchies s'im- 
provisent par la trahison, par le parjure, par l'assassinat. 
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Quand l'honDête homme a vécu par la pensée dans cette 
affreuse époque, il a le cœur serré, il étouffe, il a besoin 
d'air et de lumière, et il aspire à des jours meilleurs. Tra- 
versons vite le xiV siècle, car il est trop funèbre encore ; 
laissons derrière nous tout le Moyen Age et arrêtons-nous à 
l'aube des temps modernes. Nous voici au moment des 
grandes révélations de la science et de Tart. La peinture et 
la musique renaissent, l'imprimerie est découverte, le Nou- 
veau Monde va l'être. Alors, sans doute, les mœurs, sinon 
les lois, doivent être plus douces et les hommes doivent 
être meilleurs, ne fût-ce que par lassitude du mal. Eh bien ! 
voyons l'humanité à l'œuvre , et jugeons-la d'après son 
élite. 

Nous sommes en 1478. Edouard lY gouverne l'Angle- 
terre depuis bientôt sept ans. Il est roi, par la grâce de Dieu, 
en vertu de la victoire de Tewkesbury et de l'assassinat du 
prince de Galles. Mais qu'importe le moyen ? Edouard ne 
s'en croit pas moins légitime puisqu'il descend du troisième 
fils d'Edouard III, tandis que son rival ne descend que du 
quatrième. Edouard IV a épousé la veuve d'un petit gen- 
tilhomme de province, Elisabeth Woodewille , et il a eu 
d'elle deux fils, Edouard, prince de Galles, et Richard, duc 
d'York. Si, par malheur, ceux-ci meurent avant l'âge, la 
couronne doit revenir de droit au frère puîné du roi, Georges, 
duc de Clarence, et à ses descendants directs. Ce règlement 
de la succession est approuvé par les partisans de la Rose- 
Blanche : pourtant, s'il faut en croire certaines indiscré- 
tions, il ne satisfait guère le duc de Glocester, frère cadet 
du roi. 

Quelle est la raison de ce mécontentement? La voulez- 
vous savoir? Écoutez à ce sujet un homme bien informé, un 
page du cardinal Morton, qui a obtenu de Son Éminence les 
renseignements les plus précis sur la cour d'Edouard IV; 
écoutez maître Thomas Morus : 
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« Richard, duc de Glocester, était, pour l'esprit et pour 
le courage, égal à ses frères Edouard et Georges ; mais, 
pour la beauté et pour les traits extérieurs, il était bien au- 
dessous d'eux, car il avait la taille petite, les membres dis- 
proportionnés, le dos voûté, Tépaule gauche beaucoup plus 
haute que la droite, et cette sorte de visage ingrat qui à la 
cour passe pour figure martiale, et, parmi les gens du com- 
mun, pour un visage dur. 11 était malicieux, pervers et en- 
vieux ; et l'on rapporte que sa mère, la duchesse, eut beau- 
coup de peine h le mettre au monde, et que , quand il y 
vint, ce fut les pieds par devant, et non sans avoir des dents ; 
est-ce là un rapport exagéré fait par ses ennemis, ou bien 
la nature changea-t-elle réellement son cours dès le com- 
mencement d'une vie que devaient marquer tant de choses 
contre nature? c'est ce que Dieu seul peut décider. Il n'était 
pas mauvais capitaine dans la guerre» ayant naturellement 
pour elle plus de goût que pour la paix. Il remporta plusieurs 
victoires, et, s'il subit quelques défaites, ce ne fut jamais 
par la faute de sa propre personne, ni par manque de har- 
diesse ou d'ordre politique. Il était généreux de ses largesses, 
et libéral un peu au-dessus de ses moyens ; il s'acquit par 
de vastes présents des amitiés incertaines, pour lesquelles il 
voulait toujours emprunter, piller et extorquer le bien des 
autres, s'attirant ainsi des haines certaines. Il était mysté- 
rieux et secret, profondément dissimulé, bas de contenance, 
arrogant de cœur, familier extérieurement avec ceux qu'il 
haïssait intimement, ne s'abstenant pas de baiser qui il 
songeait à tuer ; rancuneux et cruel, non par mauvais vou- 
loir toujours, mais souvent par ambition et pour atteindre 
son but ; amis et ennemis lui étaient tous indifférents là où 
son intérêt surgissait; il n'épargnait jamais la mort à qui- 
conque faisait par sa vie obstacle à ses plans. Il tua dans la 
Tour le roi Henri YI en disant : <c Maintenant il n'y a plus 
d'autres héritiers mâles du roi Edouard III, que nous autres 
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de la maison d'York! » Et ce meurtre fut commis sans Tas- 
sentiment du roi Edouard IV, qui aurait désigné pour ce 
métier de boucher tout autre que son propre frère. Des 
hommes sages insinuent aussi qu'il servit ses desseins en 
contribuant à la mort de son propre frère Clarence, et que, 
bien qu'il y résistât en apparence, il la désira intérieure- 
ment. Ceux qui ont observé ses actes et sa conduite donnent 
ici pour raison que, longtemps avant la fin du règne 
d'Edouard, Richard songeait à obtenir la couronne, dans le 
cas probable où son frère, dont la vie devait être abrégée 
par un régime funeste, laisserait en mourant ses enfants 
en bas âge, ainsi que cela arriva. Alors, si le duc de Cla- 
rence avait vécu, le plan projeté par Richard eût été gran- 
dement empêché ; car, soit que le duc de Clarence fût resté 
fidèle à son neveu le jeune roi, soit qu'il eût pris la royauté 
pour lui-même, le duc de Glocester aurait eu toutes les 
cartes contre lui. Mais, une fois son frère Clarence mort, il 
savait bien qu'il pouvait jouer à coup sûr. 11 n'y a pas de 
certitude sur tous ces points, et quiconque devine ou con- 
jecture peut aussi bien tirer trop loin que trop près. 
Toutefois cette grave conjecture se réalisa plus tard. » 

Ainsi l'historien n'accuse pas formellement Richard 
d'avoir causé la perte de son frère Georges ; il le soupçonne 
seulement de l'avoir voulue. Cet avertissement donné, Tho- 
mas Morus raconte dans quelles circonstances et par quels 
moyens eut lieu la mort du duc de Clarence : 

(K Dans la septième année du règne d'Edouard, il tomba 
vne étincelle de malice privée entre le roi et son frère Cla- 
rence. Avait-elle jailli des vieilles rancunes d'une époque 
passée, ou d'un feu nouvellement allumé parla reine et par 
ses parents qui, se méfiant toujours de la famille du roi, 
jappaient sourdement contre elle? ou bien était-il vrai que 
le duc était désireux de régner après son frère? La certitude 
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s'est toujours dérobée aux recherches sérieuses des hommes 
qui se sont adressés sur ce sujet à de grands personnages 
de cette époque; et jamais elle n'a pu être découverte que 
par des conjectures qui trompent l'imagination du rêveur 
aussi fréquemment qu'elles lui révèlent la vérité en conclu- 
sion. Le bruit courait que le roi ou la reine, ou tous les 
deux, avaient été vivement troublés par une prophétie 
absurde, et que c'est pour cela qu'ils commencèrent à s'irri- 
ter et à maugréer cruellement contre le duc : la prédiction 
était à cet effet qu'après le roi Edouard régnerait un prince 
dont le nom commencerait par un G; et, comme c'est l'habi- 
tude du diable d'envelopper et d'embarrasser dans de tels 
sortilèges les esprits des hommes qui se plaisent à ces fan- 
taisies diaboliques, on ne manqua pas de dire plus tard 
que cette prophétie eut son plein effet quand le roi Richard 
Glocester usurpa la couronne. 

» D'autres allèguent, pour cause de la mort de Clarence, 
que, la vieille rancune entre lui et le roi ayant été nouvelle- 
ment ranimée (et la haine n'est jamais plus violente qu'entre 
deux frères une fois qu'elle est bien enracinée), le duc, qui 
n'était pas encore marié, essaya, par l'entremise de sa sœur 
Madame Marguerite, duchesse de Bourgogne, d'obtenir 
pour femme Madame Marie^ fille et héritière du duc Charles, 
et que ce mariage fut blâmé et rompu par le roi Edouard, 
jaloux du bonheur de son frère. Cette dissension intime fut 
apparemment conciliée, mais non intérieurement oubliée, 
ni même extérieurement pardonnée : car, nonobstant ce 
raccommodement, un domestique du duc de Clarence fut, à 
tort ou à raison, brusquement accusé par les ennemis du 
duc, d'empoisonnement, de sortilège et de magie, condamné 
comme coupable, à la peine de mort, et exécuté. Le duc, 
ne pouvant souffrir la condamnation de son homme, — 
condamnation qu'il trouvait injuste dans sa conscience, — 
et outré par l'inique exécution de son fidèle serviteur, flé- 
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trissait journellement cet acte par des murmures acerbes. 
Le roi, piqué et gêné par les plaintes quotidiennes ei par 
les continuelles récriminations de son frère, le fit appré- 
hender et jeter à la Tour, où, une fois enfermé et déclaré 
traître, il fut secrètement noyé dans un tonneau de Mal- 
voisie. 

» Mais il est certain que, bien que le roi Edouard eût 
consenti à la mort et à la destruction de son frère, il pleura 
amèrement sa fin infortunée et se repentit de sa brusque 
exécution : à ce point que, quand une personne implorait 
de lui le pardon d'un malfaiteur condamné à la peine de 
mort, il avait coutume de s'écrier hautement : malheu- 
reux frère, pour la vie de qui pas une créature n'a voulu 
intercéder l yovXdXii dire apparemment par cette exclama- 
tion qu'il avait été entraîné à perdre son frère par quelques- 
uns des nobles qui l'avaient circonvenu ^ » 

Le duc de Clarence fut exécuté le 17 février 1478. Peu 
d'années après, au mois d'avril 1483, le roi Edouard mou- 
rut de débauche. Ainsi débarrassé de ses deux frères, 
Richard n'était plus séparé du trône que par des enfants. 
Le prince de Galles avait douze ans lorsqu'il fuf proclamé 
sous le nom d'Edouard Y. La mort de son père le surprit 
au château de Ludlow, où il était élevé sous la sur- 
veillance d'un conseil composé des parents et des amis de 
la reine. — Le jour du couronnement ayant été fixé au 
4 mai, Edouard quitte le pays de Galles, le 24 avril, en- 
touré d'une faible escorte que ses ennemis avaient diminuée 
à dessein. Rivers, son oncle maternel, Grey, son frère 

1 Voir la Vie du roi Richard III, par sir Thomas More. Cette histoire, 
malbeureasement inachevée, fut publiée pour la première fois eo 4513, 
quand Thomas Morus était sons-shérif de la cité de Londres. Elle a été 
presque littéralement copiée par Hall dans ses Chroniques, et c'est sans 
doute par cette reproduction que Shakespeare a connu le récit de This- 
torien- martyr. 
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Utérin, et sir Thomas Yaughan, l'accompagnent. Le cortège 
royal» suivant au galop la route de Londres, parvient à Nort- 
hampton le S9 avril. De son côté, Glocester était parti au- 
devant de son neveu, avec le duc de Buckingham et une 
nombreuse cavalcade. Il avait cru surprendre Edouard à 
Nortbampton, mais il arrive deux heures trop tard et ne 
trouve plus que Rivers. Il enferme celui-ci dans une au- 
bei^e et court à franc étrier à Stony Stratford. Là, enQn, il 
trouve le jeune roi qui remontait en selle : il arrête Grey et 
Yaughan, «t ramène le roi à Northampton. Épouvantée par 
l'arrestation de ses parents, la reine-mère Elisabeth quitte 
son palais en toute hâte et se réfugie dans le sanctuaire de 
Westminster avec son second fils, le duc d'York, a Là, dit 
Thomas Morus, elle s'assit sur la natte, toute désespérée, et 
Tarchevêque d'York la consolait de son mieux. » 

Cependant, le duc de Glocester n'a pas encore jeté le 
masque. S'il a fait arrêter les parents de la reine, c'est uni- 
quement p^ce qu'ils menaçaient sa vie. Il proteste de son 
dévouement et de sa fidélité au jeune roi. Et le 8 mai, 
lorsque Edouard Y fait son entrée dans Londres, Richard lui 
prodigue publiquement « toutes les marques de tendresse 
et de respect. » Lui, Richard, usurper la couronne! Lui, 
aspirer à l'empire ! lui, manquer à son serment ! quelles 
calomnies! Le Protecteur se récrie hautement contre la 
défiance de la reine à son égard, et il la blâme de séques- 
trer ainsi ce cher petit York. Yite Hastings et ce bon cardi- 
nal Bourchier vont chercher le pauvre enfant et Tarracher à 
cette marâtre. 

« Quand le cardinal et les autres lords eurent reçu le jeune 
duc d'York, ils le menèrent dans la Chambre étoilée ; là, le 
Protecteur le prit dans ses bras et lui dit en l'embrassant : 
— Je vous souhaite la bienvenue, Milord, de tout mon 
cœur. — Et, en parlant ainsi, il avait l'air d'un homme pro- 
fondément sincère. Sur ce, il le conduisit au roi son frère, 
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dans le palais de Tévèque de Londres, h Saint-Paul, et, de 
là, il escorta honorablement les deux princes à travers la 
Cité jusqu'à la Tour, dont ils ne devaient plus sortir. Dès 
que le Protecteur les tint en sa possession, et qu'il les eut 
mis en lieu sûr, la soif le prit de voir la fin de son entre- 
prise. Pour éviter tout soupçon, il invita tous les lords qu'il 
savait fidèles au roi à s assembler au château de Baynard 
pour délibérer sur les mesures relatives au couronnement, 
tandis que, se réunissant à Crossby-Place avec ses alliés et 
ses complices, il se concertait sur un projet lout différent 
qui devait le faire roi lui-même. Il n'y eut qq'un petit 
nombre d'intimes qui furent admis à ce conseil. » 

Quelques semaines seulement nous séparent du 24 juin, 
jour définitivement fixé pour le couronnement du jeune 
roi. Les préparatifs sont poussés avec activité. Déjà même, 
les lords et les représentants des communes ont prêté ser- 
ment de fidélité à Edouard V. Pressé par cette date fati- 
dique, le 24 juin, Richard se décide enfin à brusquer son 
coup d'État. Dans la soirée du 1" juin, il fait venir à 
Crossby-Place ses amis les plus intimes, Buckingham, 
Lovel et Catesby , et, après leur avoir donné ses instruc- 
tions, il leur dit : C'est pour ce mois-ci. Les amis com- 
prennent et s'apprêtent à agir. Mais il y a un homme dont 
Tappui est indispensable au succès du complot, c'est le 
lord chancelier Hastings, président de la chambre haute. 
Hastings est un vieil ami de Richard ; il est un de ceux 
qui ont assassiné le prince de Galles , fils de Henri VI ; 
tout récemment encore, il a signé des deux mains l'ordre 
de mettre à mort sans jugement les parents de la reine : 
nul doute qu'un pareil personnage ne donne son adhésion 
au coup d'État. A la requête du Protecteur, Catesby se 
charge de voir le chancelier et de le sonder sur les événe- 
ments qui se préparent. prodige ! Hastings fait la sourde 
oreille : il arrête Catesby dès les premiers mots, et lui dé- 
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clare nettement qu'il ne consentira pas à la déchéance du 
jeune roi. Il a prêté serment à Edouard V ; il ne veut pas 
violer son serment. Lui qui a assassiné, il refuse de se 
parjurer. Cela suffit. Hastings va payer cher ce refus. 

« Dans la nuit du 12 au 13 juin 1483, lord Stanley dé- 
pêcha un messager fidèle pour presser lord Hastings de se 
lever et de partir à cheval avec lui. Ce qui le décidait à ne 
pas demeurer plus longtemps, c'était un rêve terrible dans 
lequel lord Stanley venait de songer qu'un sanglier les 
écorchait tous deux à la tête avec ses défenses, si fort que 
le sang leur jaillissait par les épaules. Comme le duc de 
Glocester avait le sanglier dans ses armoiries, lord Stanley 
s'était imaginé qu'il s'agissait là du Protecteur. Ce rêve avait 
fait une impression si terrible sur son cœur qu'il s'était 
immédiatement déterminé à ne pas tarder plus longtemps 
et à faire seller son cheval ; si lord Hastings voulait partir 
avec lui, ils galoperaient assez loin pendant la nuit pour 
être hors de danger le jour suivant. ~ « Ah! Seigneur 
» Dieu ! répliqua lord Hastings au messager, milord ton 
» maître a-t-il donc tant de confiance dans de pareilles 
» niaiseries? A-t-il donc tant de foi dans ces rêves 
» qui sont ou inventés par sa propre frayeur ou provo- 
» qués au milieu de son repos de la nuit par ses préoc- 
» cupations du jour ? Dis-lui que c'est sorcellerie pure 
» de croire à de tels rêves. Si ce songe est un présage des 
» choses à venir, comment ne voit-il pas que nous avons 
» autant de chance d'en amener l'accomplissement par 
» notre fuite, dans le cas où nous serions attrapés et rame- 
x> nés? car alors il est problable que le sanglier aurait un 
» motif de nous frapper avec ses défenses, comme des gens 
)» qui se sont enfuis pour quelque trahison. Donc, de deux 
» choses l'une, ou il y a péril, ou il n'y en a pas; s'il y en 
» a, c'est plutôt à partir qu'à rester. D'ailleurs, si nous de- 
» vons succomber de façon ou d'autre, j*aime mieux faire 
III. 3 
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» dire que c'est par la trahison des autres hommes» que de 
1» jhire croire que c'est par notre propre faute et par notre 
9 faiblesse de cœur. Ainsi, va trouver ton maître, fais-lui 
» mes compliments, et dis-lui que je le prie d*être gai et 
D sans crainte, car, je puis le lui assurer, je suis aussi 
x> sûr de Thomme en question que je le suis de ma main 
» droite. » — <& Dieu vous envoie sa grâce ! » dit le messa- 
ger. Et sur ce, il partit. 

D II est également certain que, quand lord Hastings 
se rendait à la Tour, le matin même où il fut décapité, 
le cheval qu'il avait coutume de monter broncha sous 
lui deux ou trois fois, presque à tomber : chose qui, bien 
qu'elle arrive journellement à ceux qu'aucun malheur ne 
menace, est cependant un mauvais présage ancien qu'on a 
observé sur la route des dangers. 

Y> Maintenant ce qui suit n'était pas un avertissement, 
mais une odieuse dérision. Dans la même matinée fatale, 
avant même qu'il fût hofS de son lit, il reçut la visite de 
sir Thomas Howard, fils de lord Howard, lequel lord était 
dans la plus secrète confidence des projets et des actes du 
Protecteur. Ce sir Thomas était venu, en apparence, par 
courtoisie, pour accompagner lord Hastings au conseil, 
mais, en réalité, pour l'y faire venir plus vite, et accomplir 
ainsi une mission donnée par le Protecteur. 

» Lord Hastings s'étant arrêté un moment pour com- 
munier avec un prêtre qu'il avait rencontré dans Tower- 
Street, sir Thomas interrompit sa prière, en lui disant 
brusquement : « Allons, Milord, venez donc; pourquoi 
causez- vous si longtemps avec ce prêtre ? Vous n'avez pas 
encore besoin d'un prêtre. » Et il lui riait au visage, comme 
pour lui dire : Vous en aurez besoin bientôt. L'autre se 
doutait peu de ce qu'entendait par là son compagnon ; mais 
ceux qui entendirent ces paroles s'en souvinrent bien 
avant la nuit suivante. Donc, le candide lord Hastings se 
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méfiait fort peu ; jamais il n'avait été plus gai, et jamais, 
ce qui est souvent un signe de changement, il n'avait cm 
son existence plus assurée. On aura peine à croire quelle 
folle confiance avait cet homme si près de la mort. Sur le 
quai même de la Tour, à une portée de pierre de l'endroit 
où sa tête devait si tôt tomber, ayant rencontré un poursui- 
vant d'armes de sa maison, nommé Hastings, il lui rappela 
une précédente rencontre qu'ils avaient eue tous deux au 
même endroit, dans un temps où lui, lord Hastings, avait 
été accusé auprès du roi par lord Rivers, le frère de la 
reine, et avait subi une disgrâce momentanée. Comme il se 
retrouvait à la même place avec le même poursuivant, il 
eut grand plaisir à causer avec lui de la crise qu'il avait si 
bien traversée : — Ah! Hastings, lui dit-il, te souviens-tu 
du jour où je t'ai rencontré ici pour la première fois? J'avais 
le cœur tellement accablé ! 

— Oui, Milord, répondit l'autre, je m'en souviens bien : 
Dieu soit loué ! ils n'ont rien gagné à cela et vous n'y avez 
rien perdu. 

— Tu dirais cela d'autant mieux, si tu savais, comme 
moi, ce qui va arriver avant peu. 

» La nouvelle à laquelle il faisait allusion était que le comte 
de Rivers, lord Richard et sir Thomas Waughan devaient 
être décapités ce jour-là même à Pomfret. Lord Hastings 
était dans la confidence de cet acte, mais il était loin de 
se douter que la hache était suspendue si près de sa 
tête. 

— Sur ma foi, l'ami, ajouta-t-il, jamais je n'ai été si 
désolé, jamais je n'ai été en plus grand danger de mort que 
quand je te rencontrai alors. Et vois comme le monde est 
changé aujourd'hui : maintenant ce sont mes ennemis qui 
sont en danger, comme tu pourras bientôt en avoir la preuve, 
tandis que moi, jamais, dans ma vie, je n'ai été plus joyeux, 
ni dans une aussi grande sécurité. 
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— Je prie Dieu que TaTenir vous donne raison, fit le 
poursuivant d'armes. 

— L'avenir ! Tu en doutes. Bah ! bah ! je te le garantis. 
Et sur ce, lord Hastings entra à la Tour, quelque peu mé- 
content. j> 

Maintenant que Hastings est dans la ToAr, maintenant 
qu'il a pris place dans la salle du Conseil, que va-t-il se 
passer? Écoutez encore le dramatique récit de Thomas 
Morus : 

a Les lords étaient en séance et délibéraient, quand le 
Prolecteur parut au milieu d'eux. Il était neuf heures. Il les 
salua avec courtoisie, et s'excusa de son retard en disant 
qu'il avait été grand dormeur ce matin-là. Après avoir causé 
avec eux quelques instants, il dit à Tévêque d'Ely : — Milord, 
vous avez de bien bonnes fraises daiis votre jardin d'Holbom, 
je vous prie de nous en régaler, — Bien volontiers, Milord, 
répondit l'évêque, je voudrais avoir quelque chose de mieux 
que je pusse vous offrir au^si aisément : et il envoya immé- 
diatement un de ses gens chercher un plat de fraises. — 
Après avoir animé la discussion, le Protecteur pria les lords 
de se passer de lui un moment et se retira. Entre dix et 
onze heures, il revint dans la salle du Conseil, tout changé ; 
la physionomie pleine d'oigreur et de colère, les sourcils 
froncés, le front rembruni, se mordant les lèvres, farouche, 
il se remit à sa place. Tous les lords étaient épouvantés, et 
cruellement surpris de ces façons et de ce changement sou- 
dains, ne sachant ce que le Protecteur pouvait avoir. Quel- 
que temps après s'être assis, il rompit le silence par ces mots : 
— De quoi sont- ils dignes, ceux qui méditent et imaginent de 
me détruire, moi, le parent si proche du roi et le protecteur 
de son royaume? A celte demande, les lords restèrent stu- 
péfaits sur leurs sièges, tous se demandant à qui s'adres- 
sait une question contre laquelle chacun se croyait garanti. 

» Enfin lord Hastings, se croyant autorisé par la familia- 
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rite qui existait entre le Protecteur et lui, prit la liberté de 
répondre que ceux-là, quels qu'ils fussent, étaient dignes de 
la peine des traîtres ; tous les autres firent la même afGr- 
mation. — Eh hieriy repartit le Protecteur, les coupables, 
c'est cette sorcière de làrbas, la femme de mon frère, et l'au- 
tre avec elle. Il voulait parler de la Reine. A ces mots, un 
grand nombre de lords qui étaient du parti de celle-ci fu- 
rent cruellement interdits ; mais lord Hastings aimait mieux, 
aa fond de son cœur, que la chose tombât sur la reine que 
sur quelqu'un de ses amis. Il était seulement contrarié de 
n'avoir pas été consulté sur ce sujet, comme il l'avait été sur 
l'enlèvement et l'exécution des parents de la reine. — Voyez, 
continua le Protecteur, comme cette sorcière, aidée de la 
femme de Shore et de ses complices, a ruiné mon coips. Et 
aussitôt, retroussant la manche de sou pourpoint, il décou- 
vrit jusqu'au coude son bras gauche tout desséché et tout 
grêle. A cette vue, l'incrédulité s'empara des assistants : 
tous comprirent que ce n'était là qu'un faux prétexte pour 
une querelle, sachant bien que la reine était trop sensée 
pour s'occuper de pareilles folies, et que, s'en fût-elle oc- 
cupée, la femme de Shore eût été la dernière personne 
qu'elle eût prise pour confidente, car la reine haïssait par- 
dessus tout cette concubine que le roi son mari avait tant 
aimée. 

» En outre, chacun savait que, depuis le jour de sa nais- 
sance, le duc de Glocester avait toujours eu le bras ainsi fait. 

» Cependant lord Hastings qui, depuis la mort du roi 
Edouard, entretenait la femme de Shore, dont il s'était quel- 
que peu épris du vivant du roi (il prétendait l'avoir recueillie 
par respect pour son roi et par une sorte de fidélité envers 
son ami), lord Hastings, disons-nous, fut quelque peu mé- 
content de voir celle qu'il aimait sous le coup d'une accusa- 
tion si grave et, il le savait bien, si injuste. Il répondit donc : 
— Certainement, Milord, si elles ont fait cela, elles méritent 
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un terrible châtiment. ~ Comment, s'écria le Protecteur, tu me 
sers, je crm, avec des si et des mais. Je te dis, moi, qu* elles 
Vont fait, et je te le prouverai sur ta tête, traître que tu es ! 
Et en même temps, comme s'il était en grande colère, il 
frappa violemment du poing sur le bureau. A ce signal, 
quelqu'un du dehors cria : Trahison! Une porte craqua 
aussitôt, et des hommes armés s'élancèrent dans la salle, 
assez nombreux pour la remplir. Alors le Protecteur dit à 
Hastings : — Traître, je t'arrête. — Comment! moi, Mïlord? 
fit celui-ci. — Oui, traître! répliqua le Protecteur. En même 
temps, un des hommes armés fondit sur lord Stanley, qui se 
jeta sous la table, et qui, sans cet obstacle, aurait eu le 
crâne fendu jusqu'aux dents ; car, si rapide qu'eût été sa 
fuite, il avait reçu à la hauteur des oreilles un coup qui 
faisait jaillir son sang. Enfin, l'archevêque d'York, le doc- 
teur Morton, évêque d'Ely, lord Stanley et plusieurs autres 
furent arrêtés et enfermés dans des chambres séparées. Il 
ne resta que lord Hastings à qui le Protecteur ordonna de 
faire sa confession au plus vite : — Par saint Paul, lui dit-il, 
je ne dînerai pas que je n'aie vu ta tête à bas. Cela ne ser- 
vait de rien à lord Hastings de demander pourquoi. Accablé, 
il prit un prêtre, et fit une courte confession, car on ne 
l'eût pas tolérée trop longue, tant le Protecteur avait hâte 
de dîner, — et l'on sait que, pour tenir son serment impie, 
il ne devait pas se mettre à table avant que le meurtre fût 
commis. Ce fut ainsi que le chancelier fut amené sur la 
pelouse à cdté de la chapelle, dans l'intérieur de la Tour. 
Sa tête fut ployée sur une poutre qui était étendue là pour 
la construction de la chapelle, et tyranniquement tranchée. 
Après quoi, ses restes furent enterrés à Windsor, près de son 
mattre, le roi Edouard IV. Puisse Jésus pardonner à leurs 
âmes! 
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)> Le bruit de la mort de lord Hastings se répandit à tra- 
vers la cité et les environs, comme un vent qui eût soufflé i 
l'oreille de chaque homme. Mais, immédiatement après le 
dîner, le Protecteur, voulant donner quelque couleur à l'af- 
faire, fit mander en toute hâte à la Tour quelques hommes 
importants de la cité. 

» Pour les recevoir, le duc de Buckingham et lui s'é- 
taient équipés comme de vieux brigands de mauvaise mine, 
et affublés d'un costume tel que, pour le leur faire mettre 
sur le dos, il avait fallu, devait-on croire, la pression d'une 
nécessité soudaine. Le lord Protecteur expliqua à ces gens 
que lord Hastings et ses complices avaient fait le complot de 
l'assassiner, lui, ainsi que le duc de Buckingham, ce jour-là 
même, en conseil. Quelles étaient les intentions ultérieures 
des conjurés, on ne le savait pas encore bien. Le Protec- 
teur n'avait pas eu connaissance de leur trahison avant dix 
heures du matin ; et voilà pourquoi, saisis d'une frayeur 
soudaine, ils avaient été forcés, lui et le duc de Buckin- 
gham, de revêtir pour leur défense la première armure 
qu'ils avaient eue sous la main. Mais, grâce à Dieu, le mal 
était retombé sur ceux qui voulaient le commettre. C'est 
ainsi que le prince pria ses auditeurs de rapporter les faits. 
Tous répondirent favorablement, comme si nul n'eût eu des 
doutes sur une explication à laquelle, en réalité, nul ne 
croyait. » 

La mort de Hastings frappa de terreur le Parlement. 
Désormais sûr de l'appui des chambres, Richard, ce malfai- 
teur de génie, entreprit une tâche plus difficile encore. C'é- 
tait d'obtenir le consentement de la nation. Il avait cette 
idée grandement horrible de faire toute l'Angleterre sa 
complice. Pour réaliser cette idée, il s'adressa au clergé. La 
presse n'existant pas encore, la chaire était l'unique moyen 
de propagande. Le Protecteur l'employa à son projet. Chose 
monstrueuse ! il trouva des prêtres pour prêcher le crime. 
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A son instigation, le docteur Ralph Shaw, curé de Saint- 
Paul de Londres, fit, devant toute la cour, un sermon oîi il 
démontrait de la façon la plus édifiante que les enfants 
d'Edouard IV étaient bâtards, et concluait à la nécessité de 
détrôner le jeune roi. Grande fut la surprise causée dans 
Londres par cette brusque déclaration. Le Protecteur, in- 
quiet pour ses desseins, envoya vite à THôtel de ville l'ora- 
teur le plus disert de Tépoque, le duc de Buckingham. Ce- 
lui-ci harangua la Commune, et se mit en frais d'éloquence 
pour prouver que la couronne revenait de droit au Protec- 
teur, seul héritier légitime. Thomas Morus, dans son his- 
toire de Richard III, que nous avons déjà citée, a raconté en 
détail la curieuse séance qui eut lieu dans la grand'salle du 
Guildball, le mardi 24 juin 1583. 

« Le duc de Buckingham avait espéré que le peuple, tra- 
vaillé d'avance par le maire, s'empresserait, cette proposition 
flatteuse une fois faite, de crier : Vive le roi Richard ! vive le 
roi Richard ! Aussi fut-il merveilleusement confus, quand il 
eut parlé, de voir que tous restaient impassibles et muets, 
sans répondre un seul mot. Il prit donc à part le maire et 
d'autres qui étaient dans le secret de la chose, et leur dit à 
voix basse : — Que signifie ceci? pourquoi le peuple reste-t-il 
silencieux? — Monsieur, répondit le maire, peut-être ne vous 
comprend-il pas bien. — Si ce n'est que cela, fit le duc, nous 
allons y porter remède. Et immédiatement, prenant un Ion 
un peu plus haut, il se mit à redire les mêmes choses, dans 
un autre ordre et en d'autres termes, d'une manière si élé- 
gante et si ornée, et néanmoins si évidente et si claire, avec 
une voix, une contenance, un geste si convenables et si sé- 
duisants, que tous les auditeurs étaient émerveillés et pen- 
saient n'avoir jamais de leur vie entendu plaider si bien une 
si mauvaise cause. Mais soit crainte, soit étonnement, soit 
que chacun attendît que son voisin parlât le premier, il n'y 
eut pas, dans toute la foule qui se tenait là, une seule voix 
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qui répondit au duc : tous restèrent silencieux comme la 
nuit. Voyant cela, le maire, accompagné des autres affidés 
ai> projet, prit le duc à part et lui dit que le peuple n'avait 
pas rhabitude d'être harangué par d'autre que le recorder, 
qai est Torateur de la cité, et que sans doute il répondrait à 
celui-ci. Sur ce, le recorder, nommé Thomas Fitz William, 
uo homme grave et honnête qui, tout nouveau-venu dans 
cet office, n'avait pas encore parlé au peuple, et qui avait 
grande répugnance à débuter par cette affaire, le recorder, 
cédant à l'injonction du maire, redit aux membres de la 
commune ce que le duc leur avait déjà expliqué lui-même ; 
mais il prit soin, dans son discours, d'exposer la chose telle 
que le duc l'avait présentée, sans rien ajouter de lui-même. 
En dépit de tout cela, aucun changement ne se manifestait 
dans le peuple, qui restait toujours comme pétrifié. Alors le 
duc dit à voix basse au maire : Voilà un silence étrangement 
obstiné ; puis, se retournant vers le peuple ; « Chers amis, 
» s'écria-t-il, nous venons vous soumettre une question sur 
» laquelle nous n'avions peut-être pas grand besoin de 
« vous consulter. Les lords et les autres communes de ce 
» royaume auraient suffi pour la résoudre ; mais telle est 
» l'affection, telle est la sollicitude que nous ayons pour 
» vous, que nous n'aurions pas pris sans déplaisir une déci- 
» sionqui intéresse votre fortune et votre honneur. Jusqu'ici 
D vous n'avez pas paru comprendre ni apprécier notre de- 
» mande : nous vous prions donc de nous répondre, oui 
» ou non, si c'est votre intention, comme c'est celle de tous 
» les nobles de ce royaume, que le noble prince, aujourd'hui 
» protecteur, soit votre roi ?» A ces mots, les gens du peuple 
commencèrent à chuchoter entre eux, de telle sorte que 
leurs voix, n'étant ni basses ni hautes, ressemblaient à celles 
d'un essaim d'abeilles. A la fin cependant, les serviteurs 
du duc firent entendre un bourdonnement à l'extrémité 
inférieure de la salle, puis un certain Nasbfield et d'autres 
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appartenant au Protecteur, joints à quelques apprentis et à 
quelques gamins qui s'étaient fourrés dans la salle au milieu 
delà foule, se mirent brusquement à crier au dos des gens 
aussi fort qu'ils purent : Vive le roi Richard! vive le roi 
Richard ! et en même temps jetèrent leurs bonnets en l'air, 
en signe de joie; quant à ceux qui se tenaient devant, tout 
étonnés de cette démonstration, ils retournèrent la tête, 
mais sans rien dire. 

n Quand le duc et le maire virent l'affaire, ils la firent 
habilement servir à leurs desseins et déclarèrent que, tous 
ayant répondu d'une voix unanime, sans qu'aucun eût dit 
non, il était impossible d'entendre une acclamation plus 
magnifique et plus réjouissante, a Amis, dit le duc, nous 
Tfi voyons que c'est votre désir à tous d'avoir pour roi ce noble 
» seigneur. Nous ferons donc à Sa Grâce un rapport édifiant 
» de cette manifestation qui, nous n'en doutons pas, sera 
» grandement utile à votre fortune el à vos intérêts. Nous 
» vous prions donc de nous accompagner demain auprès de 
y> Sa Grâce, afin de lui faire notre humble pétition et de lui 
» présenter une requête conforme à notre projet. • 

» Le lendemain, le maire, les aldermen et les principaux 
de la cité, s'étant réunis à Saint-Paul, se transportèrent au 
château de Baynard où couchait le Protecteur, tandis que, 
selon la convention faite, le duc de Buckingham s'y rendait 
de son côté, en compagnie de plusieurs nobles et d'un grand 
nombre de chevaliers et de gentilshommes. Le duc fit sur- 
le-champ annoncer au lord Protecteur la présence d'une 
imposante compagnie accourue pour entretenir Sa Grâce 
d'une grave affaire. Le Protecteur fit de grandes difficultés 
pour descendre auprès des nouveaux-venus, sans connaître 
le but de leur démarche, et affecta d'être mis en défiance 
par l'arrivée de ce grand nombre de gens qui le surpre- 
naient ainsi, sans lui faire connaître d'abord si leurs inten- 
tions étaient favorables ou hostiles. Quand le duc eut expli- 
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que cela au maire et aux autres pour leur prouver à quel 
point le Protecteur s'attendait peu à la chose, ceux-ci en- 
voyèrent au prince le plus affectueux message, et le firent 
supplier par le messager de daigner les admettre en sa pré- 
sence, pour qu'ils lui soumissent leur projet qu'ils ne vou- . 
laient révéler è aucun autre. A la fin, le Protecteur sortit de 
sa chambre, sans toutefois descendre auprès de la députa- 
tion : il se fit voir à elle, entre deux évoques, sur une gale- 
rie supérieure d'où il pouvait l'entendre, affectant de ne pas 
l'approcher avant de savoir ce qu'elle voulait. Sur ce, le duc 
de Buckingham, prenant la parole au nom de tous, supplia 
humblement le Protecteur de vouloir bien leur pardonner et 
leur permettre d'exposer à Sa Grâce le but de leur visite : ils 
n'oseraient jamais, sans être sûrs de son pardon, l'entrete- 
nir de cette affaire ; car, bien qu'ils ne voulussent que la 
grandeur de Sa Grâce et le bonheur de tout le royaume, ils 
ne savaient pas comment le prince la prendrait. Alors le 
Protecteur, feignant une grande douceur et un vif désir de 
savoir ce qu'on lui voulait, autorisa le duc à parler libre- 
ment, exprimant l'espoir qu'en considération de la bienveil- 
lance qu'il avait pour tous, aucun des nouveaux-venus n'au- 
rait contre lui de pensée hostile. Quand le duc fut ainsi 
autorisé à parler, il prit la liberté d'exposer au Protecteur 
les intentions et le projet de la députation, ainsi que toutes 
les causes qui l'avaient déterminée; il finit par supplier le 
prince, au nom de sa bonté accoutumée et de son patrio- 
tisme, de jeter un regard de pitié sur la longue détresse 
et l'abaissement du royaume, et de consacrer sa main au- 
guste à le régénérer, en prenant sur lui la couronne et le 
gouvernement du pays, conformément au droit et au titre 
dont il était le légitime héritier. 

» Quand le Protecteur eut entendu cette proposition, il 
prit un air fort étonné, et répondit que, tout en reconnais- 
sant pour justes ta plupart des arguments allégués par le 
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duc, il avait pour le roi Edouard et pour ses enfants une 
affection si entière, il regardait sa renommée comme telle- 
ment plus précieuse qu'une couronne, qu'il ne pouvait ac- 
céder à un tel désir ; car, dans tous les autres pays où la 
vérité ne serait pas bien connue, on l'accuserait peut-être 
d'avoir déposé le prince et pris la couronne dans une pensée 
d'ambition personnelle, et il ne voudrait, au prix d'aucune 
couronne, voir son honneur souillé par une telle infamie... 
Néanmoins, non-seulement il pardonnait è tous la démarche 
qu'ils faisaient auprès de lui, mais il les remerciait de leur 
dévouement et de leur amour, tout en les priant de les re- 
porter vers le prince sous lequel il était et serait toujours 
content de vivre. 

» Sur cette réponse, le duc de Buckingham, ayant ob- 
tenu la permission du Protecteur, s'entretint quelques 
instants à voix basse avec les nobles qui l'entouraient, ainsi 
qu'avec le maire et le recorder de Londres. Après quoi, il dé- 
clara à voix haute au Protecteur, pour conclusion finale, que 
le pays était résolu à ne plus laisser régner sur lui la lignée 
d'Edouard, et qu'ils s'étaient tous avancés trop loin pour 
qu'il y eût sécurité à reculer... En conséquence, s'il plaisait 
au prince de prendre la couronne, ils le suppliaient de le 
faire ; si, ce qu'à Dieu ne plût, il s'y refusait absolument, 
alors ils seraient obligés de chercher, et ils ne manqueraient 
pas de trouver quelque autre grand seigneur qui y consen- 
tirait. 

» Ces paroles émurent beaucoup le Protecteur, qui, ainsi 
que tout homme de quelque intelligence doit le penser, ré- 
pugnait fort à une pareille solution. Quand il vit que la 
couronne serait perdue pour les siens comme pour lui, s'il 
ne la prenait pas, il dit aux lords et aux Communes : n Puis- 
» que, à notre grand regret, le royaume tout entier est dé- 
)» cidé à ne plus se laisser gouverner par la lignée du roi 
» Edouard, et que nul être terrestre ne peut le gouverner 
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» contre sa volonté; puisque, d'autre part, nous reconnais- 
» sons avoir plus de droits que tout aulre à la couronne, 
» étant rhéritier légitime engendré du corps de notre très- 
» redouté et très-cher père, feu Richard, duc d'York , et 
» étant, en outre, élu par vous, les nobles et les Communes 
» du royaume, — titre que nous tenons pour le plus puis- 
»sant de tous, — nous nous résignons et nous consentons 
» de bonne grâce à accéder à votre requête, et conséquem- 
» ment nous prenons ici la double couronne des nobles 
» royaumes d'Angleterre et de France. » 

ï> A ces mots , il y eut nn grand cri de : Vive le roi 
Richard! Immédiatement, les lords se rendirent auprès du 
roi, et, à partir de ce jour, le Protecteur fut appelé par ce 
titre. » 

Ainsi, la farce est jouée. Le peuple a prononcé. Richard 
Je parjure, Richard l'assassin s'intitule Richard III, par la 
grâce de Dieu et la volonté nationale. Vox populi, vox Dei. 
Bien fous ou bien méchants ceux qui oseraient maintenant 
protester contre cette libre expression de la souveraineté de 
tous. Donc, le 6 juillet 1483, en présence de toute la cour, 
Richard III est couronné à Westminster avec sa femme 
Anne, cette misérable veuve du fils de Henri VI, remariée h 
l'assassin de son mari ! Les voyez-vous d'ici, ce roi et cette 
reine? Les voyez-vous marcher sur le long drap rouge, de 
la grand'salle de Westminster à la chapelle Saint-Edouard? 
Les abbés et les évoques, mitre en tête , les précèdent. 
Voici Northumberland qui, devant eux, porte Tépée de 
guerre; voici Stanley avec la masse; voici Lovel qui tient le 
glaive de justice ; voici Suffolk qui chancelle sous le sceptre ; 
voici Lincoln qui trébuche sous le globe; voici Norfolk qui 
ploie sous la couronne ; voici Ruckingham, page splendide, 
qui se courbe sous la queue du manteau royal. Tout cela 
reluit, tout cela brille, tout cela resplendit de pierreries, de 
pourpre et d'or. La canaille bat des mains et crie : hourrah ! 
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devant ces Majestés qui passent, et rarchevèque les sacre 
au nom du Dieu d'amour. 

Maintenant, détournons-nous de cette parade éblouis- 
sante, sortons de Vabbaye de Westminster, et dirigeons-nous, 
en longeant la Tamise, vers ce sombre édifice qui domine la 
Cité. Nous voici à la Tour de Londres. Passons sous Togive 
de sa première porte. Franchissons ce pont-levis qui domine 
un fossé profond, engageons- nous dans ce chemin de ronde 
resserré entre de hautes murailles, et montons dans cette 
tourelle qui défend la seconde porte. Entendez-vous comme 
des cris étouffés qui partent d'un cachot du premier étage? 
Ce sont les enfants d'Edouard qui se débattent. Thomas 
Morus va vous raconter cette horrible exécution : 

« Le roi Richard, s'étant mis dans l'idée que, tant que 
ses neveux vivraient, il ne serait jamais regardé comme le 
possesseur légitime de la couronne, songea, en conséquence, 
à se débarrasser d'eux sans délai, comme si le meurtre de 
ses parents pouvait consacrer sa cause et le faire agréer pour 
roi. Sur ce, il envoya John Green, en qui il avait une con- 
fiance particulière, à sir Robert Brakenbury, constable de 
la Tour, avec une lettre requérant sir Robert de mettre à 
mort les deux enfants par tous les moyens possibles. Ce John 
Green fit sa commission auprès de Brakenbury, après s'être 
agenouillé devant Notre Dame de la Tour : celui-ci répon- 
dit nettement que jamais il ne consentirait à les mettre à 
mort sur un pareil ordre. Green se rendit à Warwick pour 
rapporter cette réponse au roi Richard qui était encore en 
voyage : le roi en fut si profondément mécontent que la 
même nuit, il dit à un page qui était son confident : a Ah ! 
» à quel homme me fierai-je ? Ceux dont j'ai moi-même fait 
» la fortune, ceux que je regardais comme des serviteurs 
» sûrs, ceux-là même me manquent et se refusent, même 
30 sur mon ordre, à rien faire pour moi. — Seigneur, ré- 
D pondit le page, il y a un homme couché dans l'anticham- 
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» bre qui, j'ose le dire, fera certainement la volonté de Votre 
» Grâce : il faudrait que la chose fût bien difficile pour qu'il 
» refusât. 9 II voulait parler de James Tyrrel... 

r> James Tyrrel imagina de tuer les enfants dans leur lit, 
sans qu'il y eût de sang répandu : pour Texécution, il choisit 
Miles Forest, un des quatre geôliers qui les gardaient, gail- 
lard qui était le meurtre incarné, et lui adjoignit un certain 
John Dighton, son propre jockey, un drôle gros, large, carré 
et fort. Tous les autres ayant été éloignés, ce Miles Forest 
et ce John Dighton entrèrent vers minuit dans la chambre 
oii les pauvres enfants étaient couchés, et, les enveloppant 
brusquement dans leurs draps, ils les entortillèrent et les 
lièrent, en rabattant le lit de plume et les oreillers sur leur 
bouche avec tant de force, qu'en un moment ils les eurent 
étouffés et étranglés. Le souffle leur manquant, les enfants 
remirent à Dieu leur âme innocente destinée aux joies du 
ciel, laissant aux bourreaux leur corps mort gisant sur le lit. 
Quand, après avoir lutté contre les angoisses de la mort, ils 
eurent cessé de bouger, les assassins, jugeant qu'ils étaient 
bien morts, mirent leurs corps sur le lit et allèrent chercher 
James Tyrrel pour qu'il les vît. Quand celui-ci eut vu qu'ils 
étaient parfaitement insensibles, il les fit enterrer par les 
meurtriers dans un trou profond fait au pied de l'escalier, 
sous un monceau de pierres. 

» Après quoi, James Tyrrel monta à cheval et se rendit 
en grande hâte auprès du roi Richard pour lui exposer tous 
les détails du meurtre. Le roi lui adressa de grands remer- 
eiments, et ce fut alors, dit-on, qu'il le fit chevalier. » 

L'assassinat des enfants d'Edouard, médité de sang-froid 
par Richard III, fit horreur à Buckingham lui-même. Étran- 
ges scrupules de conscience ! Ce duc de Buckingham qui 
avait proposé la déchéance des jeunes princes ne voulut pas 
consentir à leur mort. Que, pour devenir roi, Richard eût 
fait périr son frère Clarence, qu'il eût fait décapiter Rivers» 
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Qrey, Taughan, Hastings, soit : après tout, c'étaient des 
hommes ! Mais étrangler dans leur prison de pauvres petits 
qui dorment! c'était aller trop loin. Buckingbam se sentit 
dépassé. Et puis le roi venait de lui refuser le beau comté de 
Hereford qui lui avait été solennellement promis. Ce comté 
fut pour le duc la raison décisive. Furieux, il se retira dans 
le pays de Galles, et, de concert avec Norton, prépara un 
soulèvement en faveur d'un certain comte de Richmond, 
descendant de Jean de Gand. Le mouvement avorta. Les 
bandes galloises qui avaient suivi le duc furent arrêtées, 
pendant dix jours, par des pluies continuelles, sur les bords 
de la Severn, et finirent par déserter faute de vivres. Aban- 
donné de ses soldats, Buckingbam fut trahi par un de ses 
gens, vendu à Richard, et exécuté à Salisbury le 2 no- 
vembre. 

La répression terrible de cette révolte parut consolider le 
gouvernement de Richard III. Comme Macbeth après la des- 
truction du château de Fife, comme le roi Jean après l'in- 
cendie de Dieppe, Richard croit désormais son règne assuré. 
Le Parlement reconnaît définitivement la dynastie fondée 
par lui, et attribue à ses descendants la possession hérédi- 
taire de la couronne par un sénatus-consuUe du 24 janvier 
1484. Le peuple accepte, tout au moins parle silence, le 
régime nouveau ; les hommes d'ordre font plus que l'ac- 
cepter, ils le louent : ils proclament hautement les mérites 
d'un prince si longtemps méconnu. Quand il n'était qu'Al- 
tesse, tous trouvaient Richard ridicule, difforme, incapable, 
impossible ! Aujourd'hui qu'il est passé Majesté, tous le dé- 
clarent habile, imposant et presque beau. Il n'y a que des 
hommes de désordre qui puissent contester cela ! Que par- 
lent-ils de serment violé, de droit méconnu, de gens mas- 
sacrés? Richard n'est-il pas le fils de ce grand duc d'York qui 
remporta tant de victoires en France? N'est-il pas lui-même 
l'élu de la nation ? Jugez-le à l'œuvre. En si peu de temps, 
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que de mesures excellentes ! que de réformes utiles ! Ri- 
chard a aboli le monstrueux impôt établi par Edouard lY 
sous le nom de bienveillances, il a affranchi de ses charges 
la propriété foncière, il a adouci la procédure criminelle, il 
a exigé Téducation des jurés ; le premier, il a fait rédiger 
les actes publics dans la langue nationale ; enfin, il a réuni 
Berwickà TÀngleterre. C'est un législateur! C'est un con- 
quérant! Vive Richard III ! 

Tout à coup, au milieu de cet enthousiasme général, une 
Douvelle éclate comme la foudre : le comte de Richmond a 
passé la Severn ! À l'apparition du Prétendant, Richard 
tressaille, comme le roi Jean à l'approche de Louis de 
France, comme Macbeth à l'arrivée deMalcoIm. a Quand il 
reçut le message, il poussa un cri de douleur, demandant ven- 
geance contre ceux qui, au mépris de leur serment, l'a- 
vaient si déloyalement trompé. Entouré de ses gardes et des 
yeomen de la couronne, le sourcil froncé, l'air farouche, il 
monta sur son grand cheval blanc. Ses fantassins le suivi- 
rent, la cavalerie formant les ailes. Et, gardant cet ordrade 
bataille, Richard entra en grande pompe dans la ville de 
Leicester, après le coucher du soleil *. » Prévenu de cette 
marche, Richmond court au-devant de son ennemi ; il part 
de Shrewsbury , traverse Lichfield et campe à Tamworth. De 
Tamworth à Leicester, il n'y a que quelques heures de 
marche, a Sur ces entrefaites, le roi Richard,— condamné 
à finir sa tâche par la justice divine de la Providence qui lui 
réservait la punition méritée de ses crimes et de ses forfaits, 
~ marcha sur un point propre à la rencontre de deux ar- 
mées, en avant d'un village appelé Bosworth, qui n'est pas 
loin de Leicester; là il planta sa tente, rafraîchit ses soldats, 
et prit du repos. Le bruit courut qu'il eut, cette nuit-là 
même, un songe effrayant et terrible, car il lui sembla, dans 

1 Elirait de la chrouique de Hall. 

m. 4 
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son sommeil, voir diverses images^ semblables à d'horribles 
démons, qui le tiraient et le secouaient, sans lui laisser un 
moment de calme et de tranquillité. Cette étrange vision eut 
pour effet, non pas précisément de frapper son cœur d'une 
frayeur soudaine, mais de lui troubler l'esprit et de lui bour- 
rer la tête d'hallucinations terribles et incessantes : car, per- 
dant presque le courage immédiatement après, il fit pré- 
voir d'avance l'issue critique de la bataille,— n'ayant plus 
cette vivacité, cette gaieté d'esprit et de physionomie qu'il 
avait coutume de montrer quand il marchait au combat. Et, 
pour qu'on ne crût pas que son abattement et sa mine pi- 
teuse étaient causés par la crainte de l'ennemi, il révéla, 
dans la matinée, et raconta à ses amis intimes l'étonnante 
vision et le rêve terrible qu'^ venait d'avoir '. ï) 

Enfin, voici les deux armées en présence l'une de l'autre. 
Nous sommes en plein été, dans la matinée du 33 août 
1485, et pourtant le jour est si sombre qu'on le prendrait 
pour un crépuscule. Richard vient de haranguer ses soldats 
et de leur promettre la victoire. Maintenant écoutons l'é- 
mouvant récit du chroniqueur : 

« Le roi avait à peine fini de parler que les deux armées 
s'aperçurent. Seigneur! avec quelle hâte les soldats bou- 
clèrent leurs casques ! comme les archers eurent vite tendu 
leurs arcs et serré leurs plumets! avec quelle promptitude 
les piquiers brandirent leurs haches et essayèrent leurs 
lances ! tous prêts à se lancer dans la mêlée, dès que la 
terrible trompette aurait sonné la fanfare sanglante de la 
victoire ou de la mort. Entre les deux armées, il y avait un 
grand marais, que le comte de Richmond laissa sur sa droite, 
dans l'intention d'en faire un rempart pour son flanc; par 
ce mouvement, il mit le soleil derrière lui et en plein sur 
le visage de ses ennemis. Quand le roi Richard vit que les 

* Extrait de la cbroniqae de Hall. 
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compagQies du comte avaient passé le marais, il commanda 
en toute hflte de marcher sur elles. Alors les trompettes 
retentirent et les soldats crièrent, et les archers du roi firent 
vaillamment voler leurs flèches : les archers du comte ne 
restèrent pas inactifs et ripostèrent vigoureusement. La ter- 
rible décharge une fois passée, les armées s'abordèrent et 
en vinrent aux mains, n'épargnant ni la hache ni Tépée; et 
ce fut alors que lord Stanley fit sa jonction avec le comte... 
Tandis que les deux avant-gardes combattaient ainsi mor- 
tellement, chacune voulant vaincre et écraser l'autre, le roi 
Richard fut averti par ses éclaireurs et par ses espions que 
le comte de Richmond, accompagné d'un petit nombre 
d'hommes d'armes, n'était pas loin : s'étant approché et 
ayant marché vers lui, il reconnut parfaitement son per- 
sonnage à certains signes et à certaines particularités sur 
lesquels il avait été renseigné. Enflammé de colère et tour- 
menté par une haineuse rancune, il enfonça ses éperons 
dans les flancs de son cheval, galopa hors des rangs de 
son armée, laissant l'avant-garde combattre, et, comme un 
lion affamé, courut sur le comte, la lance en arrêt. Le comte 
de Richmond aperçut bien le roi qui venait furieusement 
à lui ; cette bataille devant décider de toutes ses espérances 
et de tous ses projets de fortune, il saisit avidement cette 
occasion de se mesurer avec son ennemi, corps à corps et 
homme contre homme. Le roi Richard s'élança si vivement 
que du premier choc il abattit le drapeau du comte en 
tuant son porte-étendard, sir William Brandon, renversa 
hardiment, après une lutte à bras raccourci, sir John Chei- 
nye, qui voulait lui résister, et s'ouvrit ainsi le passage à 
coups d'épée. Alors le comte de Richmond résista à sa 
furie et le maintint à la pointe de Tépée; mais déjà ses 
compagnons croyaient la partie perdue pour lui et désespé- 
raient de la victoire, quand sir William Stanley vint à son 
secours avec trois mille hommes solides. Alors les gens de 
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Richard furent repoussés et mis en fuite, et le roi lui-même, 
tout en combattant vaillamment au milieu de ses ennemis, 
fut frappé à mort, comme il lavait mérité. » 



IV 



Prodigieux pouvoir delà poésie! Un homme se parjure, 
assassine, règne et tombe; puis un chroniqueur obscur, 
ayant nom Holinshed ou Hall, écrit dans l'ombre la biogra- 
graphie de cet homme. Le livre qui contient cette biogra- 
phie reste pendant de longues années enfoui dans le coin 
de quelque bibliothèque avec un millier d'autres volumes : 
personne ne le lit, la poussière le couvre, la moisissure 
l'envahit, et bientôt Thistoire du tyran va être mangée des 
vers, comme son cadavre. Un beau jour, cependant, un 
poëte, inspiré du ciel, entre dans cette salle déserte; il 
ramasse le bouquin oublié, il le parcourt, il le lit, et, dans 
le récit naïf du chroniqueur, il retrouve, feuille à feuille, 
les forfaits perdus : le parjure, l'assassinat, l'usurpation. 
Alors il s'émeut, il s'indigne, il entend à travers les âges 
l'appel de ceux qu'on égorge. Il entend Duncan qui lui 
crie : Au secours! et, comme il s'appelle Shakespeare, il 
fait Macbeth. Il entend Arthur qui lui crie : Pitié! et il fait 
le Roi Jean. Il entend les enfants d'Edouard qui lui crient : 
Justice ! et il écrit Richard III . 

Alors un phénomène extraordinaire se produit. Grâce à 
l'évocation du poëte, les faits ensevelis dans la légende 
reparaissent au grand jour du théâtre ; les morts sortent de 
leur tombeau et reviennent sur la scène ; les victimes res- 
suscitent, traînant après elles leurs bourreaux. Châtiment 
terrible ! les tyrans, qui se croyaient du moins absous par 
l'oubli, sont condamnés à venir répéter et jouer leurs crimes 
sous les yeux de chaque génération. 
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Shakespeare est un magistrat ioQexible. Tant que Thu- 
manité existera, les princes coupables n'obtiendront pas 
grâce de lui : il faut qu'ils soient à jamais l'épouvante et 
l'horreur du monde. Trois d'entre eux ont été appréhendés, 
jugés et condamnés; l'arrêt est sans appel. Ils sont là pour 
toujours, exposés sur le même tréteau, — écumant, hur- 
lant, se tordant, invoquant un Horace Walpole qui les dé- 
livre ; mais, quoi qu'ils fassent, ils ne descendront jamais 
de ce pilori. 

Pourquoi, dans la foule des rois, Shakespeare a-t-il 
choisi ces trois princes, Macbeth, Jean, Richard III? Pour- 
quoi le poëte, que certains critiques ont voulu faire si bon 
royaUste, a-t-il tiré de la chronique, pour les mettre sur la 
scène, ces échantillons sinistres de la monarchie? Quelle 
intention avait-il? Quelle pensée voulait-il propager dans les 
masses? Je vais essayer de le deviner; j'expliquerai en 
même temps par quel motif ces trois grands drames histo- 
riques se trouvent ici placés dans le même volume. 

A mon avis, ces trois pièces, Macbeth, le Roi Jean, 
Richard III, sont les parties diverses d'une œuvre unique, 
les développements successifs de la même idée, les portions 
à la fois distinctes et inséparables d'une trilogie immense 
qui pourrait s'intituler le talion. 

Voyons d'abord quels rapports les réunissent; nous ver- 
rons ensuite quelles différences les distinguent. 

Dans les trois pièces, un prince assassine son parent et 
usurpe la couronne; puis il règne, ne se soutenant sur le 
trône que par le meurtre; puis il est trahi par ceux qui le 
servent; puis il est attaqué par un prétendant que les peu- 
ples suscitent contre lui ; puis il risque une lutte décisive 
cil il succombe. 

D'abord le crime, puis le succès, puis le châtiment. 
C'est dans ce cadre uniforme que se meut la triple action. 

Dans la première pièce, Macbeth devient roi par le 
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meurtre de Dancan, puis gouverne par la terreur et foit 
tuer Banque, lady Macduff et les enfants de Macduff. Alors 
les thanes qui l'avaient reconnu se soulèvent contre lui : 
Menteth, Catbness, Angu&, Lenox se joignent au préten- 
dant qui envahit TEcosse. Une bataille définitive a lieu près 
de Dunsinane. Le roi est vaincu par Malcolm et meurt. 

Dans la seconde pièce» Jean devient roi par le meurtre 
d'Arthur, puis gouverne par la terreur et fait pendre Pierre 
de Pomfret. Les barons qui l'avaient soutenu se révoltent 
contre lui : Salisbury et Pembroke se joignent au fils de 
Philippe- Auguste qui envahit l'Angleterre. Un combat défi- 
nitif a lieu près de Saint-Edmondsbury. Le roi se sauve du 
champ de bataille et meurt. 

Dans la troisième pièce, Richard devient roi par le meur- 
tre de Clarence et d'Hastings ; puis gouverne par la terreur 
et fait exécuter les parents de la reine Elisabeth, étrangler 
les enfants d'Edouard et décapiter Buckingham. Alors les 
seigneurs qui l'avaient appuyé l'abandonnent et se joignent 
au prétendant qui débarque en Angleterre. Une lutte défi- 
nitive a lieu près de Bosworth. Stanley fait défection, comme 
ailleurs Lenox et Pembroke. Le roi est battu par Richmond 
et meurt. 

Partout, pour que la leçon fût bien comprise, le poëte 
a voulu que la chute de l'usurpateur fût annoncée comme 
la conséquence inévitable de son crime. La sorcière Hécate 
prédit la perte de Macbeth ; le prophète Pierre, celle de Jean ; 
la reine Marguerite, celle de Richard. 

La ressemblance, si remarquable dans le plan général, 
ne l'est pas moins dans la composition de certains caractères 
et de certaines scènes. Seyton, Hubert et Ratcliff ont tous 
trois le même dévouement servile pour leur roi. Ross, 
Pembroke et Stanley sont tous trois de l'école des Monk et 
des Talleyrand : ils servent le maître en attendant qu'ils le 
trahissent. 
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Dans chacune des pièces, le poëte tient à prouYer que les 
crimes commis ont été longuement prémédités. C'est devant 
le public que Macbeth embauche les assassins de Banquo, 
que le roi Jean invite Hubert à le débarrasser d'Arthur, 
que Richard prépare avec deux sbires la mort de Clarence. 
Ces scènes funèbres, où les rois flattent les meurtriers et 
où le sceptre courtise le poignard, ont une analogie frap- 
pante : 

MACBETH^ aax assassins de Baoquo. 

Votre courage brille à travers vous. Dans une heure au 
plus, je vous indiquerai où vous devez vous poster. Ayez 
soin de bien épier l'heure, le moment... 

LE ROI JEAN. 

Yiens ici, Hubert, 6 mon doux Hubert ; nous te devons 
beaucoup. Dans ces murs de chair, il y a une âme qui te 
tient pour son créancier et qui veut te payer ton amour 
avec usure... Donne-moi ta main... Bon Hubert! Hubert! 
Hubert! jette tes yeux sur ce jeune garçon là-bas : l'a- 
vouerai-je, mon ami? c'est un serpent sur mon chemin. 
Et partout où mon pied se pose, il est en travers devant 
moi. Tu me comprends? tu es son gardien... 
RICHARD, aax assassins de Clarence. 

Eh bien ! mes hardis, mes robustes, mes braves cama- 
rades, allez-vous expédier la chose? 

PREMIER ASSASSIN. 

Oui, Monseigneur. 

• RICHARD. 

Je vous aime, mes enfants : vite à la besogne ! allez ! 
allez! dépêchez- vous ! 

Détail significatif! Shakespeare, qui refuse la pitié au 
cœur des grands, la met dans l'Ame des petits. Hubert, 
chargé de tuer Arthur, le fait évader. Un des hommes apos- 
tés par Macbeth éteint son flambeau pour que Fléance se 
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saoTe. Un des braYÎ payés par Richard refuse de frapper 
Qarence. Poar le poète, les oppresseurs sont pires que les 
bourreaux 

Les forfaits du despotisme troublent les bétes elles-mêmes. 
Dans la nuit où Duncan est tué, ses chevaux redeyiennent 
sauvages; quand Hastings se rend à la Tour, son cheval se 
cabre. L'émotion gagne jusqu'aux choses. Le fer se refroi- 
dit, le feu s'éteint, pour ne pas aveugler Arthur. Le ciel 
s'indigne et proteste par de lumineux désordres. Cinq lunes 
apparaissent pour menacer le roi Jean ; le soleil se cache 
pour ne pas éclairer Macbeth et Richard IIL — « Àh ! s'écrie 
le thane de Ross, voyez, les cieux, troublés par l'action de 
l'homme, menacent son sanglant théâtre; d'après l'hor- 
loge, il est jour, et pourtant une nuit noire étouffe le flam- 
beau voyageur. » Dans les champs de Bosworth, Richard 
fait la même remarque, presque dans les mêmes termes : 
il Le soleil dédaigne de briller, dit-il; d'après le calendrier, 
il devrait éblouir l'Orient depuis une heure ; ce sera un jour 
bien noir pour quelqu'un. » Ainsi, Shakespeare nous fait 
remarquer partout l'ombre étrange que font les grands 
crimes sur la terre ^ 

J'ai indiqué les rapports qui existent entre les trois 
pièces. Voyons maintenant les différences essentielles. 

* Il fant citer ici ces belles paroles signées Auguste Vacquerie : 
a C'est on caractère bien essentiel du théâtre de Shakespeare qae ces 
bonleYersements de la oatare dont il ne manque jamais d'accompagner 
les grands forfaits. L'assassinat de Dancan, l'ingratitnde des filles de 
Lear, tons les crimes, soulèvent toujours dans les profondeurs du ciel et 
de la terre les protestations des tonnerres et des tremblements. C'est 
qn'encore au Moyen Age l'humanité est presque tout matière et com- 
maniqae incesjtamment avec la matière. La créature n'est pas encore 
très-distincte de la création ; elle fait corps avec elle ; elle est à ce mo- 
ment où Daphné, à moitié occupée par la végétation, n'est qu'à moitié 
femme: elle tient au sol et ses pieds sont encore des racines. » (Article 
sur Macbeth; collection de l'Événement.) 
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Macbeth est né bon et loyal. Il est^ nous dit le poëte, 
plein du lait de la tendresse humaine. Il veut être grand, 
car il a de l'ambition, mais cette ambition est exempte de 
mai Ce qu'il veut fièrement, il le veut saintement. Macbeth 
est vaillant ; il vient de remporter une immense victoire et 
de sauver sa patrie de' la plus formidable invasion qui Tait 
jamais menacée. Quand il quitte le champ de bataille, il n*a 
d'autre intention que d'aller saluer son roi et puis de ren- 
trer vite dans son château d'Inverness pour déboucler son 
armure, accrocher sa lance, et jouir de ce repos qu'il a si 
noblement gagné. Mais, tandis qu'il chemine en causant 
avec son ami Banquo, il voit tout à coup apparaître des 
créatures bizarres qui l'abordent avec ce cri : Salut, Macbeth, 
qui seras roi ! Macbeth était si peu préparé à cette prédic- 
tion des Sœurs fatales qu'il frémit de tous ses membres; 
et l'honnête Banquo lui-même le blâme de sembler craindre 
des choses qui sonnent si bien. A la lueur de cet éclair qui 
vient d'illuminer l'avenir, le thane de Glamis se voit en- 
traîné à des actions dont l'image lui fait dresser les che- 
veux sur la tête : il aperçoit le fantôme du meurtre. Alors, 
il se détourne de ce spectacle, il chasse de sa pensée la 
suggestion des sorcières, et, quand Duncan vient le visiter 
à Inverness, Macbeth déclare que le roi est sous la double 
sauvegarde de la loyauté et de l'hospitalité. Mais le thane a 
beau lutter contre la prophétie, la prophétie est plus forte 
que lui. A ce moment, lady Macbeth intervient, lady Mac- 
beth, cette femme qui voudrait se défaire de son sexe et 
avoir du fiel dans les mamelles, lady Macbeth, cette mère 
qui, si elle l'avait juré, n'hésiterait pas à broyer la cervelle 
de son enfant, au moment où il lui sourit. Alors a lieu entre 
les deux époux cette scène intime qui devrait se passer dans 
l'alcôve. Lady Macbeth veut être reine; elle veut mettre 
une couronne dans ses cheveux : c'est si beau une cou- 
ronne, et cela va si bien ! Cruel le mari qui refuserait à sa 
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femme une telle parure! Lady Macbeth reproche au thane 
son ioactioD ; elle traite de lâche ce héros, elle le compare 
au pauvre chat du proverbe; au milieu de ses invectives, 
elle lui jette cette apostrophe suprême : a Désormais je 
sais à quoi m'en tenir sur ton amour. » Ce cri si réel, qui 
a si souvent retenti dans les querelles des amants, détermine 
enfin Macbeth : - Je suis décidé, s'écrie-t-il ; et, dès que 
sa femme sonne la cloche, le voilà qui entre dans la cham- 
bre de Duncan et qui le tue. Pourtant Macbeth n'a pas 
perdu tout sentiment moral : la preuve, c'est qu'il a des 
remords. Dès qu'il a fait la chose, il voudrait ne plus avoir 
la connaissance de lui-même : plût au ciel que Duncan pût 
être réveillé! Pour lui, désormais, le vin de la vie est épuisé, 
et il n'en reste plus que la lie ! 

Macbeth voudrait encore revenir au bien, mais, hélas! 
« il est tellement engagé dans le sang qu'il trouve aussi 
pénible d'avancer que de reculer. » Le mal l'entraîne avec 
une inexorable logique. Condamné au meurtre, il tue 
Banquo, il massacre la famille de Macduff. Alors il nous 
paraît bien horrible ; mais, soyons justes, la faute n'est pas 
toute à lui. Ce sont les sorcières qui l'ont tenté, c'est sa 
femme qui l'a décidé. Àh ! c'est cette femme surtout qu^il 
faut accuser; c'est cette femme qu'il faut maudire. Re- 
gardez-la, pendue au cou du noble tbane, cette créature 
pftle et blonde, souple, féline, charmante, irrésistible. C'est 
l'image vivante de la séduction. Dans l'antiquité biblique, 
elle s'est appelée Eve et Dalila ; dans l'antiquité grecque, 
elle s'est appelée Hélène; dans l'antiquité romaine, elle 
s'est appelée CléopÂtre; il y a quelques siècles, elle s'appe- 
lait Frédégonde. De tout temps, elle a sollicité l'homme à 
la faute, au crime, à la chute. Elle a perdu Adam, Samson, 
Paris, Antoine, Chilpéric, et la voilà qui perd Macbeth ! 

Macbeth est dominé par sa femme; le roi Jean, par sa 
mère. L'amour conjugal est la justification du premier; le 
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respect filial» Targument du second. Lady Macbeth veut 
devoir reine, et voilà pourquoi Duncan est tué ; Eléonore 
veut rester reine, et voilà pourquoi Arthur est tué. Dès la 
première scène, l'influence sinistre d'Eléonore se manifeste. 
C'est elle qui relève Tinsulte faite à Jean par l'envoyé de 
Philippe ; c'est elle qui alarme le roi : a Eh bien ! mon fils, 
06 vous ai-je pas toujours dit que cette ambitieuse Constance 
n'aurait point de repos, qu'elle n'eût embrasé la France et 
le monde entier? » C'est Eléonore qui décide Jean à s'as- 
surer la possession du trône, dans une confidence que le 
ciel, le roif et elle^ doivent seuls entetidre. C'est Eléonore 
qui, tout d'abord, cherche à attirer Arthur : « Viens à ta 
grand'mère, enfant ! » Et Constance, qui devine la trahison, 
dit à son fils ironiquement : a Va, enfant, va trouver ta 
grand'mère, enfant; donne à grand'maman un royaume, 
et grand'maman te donnera une prune, une cerise et une 
figue, cette bonne grand'maman. » Enfin, après la victoire, 
c'est Eléonore qui retient Arthur par la main, tandis que 
Jean invite Hubert à l'assassiner. Et alors Constance s'écrie 
en la montrant du doigt : a Tout vient d'elle et tout est 
pour elle! Malédiction sur elle! » Le poète l'a dit quelque 
part, Eléonore, c'est l'Até qui excite le roi d'Angleterre au 
sang et au combat. Ainsi, Jean n'est, pas plus que Macbeth, 
absolument responsable de ses actions. Mais la culpabilité 
des deux hommes est différente. Macbeth, lui, a eu le sen- 
timent moral; il a eu la notion du juste, et, s'il a commis 
le crime, c'est que chez lui l'amour a été plus fort que la 
raison. Mais Jean n'a pas de conscience ; il a grandi dans 
l'ignorance du bien et du mal ; il été élevé par sa mère 
qui, en fait d'équité, ne lui a enseigné que le droit du plus 
fort; et, quand il commet le crime, il ne fait que mettre la 
leçon en pratique ^ 

^ U est à remarqaer que, dans la pièce primitive qui a été faite sur le 
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Macbeth et le roi Jean sont tous les deux entraînés dans 
le mal par la fatalité. Seulement, pour le premier, la fatalité 
se nomme la Passion ; pour le second, elle se nomme l'Édu- 
cation. 

Richard III n'a ni l'excuse de Macbeth ni Texcuse du roi 
Jean. Il n'est pas égaré par la passion, car il n'aime per- 
sonne; il n'aime pas sa mère, il n'aime pas ses frères, il 
n'aime pas sa femme, il n'aime pas ses amis, il n'aime pas 
ses serviteurs. Il n'est pas égaré par l'éducation, car sa mère, 
qui finira par le maudire, lui a appris ce que c'est que la 
justice et que la vertu. Il a pleine conscience de ce qu'il est, 
et, dès les premiers mots, il vous le dit : Je suis subtil, faux 
et traître, / am subtle, false and treacherous. Pour Richard, 
les sentiments existent, mais comme des masques. Il feint 
l'amour fraternel, et il tue Clarence; il feint l'amitié, et il 
tue Hastings; il feint l'amour conjugal, et il tue sa femme; 
il feint l'affection pour ses neveux, et il les tue ; il feint le 
patriotisme, et il opprime le peuple. Quand il fait le mal, 
c'est en citant l'Évangile : « J'habille ma vilenie, dit-il, avec 
de vieux centons volés aux livres sacrés, et j'ai l'air d'un 
saint quand je joue le mieux au diable. » Ce qui caractérise 
Richard, c'est l'hypocrisie. Les crimes de Macbeth et du roi 
Jean sont des forfaits sauvages; les forfaits de Richard sont 
des crimes savants. L'instrument employé par ceux-là, c'est 
le fer; le moyen dont se sert celui-ci, c'est l'intrigue. Ceux- 
là n'agissent que par la violence ; celui-ci agit par la ca- 
lomnie. On sent, —et cette gradation est admirablement 
marquée dans Shakespeare, -on sent que les deux premiers 

roi XeaD (voir plus loin), Tassassin meurt en proie an repentir. Dans la 
pièce définitive, Shakespeare a retiré au roi tout remords de son action. 
Cette suppression vient à l'appui de notre opinion sur le caractère que 
le poëte a créé. Le remords suppose toujours chez celui qui l'éprouve la 
connaissance fiu bien et du mal, et, celte connaissance, le roi Jean ne 
l'avait pas. 
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vivent au milieu du Moyen Âge, et le troisième, à la fin. 
Pour régner au W siècle et au xm% il suffit de massacrer ; 
pour régner au xy% il faut quelque chose de plus : il faut 
corrompre Tarmée, il faut flatter le clergé, il faut suborner 
les magistrats, il faut obtenir ou escamoter les suffrages, il 
fout tromper cette puissance nouvelle, Topinion publique. 
Macbeth et Jean sont encore des tyrans primitifs; Richard, 
c est déjà le despote moderne. On devine, quand on voit 
agir ce dernier, que la diplomatie commence et que Machia- 
vel est né. 

De toutes les oppressions, la plus hideuse, la plus exé- 
crable, la plus digne de la malédiction de Dieu et des 
hommes, c'est l'oppression moderne, c'est cette oppression 
qui associe à son triomphe la civilisation elle-même ; c'est 
cette oppression qui simule toutes les vertus, affecte tous 
les mérites, et qui, égoïste toujours, a toujours à la bouche 
ces grands mots du désintéressement : ordre, religion, pro- 
grès ! Du moins, l'oppression d'autrefois, —Macbeth et le roi 
Jean le prouvent, - pouvait s'expliquer par l'entraînement 
ou par l'ignorance. Autrefois, la lumière morale étant con- 
fuse encore, les passions et les instincts étaient tout-puis- 
sants. Mais, à une époque différente, quand la raison est 
pleinement développée, quand le droit est reconnu, quand 
la conscience humaine existe, massacrer des hommes, tuer 
des enfants, rompre la f<j| jurée, déchirer les contrats in- 
violables, prendre les peuples en traître, et puis après ré- 
gner au nom du bien public, ah! tu as raison, Shakespeare, 
c'est monstrueux ! 

Les tyrans du Moyen Age, poussés au mal par la fatalité, 
nous apparaissent plutôt comme des victimes que comme 
des bourreaux : ils nous font pitié autant qu'horreur. Voilà 
pourquoi le poëte a pu, sans inconséquence, rendre Mac- 
beth intéressant. Voilà pourquoi il a pu, sans contradiction, 
plaindre le roi Jean mourant, et rallier à la cause du fils uix 
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peuple jastement révolté contre le père. Shakespeare regarde 
sans doute les crimes de Jean et de Macbeth comme suffi- 
samment expiés par leur chute. Mais il n'en est pas de même 
des forfaits de Richard. L'assassin passionné de Duncan et 
le meurtrier abruti d'Arthur peuvent obtenir un jour l'in- 
dulgence du ciel; mais l'égoi^eur civilisé des enfants 
d'Edouard ne le peut pas. <c Richard, s'écrie le poète par la 
j> bouche de Marguerite, Richard ne vit que comme le noir 
D messager de l'enfer ; il ne reste dans ce monde que comme 
D un courtier pour acheter des flmes et les expédier là-bas. 
D Mais voici, voici qu'elle approche, sa fin déplorable et non 
» déplorée : la terre s'entrouvre, l'enfer flamboie, les démons 
» rugissent, pour qu'il soit au plus vite emporté d'ici. i> 

Shakespeare ne punit Macbeth et Jean que de la dé- 
chéance ; il punit Richard III de la damnation. 

C'est ainsi que le poëte proportionne toujours la peine à 
la faute. Mais, remarquons-le bien, si parfois il absout les 
despotes dans l'autre monde, il les condamne toujours dans 
celui-ci. Ses drames, si divers qu'ils soient par l'invention 
des caractères et par la conduite même de l'action, sont do- 
minés par cette pensée suprême qu'il n'y a pas de prescription 
pour le crime. Selon Shakespeare, les actions des hommes, 
qu'ils le veuillent ou non, sont soumises à une sorte d'équi- 
libre moral qui donne toujours le redressement pour contre- 
poids à l'infraction. Ce redressement peut avoir diverses 
formes : il peut se faire avec un fleuret démoucheté, comme 
dans Hatnlet, avec une épéeTcomme dans Macbeth, avec du 
poison, comme dans le Roi Jean. Il peut s'appeler le duel, 
le combat, le meurtre : il peut sembler une vengeance, il 
est toujours la justice. 

Voulez-vous voir à quel point l'implacable Équité préoc- 
cupe Shakespeare ? Lisez attentivement les trois pièces que 
j'ai traduites plus loin, en les comparant aux récits des chro- 
niqueurs. Tout en respectant scrupuleusement les faits, tels 



INTRODUCTION. 67 

que l'histoire les lui présentait, le poëte s'est réservé le droit 
de les expliquer, de les diriger et de les grouper. Eh bien ! 
vous le remarquerez, c'est au grand principe de l'expiation 
qa'il a soumis partout la marche du drame. 

Aussitôt que le crime est commis, Shakespeare n'a plus 
qu'une idée : le châtiment. Pour arriver plus vite à ce but 
suprême, voyez cdmme l'auteur précipite les événements. 
Peu lui importe que, selon les chroniques, Macbeth ait régné 
quinze ans; peu lui importe qu'il ait fait un pèlerinage à 
Rome ; Shakespeare n'a pas la patience de l'histoire. Macbeth 
a usurpé, donc il doit être détrôné. Macbeth a régné par 
l'épée, donc il périra par l'épée. En avant, vieux Siward! 
En avant, thanes d'Ecosse! En avant, Menteith, Cathness, 
Angus, Lenox! En avant, Macduff! Malcolm, en avant! 

Les annales ont beau dire que le roi Jean a régné dix- 
huit ans; elles ont beau dire qu'il a, pendant six ans, tenu 
tête à rÉglise ; elles ont beau dire qu'il a octroyé la grande 
Charte. Qu'est-ce que cela fait à Shakespeare? Jean a as- 
sassiné Arthur. —Moine, prépare le poison. 

Que murmure encore l'histoire? que Richard de Glocester 
était un capitaine? qu'il a agrandi l'Angleterre d'une pro- 
vince? qu'il a accompli de grands actes? qu'il a supprimé 
des impôts onéreux, favorisé l'agriculture, inauguré offl- 
ciellement la langue nationale? Est-ce que tout cela regarde 
Shakespeare? Richard s'est parjuré, il doit être trahi ; Ri- 
chard a usurpé, il doit être déchu ; Richard a tué, il doit 
mourir. Ah ! n'entendez-vous pas Tappel des spectres, et 
croyez-vous qu'on puisse faire la sourde oreille aux morts? — 
Debout, donc ! aux armes, milord Oxford, sir James Blunt, 
sir Walter Herbert! Aux armes, chevaliers! aux armes, 
citoyens ! Si vous n'avez pas d'arquebuses, prenez des ar- 
balètes! Si vous n'avez pas d'arbalètes, prenez des bâtons! 
Si vous n'avez pas de bâtons, prenez des pierres ! Et mainte- 
nant que vous êtes tous armés, si vous doutez que l'insur- 
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rection contre le tyran soit légitime, écoutez Richmond, 
votre chef : 

« Bien -aimés compatriotes, Dieu et notre bon droit corn- 
» battent pour nous. Les prières des saints et des âmes of- 
» fensées se dressent devant nous comme d'immenses bou- 
» levards. Richard excepté, ceux contre qui nous combattons 
» nous souhaitent la victoire plutôt qu*à celui qu'ils suivent. 
» Qui suivent-ils, en effet? Vous le savez, Messieurs, un 
» tyran sanguinaire et homicide, élevé dans le sang et établi 
» dans le sang ! Un homme qui a employé tous les moyens 
» pour parvenir! Un homme qui a toujours été Tennemi de 
» Dieu ! Donc, au nom de Dieu et de tous les droits, arborez 
» vos étendards el tirez vos épées ardentes ! » 
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FILS DE MACDUFF. 
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UN SOLDAT. — UN PORTIER. — UN VIEILLARD. 

LADY MACBETH. 

LADY MACDUFF. 

UNE SUIVANTE de lady Macbeth. 

HÉCATE, et trois sorcières. 



La scène est, partie, en Ecosse, partie, en Angleterre. 



SCÈNE I. 

[Un lieu découvert. Tonnerre et éclairs.] (1). 

Les TROIS Sorcières entrent. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

Quand nous réunirons-nous de nouveau toutes les trois, 
- en coup de tonnerre, en éclair, ou en pluie? 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

-Quand le vacarme aura cessé, —quand la bataille sera 
perdue et gagnée. 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

- Ce sera avant le coucher du soleil. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- En quel lieu ? 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

Sur la bruyère. 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

- Pour y rencontrer Macbeth. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

J'y vais, Grayrnalkin. 

LES TROIS SORCIÈRES. 

- Paddock (2) appelle. .. Tout à l'heure!... — Le beau est 
affreux, et l'affreux est beau. - Planons à travers le 
brouillard et l'air impur. 

Les sorcières s'évanouissent. 
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SCÈNE II. 

[Un camp près de Fores. Alarme derrière le ihéalre.] (3). 

Entrent le roi Duncan, Malgolm, Donalbain, Lenox et leur suite. 
Us rencontrent an soldat ensanglanté. 

DDNCÀN. 

— Quel est cet homme sanglant? Il peut, -à en juger par 
l'état où il est, nous donner - les plus récentes nouvelles 
de la révolte. 

MALGOLM. 

C'est le sergent - qui a combattu en bon et hardi soldat 

— pour me sauver de la captivité. Salut , brave ami ! — 
Dis au roi ce que tu sais de la mêlée, — telle que tu Tas 
quittée. 

LE SOLDAT. 

Elle restait douteuse. — On eût dit deux nageurs épui- 
sés qui se cramponnent Tun à Tautre — et étouffent leur 
savoir-faire... L'implacable Macdonwald, — bien digne 
d'être un rebelle, tant — les vilenies multipliées de la 
nature — pullulent en lui,... avait reçu des îles de 1 ouest 

— un renfort de Kernes et de Gallowglasses (4) ; — et la 
fortune, souriant à sa révolte damnée, — semblait se pros- 
tituer au rebelle. Mais tout cela a été trop faible. — Car le 
brave Macbeth (il mérite bien ce nom) — dédaignant la 
fortune et brandissant son épée — toute fumante de ses 
sanglantes exécutions, — en vrai mignon de la valeur, s'est 
taillé un passage — jusqu'à ce misérable; — et il ne lui 
a serré la main et ne lui a dit adieu — qu'après lui avoir 
fendu la tête du crâne à la mâchoire - et l'avoir fixée sur 
nos créneaux. 
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DUNCAN. 

-0 vaillant cousin ! digne gentilhomme ! 

LE SOLDAT. 

- De même que, souvent, du point d'où partent les rayons 
du soleil, - jaillissent des tempêtes grosses de naufrages et 
d'effrayants tonnerres, - ainsi la source apparente de 
notre salut - était enflée de nos périls. Écoutez, roi d'E- 
cosse, écoutez : — A peine la justice, armée de la valeur, 
avait-elle — forcé les Kernes bondissants à se fier à leurs 
talons, — qu'épiant une occasion, le lord de Norwége, - 
avec des armes fraîchement fourbies et de nouveaux ren- 
forts, — a commencé un autre assaut. 

DUNCAN. 

Cela n'a-t-il pas effrayé - nos capitaines, Macbeth et 
Banquo? 

LE SOLDAT. 

- Oui, comme le moineau effraie l'aigle, ou le lièvre le 
lion. — Pour dire vrai, je dois déclarer qu'ils étaient - 
comme deux canons chargés à double mitraille, — tant ils 
frappaient sur l'ennemi à coups redoublés ! — Voulaient- 
ils se baigner dans des blessures fumantes — ou immor- 
taliser un second Golgotha? - je ne puis le dire. — Mais je 
suis épuisé : mes plaies crient au secours ! 

DUNCAN. 

- Tes paroles te vont aussi bien que tes blessures : —elles 
sentent également l'honneur. Allez, qu'on lui donne des 
chirurgiens. 

Le soldat sort, s'appuyaat sur des aides. 



— Qui vient ici? 



Entre RossE. 



MALGOLM. 

C'est le digne thane de Rosse. 
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LENOX. 

- Quel empressement dans ses regards! - Il a Tair 
d*uD homme qui a d'étranges choses à dire. 

ROSSE. 

- Dieu sauve le roi ! 

DUNCAN. 

- D'où viens-tu, digne thane? 

ROSSE. 

De Fife, grand roi, — oiji les bannières norwégiennes 
narguent le ciel — et éventent notre peuple qui en fris- 
sonne. — Le roi de Norwége lui-même, avec ses masses 
terribles, — assisté par le plus déloyal des traîtres, — le 
thane de Cawdor, engageait une lutte fatale, — quand lui. 
le fiancé de Bellone, cuirassé à Tépreuve, — ' Ta affronté, 
dans une joute corps à corps, — pointe contre pointe, bras 
contre bras, — et a dompté sa valeur sauvage. Pour con- 
clure, — la victoire nous est échue. 

DUNCAN. 

bonheur! 

ROSSE. 

Si bien que maintenant — Swéno, roi de Norwége, de- 
mande à entrer en composition ; — nous n'avons pas daigné 
lui laisser enterrer ses hommes — qu'il n'eût déboursé, 
à Saint-Colmes-Inch (5), ~ dix mille dollars à distribuer 
entre nous tous. 

DUNCAN. 

- On ne verra plus ce thane de Cawdor trahir — notre 
plus cher intérêt : allez, qu'on prononce sa mort — et que 
du titre qu'il portait on salue Macbeth. 

ROSSE. 

- Je veillerai à ce que ce soit fait. 

DUNCAN. 

- Ce qu'il a perdu, le noble Macbeth l'a gagné. 

Ils sortent. 
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SCÈNE m. 

[ Une bruyère. Tonnerre.] (6). 
Les TROIS Sorcières entrent. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Où as-tu été, sœur? 

SECONDE SORCIÈRE. 

- Tuer le cochon. 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

- Et toi, sœur? 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- La femme d'un matelot avait dans son tablier des châ- 
taignes — qu'elle mâchait, mâchait, mâchait... Donne - 
m'en, lui dis-je. — Décampe, sorcière! crie la carogne au 
croupion bien nourri. — Son mari est parti pour Alep, 
comme patron du Txgre^ — mais je vais m'embarquer à sa 
poursuite dans un crible, — et, sous la forme d'un rat sans 
queue, — j'agirai, j'agirai, j'agirai. 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

- Je te donnerai un vent. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

~ Tu es bien bonne. 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

- Et moi un autre. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Et moi-même j'ai tous les autres; - je sais les ports 
mêmes oîi ils soufflent, — et tous les points marqués — 
sur la carte des marins. — Je le rendrai sec comme du 
foin : — le sommeil, ni jour ni nuit, — ne se pendra au 
rideau de sa paupière. — Il vivra comme un excommunié. 
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— Neuf fois neuf semaines de fatigue — le rendront ma- 
lingre, bave, languissant : — et, si sa barque ne peut se 
perdre, — elle sera du moins secouée par la tempête. — 
Regardez ce que j'ai là. 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

Montre-moi, montre-moi. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

— C*est le pouce d'un pilote — qui a fait naufrage en 
revenant dans son pays. 

Brait de tambours sur le théâtre. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

— Le tambour! le tambour! — Macbeth arrive! 

TOUTES TROIS, dansant. 

— Les sœurs Fatales, la main dans la main, — messa- 
gères de terre et de mer, — ainsi vont en rond, en rond. — 
Trois tours pour toi, et trois pour moi, — et trois de plus, 
pour faire neuf. — Paix!... Le charme a tracé son cercle. 

Entrent Macbeth et Banquo. 

MACBETH. 

— Je n'ai jamais vu un jour si sombre et si beau. • 

BANQUO. 

—A quelle distance sommes-nous de Fores? Quelles sont 
ces créatures — si desséchées et si étranges dans leur accou- 
trement, — qui ne ressemblent pas aux habitants de la 
terre, - et pourtant sont sur la terre? Vivez- vous? Êtes- 
vous quelque chose — qu'un homme puisse questionner? 
On dirait que vous me comprenez, - à voir chacune de 
vous placer son doigt tranchant — sur ses lèvres de par- 
chemin... Vous devez être femmes. — Et pourtant vos 
barbes m'empêchent de croire — que vous l'êtes. 

MACBETH. 

Parlez, si vous pouvez... Qui êtes-vous? 
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PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Salut, Macbeth ! salut à toi, thane de Glanais (7) ! 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

- Salut, Macbeth ! salut à toi, thane de Cawdor (8) ! 

TROISIÈME SORCIÈRp. 

- Salut, Macbeth qui seras roi ! 

BANQUO. 

- Mon bon seigneur , pourquoi tressaillez-vous , et 
semblez-vous craindre — des choses qui sonnent si 
bien? 

(AUX sorcières.) 
Au nom de la vérité, — êtes-vous fantastiques, ou 
êtes-vous vraiment — ce qu'extérieurement vous parais- 
sez? Vous saluez — mon noble compagnon de ses titres 
présents et de la haute prédiction — d'une noble puissance 
et d'un avenir royal, - si bien qu'il en semble ravi. A 
moi vous ne parlez pas. — Si vous pouvez voir dans les 
semences du temps, — et dire quelle graine grandira et 
quelle ne grandira pas, — parlez-moi donc, à moi qui ne 
mendie et ne redoute — ni vos faveurs ni votre haine. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 



-Salut! 

- Salut! 

- Salut! 



DEUXIEME SORCIERE. 
TROISIÈME SORCIERE. 



PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Moindre que Macbeth, et plus grand. 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

— Pas si heureux, pourtant bien plus heureux ! 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

-Tu engendreras des rois, sans être roi toi-même; - 
donc, salut, Macbeth et Banquo ! 
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PREHiliRE SORCIÈRE. 

- Banquo et Macbeth, salut! 

MACBETH. 

- Demeurez , oracles imparfaits, dites-m'en davantage. 

— Par la mort de Sinel, je le sais, je suis thane de Glamis, 

— mais comment de Cawdor? Le thane de Cawdor vit, — 
gentilhomme prospère ; et, quant à être roi, — cela n'est 
pas plus dans l'horizon de ma croyance — que d'être thane 
de Cawdor. Dites de qui - vous tenez cet étrange rensei- 
gnement? ou pourquoi — sur cette bruyère désolée vous 
barrez notre chemin — de ces prophétiques saints? Parlez, 
je vous l'ordonne. 

" Les sorcières s*évanoaissent. 
BANQUO. 

— La terre a comme l'eau des bulles d'air, — el celles-ci 
en sont : où se sont-elles évanouies? 

MACBETH. 

- Dans l'air : et ce qui semblait avoir un corps s'est fondu 

— comme un souffle dans le vent... Que ne sont-elles res- 
tées ! 

BANQUO. 

— Les êtres dont nous parlons étaient-ils ici vraiment, — 
ou avons-nous mangé de cette racine insensée — qui fait 
la raison prisonnière? 

MACBETH. 

— Vos enfants seront rois! 

BANQUO. 

Vous serez roi ! 

MACBETH. 

— Et thane de Cawdor aussi ; ne l'ont-elles pas dit? 

BANQUO. 

- En propres termes, avec le même accent... Qui va là? 
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Entrent RossE et ângus. 



- Le roi a reçu avec bonheur, Macbeth, - la nouvelle 
de ton succès : et, en Iftant — tes aventures personnelles dans 
le combat contre les révoltés, — il ne sait, partagé entre 
la surprise et l'enthousiasme, — s'il doit penser à toi ou à 
lui-même. Devenu muet — en voyant les autres événements 
de la même journée, — il te trouve dans les rangs épais 
des Norwégiens, — impassible devant tous ces spectres 
étranges — que tu fais toi-même. Aussi pressés que la 
parole, — les courriers succédaient aux courriers» et chacun 
d'eux — apportait les éloges de ta grande lutte pour son 
royaume, — et les versait à ses pieds. 

ANGUS. 

Nous sommes envoyés - pour te transmettre les remer- 
cîments de notre royal maître : — chargés seulement de 
l'introduire près de lui, et non de te récompenser. 

ROSSE. 

- Et, comme arrhes d'un plus grand honneur, — il m'a dit 
de t'appeler, de sa part, thane de Cawdor. — Salut donc, 
digne thane, sous ce titre nouveau, — car il est à toi! 

BANQUO. 

Quoi donc ! le diable peut-il dire vrai ? 

MACBETH. 

- Le thane de Cawdor vit. Pourquoi m'habillez-vous — de 
manteaux empruntés ? 

ANGUS. 

Celui qui était thane de Cawdor vit encore ; - mais un 
lourd jugement pèse sur cette vie — qu'il a mérité de perdre. 
-S'est-il ligué avec ceux de Norwége, -ou a-t-il appuyé 
les rebelles par des secours — et des encouragements cachés ; 
ou bien a-t-il avec ces deux ennemis travaillé— au naufrage 



MACBETH. 

de son pays? je ne sais pas : -mais le crime de haute trahi- 
son prouvé et avoué— a causé sa chute. 

MACBETH, à part. 

Glamis, et thane de CawdSr! -Le plus grand est encore 
à venir ! 

Haut, à Angus. 

Merci de votre peine. 

Has, à Banquo. 

— N'espérez-vous pas que vos enfants seront rois, - 
puisque celles qui m'ont donné le titre de Cawdor ~ ne 
leur ont pas promis moins qu'un trône? 

BANQUO, bas à Macbeth. 

— Cette croyance, une fois au fond de votre cœur, - pour- 
rait bien vous allumer à prendre la couronne, — plus haute 
que le titre de Cawdor. Mais c'est étrange. — Souvent, pour 
nous attirer à notre perte, — les instruments des ténèbres 
nous disent des vérités; — ils nous séduisent par des riens 
inoffensifs, pour nous pousser en traître — à des consé- 
quences plus profondes. 

A Rosse et à Angus. 

— Cousins, un mot, je vous prie. 

MACBETH, à part. 

— Voilà deux vérités de dites, — heureux prologues à ce 
drame gros — d'un dénoûment impérial. 

A Rosse et à Angus. 

Merci, Messieurs. 

A part. 

— Cette sollicitation surnaturelle — ne peut être mauvaise , 
ne peut être bonne... Si elle est mauvaise, — pourquoi 
m'a-t-elle donné un gage de succès, — en commençant par 
une vérité ? Je suis thane de Cawdor. — Si elle est bonne, 
pourquoi cédé-je à une suggestion — dont l'épouvantable 
image fait que mes cheveux se dressent — et que mon cœur 
immobile se heurte contre mes côtes, — malgré les lois de 
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la nature ? Ce qui effraie - est moins horrible, présent, 
qu'imaginaire. — Ma pensée, où le meurtre n'est encore 
que fantastique, — ébranle à ce point ma faible nature 
d'homme, que la vie — y est étouffée par une supposition : 
et rien n'est pour moi - que ce qui n'est pas. 

BANQUO. 

Voyez en quelle extase est notre compagnon. 

MACBETH. 

- Si la chance veut me faire roi, eh bien ! la chance peut 
me couronner — sans que je m'en mêle. 

BANQUO. 

Les honneurs nouveaux se posent sur lui — comme des 
habits neufs : ils n'adhéreront à leur moule - que par 
l'usage. 

MACBETH. 

Advienne que pourra. — Le temps et l'occasion passent à 
travers la plus orageuse journée. 

BANQUO. 

- Digne Macbeth, nous attendons votre bon plaisir, 

MACBETH, Â Rosse et à Angus. 

Excusez-moi : — mon sombre cerveau était travaillé par 
des choses oubliées. — Bons seigneurs, vos services sont 
sur ce registre — dont je tournerai chaque jour la feuille 
pour les lire. — Allons vers le roi. 

(A Banquo.) 

Pensez à ce qui est arrivé ; et, dans quelque temps, — 
après un intérim de réQexions, nous nous parlerons — l'un 
à l'autre à cœur ouvert. 

BANQUO. 

Très-volontiers. 

MACBETH. 

- Jusque-là, assez!... Allons, amis! 

Ils sortent. 
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SCÈNE IV. 

[ Fores. Uoe chambre dans le palais. Fanfare.] (9). 

Entrent Dungan, Malcolh, Donalbain, Lenox et leur suite. 

DUNa\N. 
— A-t-on exécuté Cawdor? — Ceux que j'en avais chargés 
ne sont' ils pas de retour? 

MÂLGOLM. 

Mon suzerain, — ils ne sont pas encore revenus, mais 
j'ai parlé - à quelqu'un qui Ta vu mourir. D'après son 
rapport, — Cawdor a franchement avoué sa trahison, — 
imploré le pardon de Votre Altesse et montré — un profond 
repentir ; rien dans sa vie — ne l'honore plus que la façon 
dont il l'a quittée : il est mort - en homme qui s'était étu- 
dié à mourir, — jetant son bien le plus précieux — comme 
un futile colifichet. 

DUNCAN. 

Il n'y a pas d'art - pour découvrir sur le visage les des- 
seins d'une âme : — c'était un gentilhomme sur qui j'avais 
fondé — une confiance absolue... Oh ! mon noble cousin ! 

Entrent Macbeth, Banquo, Rosse et Angus. 

A Macbeth. 
-Le péché de mon ingratitude me — pesait déjà. Tu es si 
loin en avant — que la reconnaissance volant à tire d'ailes 
est lente — à te rattraper. Que n'as-tu mérité moins? — Une 
juste proportion de remeretments et de récompenses — 
m'eût été possible ! Tout ce qu'il me reste à dire, — c'est 
qu'il t'est dû plus que je ne puis te payer. 

MACBETH. 

~ L'obéissance et la loyauté que je vous dois -se paient 
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elles-mêmes en agissant. Le rôle de Votre Altesse —est de 
recevoir nos devoirs ; et nos devoirs —sont, pour votre trône 
et pour rÉtat, des enfants, des serviteurs -qui ne font que 
le juste en faisant tout — consciencieusement pour votre 
bonheur et votre gloire. 

DUNGAN, è Macbeth. 

Sois le bienvenu ici ! —Je viens de te planter, et je tra- 
vaillerai— à te faire parvenir à la plus haute croissance. 

Â Banqao. 
Noble Banquo, - tu n'as pas moins mérité, et il faut 
quon sache— tout ce que tu as fait. Laisse-moi t'embras- 
ser-et te tenir sur mon cœur. 

BANQUO. 

Si j y jette racine, -la récolte sera pour vous. 

DUNGAN. 

Ma joie exubérante, —débordant dans sa plénitude, cher- 
che à se déguiser — en larmes de tristesse. Mes 61s, 
mes parents,» vous, thanes, - et vous, les plus près d'eux 
en dignité, sachez — que nous voulons léguer notre empire 
à -notre aîné, Malcolm, que nous nommons à l'avenir — 
prince de Cumberland. Ces honneurs, —à lui conférés, ne 
doivent pas être isolés, — mais les signes nobiliaires brille- 
ront, comme des étoiles , -sur tous ceux qui les méritent. 
Partons pour Inverness, — que je m'unisse plus étroite- 
ment à vous. 

MACBETH.* 

-Le loisir que je n'emploie pas pour vous est fatigue. — 
ie serai moi-même votre courrier, et je rendrai joyeuse — ma 
femme en lui apprenant votre approche. -Je prends hum- 
blement congé de vous. 

DUNGAN. 

Mon digne Cawdor ! 

MACBETH, è part. 
-Le prince de Cumberland ! Voilà une marche -que je 
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dois franchir sous peine de tomber, -car elle est en travers 
de mon chemin. Étoiles, cachez vos feux!— Que la lu- 
mière ne voie pas mes sombres et profonds désirs ! — Que 
rœil se ferme sur le geste! Et pourtant — puissé-je voir 

accomplie la chose dont l'œil s'effraie! 

Il sort. 

DUNCAN. 

— C'est vrai, digne Banque, il est aussi vaillant que tu le 
dis. — Je me nourris des éloges qu'il reçoit ; - c'est un ban- 
quet pour moi. Suivons-le, lui — dont le zèle nous a de- 
vancé pour nous préparer la bienvenue.— C'est un parent 
sans égal.- 

Fanfares \h sortent. 

SCÈNE V. 

[Inverness. Une salle dans le château de Macbeth.] (10). 
Entre lady Macbeth, lisant une lettre. ' 
UDY MACBETH. 

a Elles sont venues à ma rencontre au jour du succès, et 
» j'ai appris par la révélation qui s'est accomplie qu'elles ont 
» en elles une connaissance plus qu'humaine. Quand je 
» brûlais du désir de les questionner plus à fond, elles sont 
» devenues l'air même, dans lequel elles se sont évanouies. 
» J'étais encore immobile' dans l'extase de l'étonnement, 
» quand sont arrivés des messagers du roi qui m'ont pro- 
» clamé thane de Cawdor, titre dont venaient de me saluer 
» les sœurs prophétiques, en m'ajournant aux temps à venir 
» par ces mots : Salut à toi, qui seras roi! J'ai trouvé bon 
» de te raconter cela, compagne chérie de ma grandeur, afin 
» que tu ne perdes pas ta part légitime de joie, dans Tigno- 
» rance de la grandeur qui t'est promise. Garde cela dans 
» ton cœur, et adieu ! » - 
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- Tu es Glamis et Cawdor, et tu seras —ce qu'on t'a pro- 
mis... Mais je me défie de ta nature : — elle est trop pleine 
du lait de la tendresse humaine — pour que tu saisisses le 
plus court chemin. Tu veux bien être grand ; — tu as de 
l'ambition, maispourvu — qu'elle soit sans malaise. Ce que 
tu yeux fièrement, — tu le veux saintement; tu ne voudrais 
pas tricher, — et tu voudrais bien mal gagner. Ce que tu 
veux, noble Glamis, —te crie : a Fais ceci pour m'avoir. »- 
Tu as plutôt la peur de laction— que le désir de Tinaction. 
Accours ici, — que je verse mon énergie dans ton oreille, 
-et que ma langue valeureuse chasse— tout ce qui t' écarte 
du cercle d'or— dont le destin et une puissance surnaturelle 
-èemblent t'avoir couronné. 

Entre un serviteur. 
Quelles nouvelles apportez-vous? 

LE SERVITEUR. 

- Le roi arrive ici ce soir. 

lADY MACBETH. 

Tu es fou de dire cela. - Est-ce que ton maître n'est pns 
avec lui? Si cela était, — il m'aurait avertie de faire des 
préparatifs. 

LE SERVITEUR. 

- La chose est certaine, ne vous en déplaise ; notre thane 
approche ; - il s'est fait devancer par un de mes camarades 
- qui, hors d'haleine et presque mort, a eu à peine la 
force - d'accomplir son message. 

LADY MACBETH. 

Qu'on prenne soin de lui; — il apporte une grande 
nouvelle. 

Le serviteur sort. 
LADY MACBETH y seule, continuant. 

Le corbeau lui-même s'est enroué - à croasser l'entrée fa- 
tale de Duncan - sous mes créneaux. Venez, venez, esprits — 
m. 6 
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qui escortez les pensées de mort! Désexez-moi, ~ et, 
du crâne au talon, remplissez-moi toute — de la plus 
atroce cruauté. Épaississez mon sang, — fermez en moi 
tout accès, tout passage au remords; — qu'aucun retour 
compatissant de la nature — n'ébranle ma volonté farouche 
et ne mette le holà — entre elle et Texécution ! Venez à 
mes mamelles de femme, — et changez mon lait en fiel, 
vous, ministres du meurtre, quel que soit le lieu où, invi- 
sibles substances, — vous aidiez aux méchancetés de la na- 
ture. Viens, nuit épaisse, — et enveloppe-toi de la plus 
sombre fumée de Tenfer : — que mon couteau aigu ne voie 
pas la blessure qu'il va faire; — et que le ciel ne puisse 
pas m'apercevoir à travers le drap des ténèbres, — et me 
crier : Arrête ! arrête ! 

Eatre Macbeth. 

UDY MACBETH, continuant. 
Grand Glamis! Digne Cawdor! — plus grand que tout 
cela par le salut futur! — Ta lettre m*a transportée au delà 

— de ce présent ignorant, et je ne vis plus — que dans 
l'avenir. 

MACBETH. 

Cher amour, - Duncan arrive ici ce soir. 

LADY MACBETH. 

- Et quand repart-il? 

MACBETH. 

Demain ;... c'est son intention. 

LADY MACBETH. 

Oh ! jamais — le soleil ne verra ce demain ! — Votre 
visage, mon thane, est comme un livre où les hommes — 
peuvent lire d'étranges choses.... Pour trofnper le monde, 

— paraissez comme le monde : ayez la cordialité dans le 
regard, — dans le geste, dans la voix ; ayez l'air de la fleur 
innocente, - mais soyez le serpent qu'elle couvre. Il faut 
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pourvoir — à celui qui va venir ; c*est moi que vous char- 
gerez — "(de dépêcher la grande aflfaire de cette nuit — qui, 
pour toutes les nuits et tous les jours à venir , — nous 
assurera une souveraineté exclusive etTempire absolu. 

MACBETH. 

- Nous en reparlerons. • 

LÀDY MACBETH. 
Ayez seulement le front serein : — il faut toujours 
craindre de changer de visage. - Pour le reste, laissez- 
moi faire. 

Ils sorteot. 

SCÈNE VI. 

[Devant le château. Hautbois.] 

Les serviteurs de Macbeth font la haie. Entrent Duncan, Malcolm, 
DoNALBAiN, Banquo, Lenox, Macduff, Rosse, Angus et la suite. 

DUNCAN. 
-I^a position de ce château est charmante : Tair— pénètre 
légèrement et doucement — nos sens délicats. 

BÂNQUO. 

Cet hôte de Tété, — le martinet, hauteur des temples, 
prouve, — par sa chère présence, que Thaleine du ciel — 
embaume amoureusement ces lieu^ ; pas de saillie, de frise, 
- d'arc-boutant, de coin favorable, où cet oiseau - n'ait 
suspendu son lit et son berceau fécond. - J'ai observé 
qu'où cet oiseau habite et multiplie, — l'air est très-pur. 

Entre lady Macbeth. 

DUNCAN. 
Voyez! voyez! notre honorable hôtesse! — L'amour 
qui nous poursuit a beau nous déranger parfois : - nous 
le remercions d'être l'amour. C'est vous dire - qu'il vous 
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faut demander à Dieu de nous bénir pour vos peines, - et 
nous remercier de vous déranger. 

UDY MACBETH. 

Tous nos services, - fussent-ils en tout point doublés 
et quadruplés, — seraient une pauvre et solitaire offrande, 
* comparés — à cette masse profonde d'honneurs dont - 
Votre Majesté accable notre maison. Vos bienfaits passés, - 
et les dignités récentes que vous y avez ajoutées, — feront 
de nous des ermites voués à prier pour vous. 

DUNCAN. 

Où est le thane de Cawdor? - Nous courions après lui, 
dans l'intention — d'être son maréchal des logis, mais il 
est bon cavalier, — et son grand amour, aussi excitant que 
l'éperon, Ta amené — avant nous chez lui. Belle et noble 
hôtesse, - nous sommes votre hôte cette nuit. 

LADY MACBETH. 

Vos serviteurs — regardent leur existence même et tout 
ce qui est à eux comme un dépôt — dont ils doivent compte 
à Votre Altesse, - et qu'ils sont toujours prêts à vous resti- 
tuer. 

DimcAN. 

Donnez-moi votre main ; — conduisez-moi à mon hôte : 
nous l'aimons grandement - et nous lui continuerons nos 
faveurs. — Hôtesse, avec votre permission ! 

Ils sortent. 

SCÈNE VII. 

[Une chambre dans le château. Hautbois et torches.] 

Un ÉCUYER tranchant et des valets faisant le service et portant des 
plats entrent et traversent le théâtre. Pais entre Macbeth. 

MACBETH. 
~ Si, une fois fait, c'était fini, il serait bon — que ce fût 
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vite fait. Si Tassassinat - pouvait arrêter les conséquences, 
et, une fois terminé, — assurer le succès ; si ce coup — 
pouvait être tout et la fin de tout, ici-bas, - rien qu'ici- 
bas, sur le banc de sable, sur Tilot où nous sommes; — 
je me jetterais tète baissée dans la vie à venir. Mais ces 
actes-là — ont ici-bas leur punition. Les leçons sanglantes 

- que nous enseignons reviennent, une fois apprises, — 
châtier le précepteur. La justice à la main impartiale - 
présente la coupe empoisonnée par nous - à nos propres 
lèvres.... Il est ici sous une double sauvegarde : — d'abord, 
je suis son parent et son sujet, — deux raisons puissantes 
contre l'action; ensuite, je suis son hôte : — à ce titre, je 
devrais fermer la porte au meurtrier, — loin de porter moi- 
même le couteau. Et puis, ce Duncan — a usé si doucement 
de son pouvoir, il a été — si pur dans ses hautes fonctions, 
que ses vertus — viendraient, comme des anges, la trom- 
pette à la bouche, dénoncer — le crime damné qui l'aurait 
fait disparaître. - Et la pitié, pareille à un nouveau-né tout 
nu— qui chevauche sur l'ouragan, ou à un chérubin céleste 

- qui monte les coursiers invisibles de l'air, — soufflerait 
l'horrible action dans les yeux de tous — et ferait couler des 
larmes qui noieraient le vent... Je n'ai, — pour presser les 
flancs de ma volonté, que l'éperon - d'une ambition qui 
prend trop d'élan - et ne peut s'asseoir en selle... Eh 
bien ! quoi de nouveau ? 

ËDtre Lady Macbeth. 

UDY UAGBETH. 

- Il a presque soupe : pourquoi avez- vous quitté la salle ? 

MACBETH. 

- M'a-t-il demandé ? 

LÂDY MACBETH. 

Ne le savez- VOUS pas? 
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MACBETH. 
— Nous n'irons pas plus loin dans cette affaire. — Il vient 
de m'honorer; et j'ai acheté — de toutes les classes du 
peuple une réputation dorée — qu'il convient de porter 
maintenant dans l'éclat de sa fraîcheur, — et non de jeter 
sitôt de cdté. 

LADY MACBETH. 
Était-elle donc ivre l'espérance - dans laquelle vous vous 
drapiez? a-t-elle dormi depuis? — et ne fait-elle que se 
réveiller pour verdir et pâlir ainsi — devant ce qu'elle con- 
templait si volontiers ? Désormais, — je ferai le même c^is 
de ton amour. As-tu peur — d'être dans tes actes et dans ta 
résolution le même -que dans ton désir? Youdrais-tu avoir 

— ce que tu estimes être l'ornement de la vie, — et vivre 
couard dans ta propre estime , - laissant un je n'ose pas 
suivre un je voudrais^ - comme le pauvre chat du pro- 
verbe (H)? 

MACBETH. 
Paix ! je te prie. — J'ose tout ce qui sied à un homme ; 

— qui ose au delà n'en est plus un. 

LADY MACBETH. 

Quelle bête a donc été cause -- que vous m'avez jeté ce 
projet en tête? — Quand vous l'avez osé, vous étiez un 
homme ; — maintenant, soyez plus que vous n'étiez, vous 

— n'en serez que plus homme. Ni l'occasion ni le lieu — 
ne s'offraient alors, et vous vouliez pourtant les créer tous 
deux. — Us se sont créés d'eux-mêmes, et voilà que leur 
concours — vous anéantit. J'ai allaité, et je sais — combien 
j'aime tendrement le petit qui me tette : — eh bien ! au mo- 
ment où il souriait à ma face, - j'aurais arraché le bout de 
mon sein de ses gencives sans os, — et je lui aurais fait 
jaillir la cervelle, si je l'avais juré - comme vous avez juré 
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MACBETH* 

Si nous allions échouer? 

UDY MACBETH. 

Nous, échouer?— Vissez seulement votre courage au point 
résistant, — et nous n'échouerons pas. Lorsque Duncan 
sera endormi, — et le rude voyage d'aujourd'hui va l'inviter 
bien vite — à un somme profond... j'aurai raison — de 
ses deux chambellans avec du vin et de l'aie, — à ce point 
que la mémoire, gardienne de leur cervelle, — ne sera que 
fumée, et le récipient de leur raison — qu'un alambic. 
Quand le sommeil du porc — tiendra gisant , comme une 
mort, leur être submergé, - que ne pourrons-nous, vous 
et moi, exécuter - sur Duncan sans défense? qui nous 
empêche de prendre — ses officiers pour éponges et de 
jeter sur eux l'accusation — de ce grand meurtre? 

MACBETH. 

N'enfante que des fils ! — car ta nature intrépide ne 
doit former — que des hommes... Ne sera-t-il pas admis 
par tous, — quand nous aurons marqué de sang ses deux 
- chambellans et employé leurs propres poignards, — que 
ce sont eux qui ont fait la chose? 

LADY MACBETH. 

Qui osera admettre le contraire, - quand nous ferons 
rugir notre douleur et nos lamentations — sur sa mort? 

MACBETH. 

Me voilà résolu : je vais tendre - tous les ressorts de 
mon être vers cet acte terrible. — Allons, et jouons notre 
monde par la plus sereine apparence. — Un visage faux 
doit cacher ce que sait un cœur faux. 

Ils sortent. 
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SCÈNE VIII. 

[Coar dans Tintérieur da châteao.] 
ËQlrent Banquo et Pléance précédés d'an serviteur portant on flambeaa . 

BANQUO. 

— Où en est la nuit, enfant? 

FLÉANCE. 

— La lune est couchée ; je n*ai pas entendu l'horloge. 

BANQUO. 

— Elle se couche à minuit. 

FLÊANGE. 
Je crois qu'il est plus tard, Monsieur. 

BANQUO. 

— Tiens ; prends mon épée... Le ciel fait de l'économie, 

— il a éteint toutes ses chandelles... Emporte ça aussi. - 
La sommation du sommeil pèse sur moi comme du plomb, 

— et pourtant je ne voudrais pas dormir. Puissances misé- 
ricordieuses , — réprimez en moi les pensées maudites 
auxquelles notre nature — donne accès dans le repos!... 
Donne-moi mon épée. 

Entrent Macbeth et an serviteur qai porte an flambeaa. 

-r Qui va là? 

UAGBETH. 
Un ami. 

BANQUO. 

— Quoi! Monsieur, pas encore au lit? Le roi est couché. 

— Il a été d'une bonne humeur rare, et il - a fait de 
grandes largesses à vos gens. Il présente ce diamant à 
votre femme, - comme à la plus aimable hôtesse ; et il 
s'est retiré - dans un contentement inexprimable. 
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MACBETH. 

N'étant pas préparée, - notre hospitalité a été assujettie 
au défaut de moyens; — sans cela, elle se fût exercée 
largement. 

BANQUO. 
Tout est bien... - J'ai rêvé, la nuit dernière, des trois 
sœurs fatales : - pour vous elles se sont montrées assez 
véridiques. 

MACBETH. 

Je n'y pense plus. — Cependant, quand nous aurons 
une heure à notre service, — nous devrions causer de cette 
affaire, — si vous y consentez. 

BANQUO. 

A votre convenance. 

MACBETH. 

— Si vous vous rattachez à mes vues, le moment venu... 

— vous y gagnerez de l'honneur. 

BANQUO. 

Pourvu que je ne le perde pas — en cherchant à l'aug- 
menter, et que je garde toujours — ma conscience libre et 
ma loyauté nette, — je me laisse conseiller. 

MACBETH. 

Bonne nuit, en attendant., 

BANQUO. 

— Merci, Monsieur. Même souhait pour vous. 

Sort Banqno. 
MACBETH, aa serviteur. 
—Va dire à ta maîtresse que, quand ma boisson sera prête, 

- elle frappe sur la cloche. Va te mettre au lit. 

Sort le serviteur. 
MACBETH, seul. 

— Est-ce un poignard que je vois là devant moi, — la 
poignée vers ma main? Viens, que je te saisisse! - Je ne te 
tiens pas, et pourtant je te vois toujours. - N'es-tu pas, 
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vision fatale, sensible - au toucher, comme à la vue? ou 
n'es-tu — qu'un poignard imaginaire, fausse création - 
sortie d'un cerveau brûlant? — Je te vois pourtant, aussi 
palpable en apparence — que celui que je tire en ce mo- 
ment. — Tu m'indiques le chemin que j'allais prendre, — et 
tu es bien l'instrument que j'allais employer. — Ou mes 
yeux sont les jouets de mes autres sens, - ou seuls ils les 
valent tous. Je te vois toujours, — et, sur ta lame et sur 
ton manche, des gouttes de sang— qui n'y étaient pas tout 
è l'heure... Mais non, rien de pareil ; -c'est cette sanglante 
affaire qui prend forme — ainsi à ma vue... Maintenant, 
sur la moitié de ce monde — la nature semble morte, et les 
mauvais rêves abusent — le sommeil sous ses rideaux ; la 
sorcellerie offre — ses sacrifices à la pâle Hécate ; et le 
meurtre décharné, — éveillé par le loup, sa sentinelle, - 
dont le hurlement est son cri d'alerte, suit d'un pas furtif 

— la route oblique du ravisseur Tarquin, et marche — à 
son projet comme un spectre... Toi, terre solide et ferme, 

— n'entends point mes pas, quelque chemin qu'ils pren- 
nent, - de peur que tes pierres mêmes ne jasent de mon 
approche — et ne ravissent au temps cette horrible occasion 

— qui la favorise... Tandis que je menace, l'autre vit. - 
Les mots jettent un souffle trop froid sur le feu de l'action. 

La cloche sonne. 

- J'y vais, et c'est fait ; la cloche m'invite. —Ne l'entends 
pas, Duncan, car c'est le glas — qui t'appelle au ciel ou en 
enfer. 

11 sort. 
Entre Lady Macbeth. 

LÀDY MACBETH. 

— Ce qui les a rendus ivres m'a rendue hardie. — Ce qui 
les a éteints m'a mise en flamme. — Écoutez ! Paix ! C'est 
le hibou qui a crié, — fatal carillonneur qui donne le plus 
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sinistre bonsoir. - Il y est; les portes sont ouvertes, — et 
les grooms gorgés se moquent de leur office par des ronfle- 
ments. — J'ai drogué leur potion du soir (12), - si bien 
que la mort et la nature disputent entre elles — s'ils vivent 
ou s'ils meurent. 

MACBETH, apparaissant an fond dn théâtre. 

-Qui est là?... Holà! 

n disparaît. 

UDY MACBETH. 

- Hélas ! j'ai peur qu'ils ne se soient éveillés - et que ce 
ne soit pas fait : la tentative, sans le succès, - nous perd. 
Écoutons. J'avais disposé leurs poignards : — il a dû forcé- 
ment les trouver. . . S'il n'avait pas ressemblé — dans son 
sommeil à mon père, j'aurais fait la chose. . . Mon mari ! 

Entre Macbeth. 

MACBETH. 

- J'ai fait l'action... N'as-tu pas entendu un bruit? 

UDY MACBETH. 

-J'ai entendu le hibou huer et le grillon crier. — N'avez- 
vous pas parlé? 

MACBETH. 

Quand? 

LÂDY MACBETH. 
A l'instant même. 

MACBETH. 

- Quand je descendais? 

LADY MACBETH. 
Oui. 

MACBETH. 

Écoute! - Qui couche dans la seconde chambre? 

UDY MACBETH. 

Donalbain. 



96 MACBETH. 

UACSETH, regardant ses mains. 

- Voilà UD triste spectacle. 

LÀDY MACBETH. 

~ Stupide pensée, de dire : triste spectacle! 

MACBETH. 

- Il y en a un qui a ri dans son sommeil — et un qui a 
crié : Au meurtre ! Si bien qu'ils se sont éveillés l'un l'autre. 
— Je me suis arrêté en les écoutant ; mais ils ont dit leurs 
prières, — et se sont remis à dormir. 

LADY MACBITH. 

Ils sont tous deux logés ensemble. 

MACBETH. 

- L'un a crié : Dieu nous bénisse! et l'autre : Amen ! - 
comme s'ils m'avaient vu avec ces mains de bourreau. - 
Ecoutant leur frayeur, je n'ai pu dire : Amen ! — quand ils 
ont dit : Dieu nous bénisse ! 

UDY MACBETH. 

Ne vous préoccupez pas de cela. 

MACBETH. 

- Mais pourquoi n'ai-je pas pu prononcer Amen? — J'avais 
grand besoin de bénédiction, et le mot Amen - s'est arrêté 
dans ma gorge ! 

UDY MACBETH. 

On ne doit pas penser à ces actions-là — de cette façon : 
ce serait à nous rendre fous. 

MACBETH. 
—Il m'a semblé entendre une voix crier : « Ne dors plus! 
» — Macbeth a tué le sommeil, le sommeil innocent, — le 
D sommeil qui trame l'écheveau débrouillé du souci , le 
» sommeil, — mort de la vie de chaque jour, bain du tra- 
» vail douloureux, — baume des âmes blessées, second ser- 
» vice fourni par la grande nature, — aliment suprême du 
» banquet de la vie. » 

LADY MAG^TH. 

Que voulez-vous dire? 
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MACBETH. 

- Et cette voix criait toujours par toute la maison : Ne dors 
plus ! — Glamis a tué le sommeil; et aussi Cawdor- ne dor- 
mira plus, Macbeth ne dormira plus. 

LADY MACBETH, 

- Qui donc criait ainsi ? Ah ! digne thane, — vous débandez 
votre noble courage jusqu'à ces rêveries— d'un cerveau ma- 
lade. Allez chercher de Teau, — et lavez votre main de cette 
tacheaccusatrice.— Pourquoi n'avez- vous pas laissé à leur 
place ces poignards?- Il faut qu'ils restent là-haut: allez 
les reporter; —et barbouillez de sang les chambellans en- 
dormis. 

MACBETH. 

Je n'irai plus; —J'ai peur de penser à ce que j'ai fait. - 
Regarder cela encore ! je n'ose pas ! 

UDY MACBETH. 

Faible de volonté!— Donne-moi les poignards. Les dor- 
mants et les morts— ne sont que des images ; c'est l'œil de 
l'enfance — qui s'effraie d'un diable peint. S'il saigne, —je 
dorerai de son sang la figure de ses gens, —car il faut qu'ils 
semblent coupables. ^ 

Elle sort. On entend frapper derrière le théâtre. 
MACBETH. 

De quel côté frappe-t-on? -Dans quel état suis-je donc, 
que le moindre bruit m'effare? 
Regardant ses mains. 

- Quelles sont ces mains-là? Ah ! ellesm'arrachentlesyeux. 
-Tout l'océan du grand Neptune suffira-t-il à nettoyer -ce 
sang de ma main? Non, c'est plutôt ma main -qui don- 
nerait son incarnat aux mers immenses, —en faisant de 
leurs eaux vertes un flot rouge. 
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Rentre Lady Macbeth. 

UDY MACBETH. 

— Mes mains ont la couleur des vôtres; mais j'aurais honte 
— d avoir le cœur aussi blême. 

On frappe. 

J'entends frapper -à l'entrée du sud. Retirons-nous dans 
notre chambre. —Un peu d'eau va nous laver de cette ac- 
tion.— Comme c'est aisé, voyez donc! Votre résolution - 
vous a laissé en route . 
On frappe. 

Écoutez ! on frappe encore. —Mettez votre robe de nuit, 
de peur qu'un accident ne nous appelle -et ne montre que 
nous avons veillé. Ne vous perdez pas— si misérablement 
dans vos pensées. 

MACBETH. 

- Connaître ce que j'ai fait ! Mieux vaudrait ne plus me 
connaître ! 

On frappe. 

—Éveille Duncan avec ton tapage! Je voudrais que tu le 
pusses. — 

Us sortent. 
* Entre UN portier. 

On frappe derrière le théâtre. 

LE POBTIEB. 
Voilà qui s'appelle frapper ! Un homme qui serait portier 
de l'enfer serait habitué à tourner la clef! 
On frappe. 
Frappe, frappe, frappe!... Qui est là, au nom de Belzé- 
buth?... C'est un fermier qui s'est pendu à force d'attendre 
une bonne récolte... Il fallait venir à l'heure ; mettez-vous 
force mouchoirs autour de vous ; car vous allez suer ici pour 
la peine. 

On frappe. 
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Frappe, frappe : qui est là, au nom de l'autre diable ? 
Ma foi, ce doit être un casuiste qui pouvait jurer indiffé- 
remment par un des plateaux contre Tautre, et qui, après 
avoir commis suffisamment de trahisons pour l'amour de 
Dieu, n'a pas pu cependant équivoquer avec le ciel. Ob ! . 
entrez, mattre casuiste. 

On firappc. 
Frappe, frappe, frappe : qui est là? Ma foi, c'est un tail- 
leur anglais venu ici pour avoir volé sur un baut de cbausses 
français. Entrez, tailleur, vous pourrez cbauffer ici votre fer 
à repasser. 
Oo frappe. 
Frappe, frappe. Jamais en repos! Qui êtes-vous?... Déci- 
dément, cette place est trop froide pour un enfer. Je ne veux 
plus être le portier du diable. Je me croirais obligé d'ouvrir 
aux gens de toutes professions qui s'en vont par un cbemin 
fleuri de primevères au feu de joie éternel. 
On frappe. 
Tout à l'beure, tout à Tbeure. N'oubliez pas le portier, 
je vous prie. 

Il ouvre la porte. 
Macduff et Lenox entrent. 

MACDUFF. 
-Il était donc bien tard, Tami, quand tu t'es mis au lit, 
- que tu restes couché si tard ? — 

LE PORTIER. 

Ma foi. Monsieur, nous avons vidé les brocs jusqu'au se- 
cond chant du coq ; et le boire, Monsieur, est le grand 
provocateur de trois choses. 

MACDUFF. 
Quelles sont les trois choses que le boire provoque spé- 
cialement? 

LE PORTIER. 
Le nez rouge, le sommeil et l'urine. Quant à la paillar- 
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dise, Monsieur, il la provoque et la réprime ; il provoque 
le désir et empêche rexécution. On peut donc dire que le 
boire excessif est le casuiste de la paillardise : il la crée et la 
détruit; il Texcite et la repousse; il la stimule et la décou- 
rage; il la met en érection et pas en érection ; pour conclu- 
sion, il la mène à un sommeil équivoque et Fabandonne, 
en lui donnant le démenti. 

MÀCDUFF. 

Je crois que le boire t*a donné un démenti la nuit der- 
nière. 

LE PORTIER. 
Oui, Monsieur, un démenti par la gorge. Mais je le lui 
ai bien rendu; car, étant, je crois, plus fort que lui, bien 
qu*il m'ait tenu quelque temps les jambes, j'ai trouvé moyen 
de m'en débarrasser. 

MACDUFF. 

-Ton maître est-il levé? - Nos coups de marteau l'ont 
éveillé. Le voici. 

Macbeth entre. 

LENOX. 

— Bonjour, noble seigneur. 

MACBETH. 
Bonjour à tous deux. 

MACDUFF. 

— Le roi est-il levé, digne thane? 

MACBETH. 

Pas encore. 

MACDUFF. 

— Il m'a ordonné de venir le voir de bon matin ; — j'ai 
presque laissé échapper l'heure. 

MACBETH. 

Je vais vous mener à lui. 
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MACDUFF. 

- C'est un embarras plein de charme pour vous, je le 
sais ; - mais pourtant c'en est un. 

MACBETH. 

- Le plaisir d'un travail en guérit la peine. — Voici la porte. 

MACDUFF. 

Je prendrai la liberté d'entrer; — c'est une prescription 

de mon service. 

Sort Macdaiï. 

LENOX. 

le roi s'en va-t-il— d'ici aujourd'hui? 

MACBETH. 

Oui : il Ta ainsi décidé. 

LENOX. 

- La nuit a été extraordinaire. Là où nous couchions, - 
les cheminées ont été renversées par le vent ; on a, dit-on, 

- entendu des lamentations dans l'air, d'étranges cris de 
mort — et des voix prophétisant avec un accent terrible 

- d'affreux embrasements et des événements confus — 
nouvellement éclos à ce temps de malheur. ~ L'oiseau 
obscur a glapi toute la nuit. - On dit môme que la terre 
avait la fièvre et a tremblé. 

MACBETH. 

- C'a été une rude nuit. 

LENOX. 

- Ma jeune mémoire ne m'en rappelle pas — une pa- 
reille. 

Rentre Macduff. 

MACDUFF. 

- horreur! horreur! horreur! - Il n*est ni langue 
ni cœur qui puisse te concevoir ou te nommer!» 

MACBETH ET LENOX. 

-Qu'ya-t-il? 

m. 7 
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MACDUFF, 

— Le chaos vient de faire son chef-d'œuvre. — Le meur- 
tre le plus sacrilège a ouvert de force — le temple sacré du 
Seigneur et en a volé — la vie qui l'animait. 

MACBETH. 

Que dites-vous? la vie ? 

LExNOX. 

- Voulez- vous parler de Sa Majesté? 

MACDUFF. 

— Entrez dans la chambre et aveuglez-vous — devant 
une nouvelle Gorgone... Ne me dites pas de parler: - 
voyez, et alors parlez vous-mêmes. 

Sortent Macbeth et Leoox. 
Éveillez-vous! — Éveillez- vous ! Sonnez la cloche d'a- 
larme... Au meurtre! trahison! — Banquol Donalbain ! 
Malcolm ! éveillez-vous ! —Secouez sur le duvet ce sommeil, 
contrefaçon de la mort, - et regardez la mort elle-même... 
Debout, debout, et voyez - une image du jugement der- 
nier... Malcolm ! Banquo ! — levez- vous comme de vos tom- 
beaux et avancez comme des spectres —pour être à Tavenanl 
de cette horreur!... Sonnez la cloche. 

La cloche sonne. 
Entre lady Macbeth. 
LADY MACBETH. 

Que se passe-l-il? — Pourquoi cette fanfare sinistre 
convoque- t-elle — les dormeu rs de la maison ? parlez ! parlez ! 

MACDUFF. 

douce dame ! — vous n'êtes pas faite pour entendre ce 
que je puis dire... - Ce récit, fait aux oreilles d'une femme, 
— la tuerait en y tombant. . . 

Entre Banquo. 

- Banquo ! Banquo! notre royal maître assassiné! 
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LADY MACBETH. 

- Quel malheur! hélas! dans notre maison! 

BANQUO. 

Malheur trop cruel, n'importe où. — Cher Duffe, dé- 
mens-toi, par grâce, - et dis que cela n'est pas. 

Rentrent Macbeth et Lenox. 

MACBETH. 

- Que ne suis-je mort une heure avant cet événement? 
-J'aurais eu une vie bénie. Dès cet instant, — il n*ya 
plus rien de sérieux dans ce monde mortel : — tout n'est 
que hochet. La gloire et la grâce sont mortes; — le vin de 
la vie est tiré, et cette cave - n'a plus que de la lie à offrir. 

Entrent Malcolm et Donalbain. 

DONàLBAIN. 
~ Quel malheur y a-t-il? 

MACBETH. 

Vous en êtes, et vous ne le savez pas, — la plus haute 
victime : la fontaine de votre sang — est tarie, tarie dans 
sa source. 

MACDUFF. 

- Votre royal père est assassiné. 

MALCOLM. 
Oh! par qui? 

LENOX. 

- Par les gens de sa chambre, suivant toute apparence. 
- Leurs mains et leurs visages étaient tout marqués de 
sang, — ainsi que leurs poignards que nous avons trouvés, 
non essuyés, — sur leur oreiller. Ils avaient l'œil fixe et 
l'air hagard. -- A les voir, on ne leur eût confié la vie de 
personne. 
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MACBETH. 

- Oh ! pourtant je me repens du mouvement de fureur 
- qui me les« fait tuer! 

MACDUFF. 
Pourquoi les avez- vous tués? 

MACBETH. 

- Qui peut être sage et éperdu, ealme et furieux, - 
loyal et neutre à la fois? Personne. - La vivacité de mon 
dévouement violent — a devancé la raison plus lente. Ici 
gisait Duncan ; — le sang galonnait de ses dorures sa peau 
argentée, — et ses blessures béantes semblaient une brè- 
che à la nature faite — pour l'entrée dévastatrice de la 
ruine. Là étaient les meurtriers, - teints des couleurs de 
leur métier; à leurs poignards — les caillots faisaient une 
gatne hideuse. Quel est donc Têtre qui, —ayant un cœur 
pour aimer et du courage au cœur, — eût pu s'empêcher 
de prouver alors son amour? 

UDY MACBETH. 

A Taide! Emmenez-moi d'ici. 

MACDUFF. 

- Prenez soin de Madame ! 

MALGOLM. 

Pourquoi gardons-nous le silence, — nous qui avons 
ici une affaire personnelle à évoquer? 
DONALBAIN. 

- Pourquoi parlerions- nous ici - où la fatalité, cachée 
dans un trou de vrille, — peut se ruer sur nous et nous 
écraser? Fuyons ; nos larmes - ne sont pas encore brassées. 

MALCOLM. 
Et notre désespoir - n'est pas en mesure d'agir. 

BANQUO. 

Prenez soin de Madame. 

On emporte lady Macbetii. 
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— Puis, quand nous aurons couvert nos frêles nudités 
— pour qui l'air libre est un danger, réunissons-nous - 
et questionnons ce sanglant exploit — pour le mieux con- 
naître. Les craintes et les doutes nous agitent. — Moi, je 
me mets dans la main immense de Dieu, prêt — à coin- 
battre de là les prétentions encore ignorées — d'une cri- 
minelle trahison. 



Et moi aussi. 
Et nous tous. 



MACDUFF. 
TOUS. 



MACBETH. 

— Revêtons vite une tenue virile, — et réunissons-nous 
dans la grande salle. 

TOUS. 

C'est convenu. 

Toas sortent, excepté Malcolm etDonalbain. 
MÀLCOLM. 

— Que voulez- vous faire? Ne nous associons pas avec 
eux : — montrer une douleur non sentie est un rôle — 
aisé pour l'homme faux. J'irai en Angleterre. 

DONALBAIN. 

~ Moi, en Irlande. En séparant nos fortunes, — nous 
serons plus en sûreté. Ici — il y a des poignards dans les 
sourires : le plus près de notre sang — est le plus près de 
le verser. 

MALCOLM. 

La flèche meurtrière qui a été lancée — n'est pas 
tombée encore : et le parti le plus sûr pour nous — est de 
nous mettre hors de portée. Ainsi, à cheval ! — ne soyons 
pas scrupuleux sur les adieux, — mais allons-nous-en. Le 
vol qui consiste à se dérober — est permis quand il n'y a 
plus de merci à attendre. 
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SCENE IX. 

[Hors du château.] 

Entrent Rosse et un Vieillard. 

LE VIEILURD. 

— J*ai la mémoire nette de soixante-dix années ; — dans 
l'espace de ce temps, j*ai vu ~ des heures terribles et des 
choses étranges ; mais cette nuit sinistre — rend puéril 
tout ce que j*ai vu. 

ROSSE. 

Ah ! bon père, — tu vois, les cieux, troublés par Tacte 
de rhomme, - en menacent le sanglant théâtre. D'après 
l'horloge, il est jour, — et pourtant une nuit noire étouffe 
le flambeau voyageur. — Est-ce la victoire de la nuit ou 
la pudeur du jour qui fait — qu'au lieu des baisers de la 
lumière vivante, le linceul — des ténèbres couvre la face 
de la terre? 

LE VIEILLARD. 

Cela est contre nature, — comme l'action qui a été com- 
mise. Mardi dernier, — un faucon, planant dans toute la 
fierté de son essor, — a été saisi au vol et tué par un hibou 
chasseur de souris. 

ROSSE. 

- Et, chose étrange et certaine, les chevaux de Duncan, 

- si beaux, si agiles, ces mignons de leur race, ~ 
sont redevenus sauvages, ont brisé leurs stalles et se sont 
échappés, —résistante toute obéissance comme s'ils allaient 

— faire la guerre à l'homme. 

LE VIEILURD. 

On dit qu'ils se sont mangés. 
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ROSSE. 

- Oui, au grand étonnement de mes yeux, - je Tai vu. 
Voici le bon MacdufT. 

Entre Magduff. 

- Comment va le monde à présent, Monsieur? 

MACDUFF. 

- Quoi ! ne le voyez-vous pas? 

ROSSE. 

- Sait-on qui a commis cette action plus que sanglante? 

MACDUFF. 

- Ceux que Macbeth a tués. 

ROSSE. 

Hélas ! - A quel avantage pouvaient-ils prétendre? 

MACDUFF. 

Ils ont été subornés ; — Malcolm et Donalbain, les deux 
fils du roi, — se sont dérobés et enfuis : ce qui jette sur eux 
- les soupçons. 

ROSSE. 

Encore une chose contre nature ! — C'est une ambition 
extravagante, celle qui dévore ainsi — ses propres moyens 
d'existence ! . . . Alors il est probable - que la souveraineté 
va échoir à Macbeth. 

MACBETH. 

- Il est déjà proclamé et parti pour Scone (14) — où il 
doit être couronné. 

ROSSE. 

Où est le corps de Duncan ? 

MACDUFF. 

- Il a été transporté à Colmeskill (15), - dépôt sacré où 
sont gardés les os — de ses prédécesseurs. 

ROSSE. 

Allez- vous à Scone ? 
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MACDUFF. 

-Non, cousin, je vais à Fife. 

ROSSE. 

C'est bien, j*irai à Scone. 

MACDUFF. 

— Soit ! Puissiez- vous y voir les choses se bien passer!... 
Adieu ! —J'ai peur que nos manteaux neufs ne soient moins 
commodes que les vieux ! 

ROSSE, au vieillard. 

— Adieu, mon père. 

LE VIEILLARD. 

— Que la bénédiction de Dieu soit avec vous et avec tous 
ceux — qui veulent changer le mal en bien et les ennemis 
en amis ! 

Hs sortent. 

SCÈNE X. 

[Fores. Une salle dans le palais.] 

Entre Banquo. 

BANQUO. 
-Roi ! Cawdor ! Glamis ! tu possèdes maintenant tout - 
ce que t'avaient promis les femmes fatales : et j'ai peur - 
que tu n'aies joué dans ce but un jeu sinistre. Cependant 
elles ont dit — que ta postérité n'hériterait pas de tout cela, 
— et que, moi, je serais la racine et le père — d'une foule 
de rois. Si la vérité est sortie de leur bouche, — ainsi que 
leurs prophéties sur toi , Macbeth, en sont la preuve écla- 
tante, - pourquoi, véridiques à ton égard, —ne pourraient- 
elles pas aussi bien être des oracles pour moi — et autoriser 
mon espoir? Mais, chut! taisons-nous. 
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Fanfares. Entrent Macbeth, en costame de roi, lady Macbeth, en 
costume de reine, Lenox, Rosse, seigneurs, dames et gens de la saite. 

MACBETH. 

- Voici notre principal convive. 

UDY MACBETH. 

S'il avait été oublié, - c'eût été dans cette grande fête 
un vide — qui eût tout déparé. 

MACBETH. 

- Nous donnons ce soir un souper solennel, seigneur ; 
- j'y sollicite votre présence. 

BANQUO. 

Que Votre Altesse — me commande. Mon obéissance — 
est pour toujours attachée à elle par des liens - indis- 
solubles. 

MACBETH. 

-- Montez- vous à cheval cette après-midi? 

BANQUO. 

Oui, mon bon seigneur. 

MACBETH. 

-Sans cela, nous vous aurions demandé vos avis, - 
qui ont toujours été graves et heureux, — en tenant con- 
seil aujourd'hui : nous les prendrons demain. — Irez-vous 
loin? 

BANQUO. 

~ Assez loin. Monseigneur, pour remplir le temps — 
d'ici au souper. A moins que mon cheval ne redouble de 
vitesse, — il faudra que j'emprunte à la nuit — une ou deux 
de ses heures sombres. 

MACBETH. 

Ne manquez pas à notre fête. 

BANQUO. 

- Monseigneur, je n'y manquerai pas. 
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MACBETH. 

— Nous apprenons que nos sanguinaires cousins sont 
réfugiés, - Tun en Angleterre, Tautre en Irlande; pourne 
pas avouer — leur cruel parricide, ils satisfont ceux qui les 
écoutent — par des fables étranges. Mais nous en parlerons 
demain, - ainsi que d'une affaire d'État qui réclame égale- 
ment — notre réunion. Vite à cheval, vous, et adieu — 
jusqu'à votre retour , ce soir ! Fléance va-t-il avec vous? 

BANQUO. 

— Oui, Monseigneur : le temps nous presse. 

. MACBETH. 

— Je vous souhaite des chevaux vifs et sûrs ; —et je vous 
recommande à leurs croupes. — Bon voyage. 

Sort Banquo. 

— Que chacun soit maître de son temps — jusqu'à sept 
heures du soir ; pour que la société - n'en soit que mieux 
venue près de nous, nous resterons seul — jusqu'au sou- 
per. Jusque-là, que Dieu soit avec vous ! 

Sortent lady Macbeth, les seigneurs, les daines, etc. 

MACBETH à un serviteur. 

— Drôle, un mot! Ces hommes sont-ils à nos ordres? 

LE SERVrrEUB. 

— Ils sont là. Monseigneur, à la porte du palais. 

MACBETH. 

— Amène-les devant nous. 

Sort le serviteur. 
Être ceci n'est rien ; — il faut l'être sûrement. Nos crain- 
tes se fixent — profondément sur Banquo : dans sa royale 
nature — règne tout ce qui est redoutable. Il est homme à 
oser beaucoup ; — et au tempérament indomptable de son 
âme — il joint une sagesse qui guide sa valeur — à un suc- 
cès sûr. Il est le seul - dont je redoute l'existence, et mon 
génie - est dominé par le sien, comme, dit-on, — Marc-An- 
toine l'était par César. Il a apostrophé les sœurs, — quand 
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elles ont mis sur moi le nom de roi, - et il leur a ordonné 
de lui parler. Alors, de leurs prophéties — elles l'ont salué 
père d'une race de rois! — Elles m'ont placé sur la tôle une 
couronne infructueuse — et mis au poing un sceptre stérile, 
— que doit m'arracher une main étrangère, - puisque nul 
fils ne doit me succéder. S'il en est ainsi, — c'est pour les 
enfants de Banquo que j'ai souillé mon âme, - pour eux 
que j'ai tué le gracieux Duncan, — pour eux que j'ai versé 
le remords dans la coupe de mon repos, — pour eux seuls! 
Mon impérissable joyau, — je l'ai donné à l'ennemi commun 
du genre humain — pour les faire rois ! Les fils de Banquo, 
rois! — Ah! viens plutôt dans la lice, fatalité, ~ et pro- 
voque-moi à outrance!... Qui est là?... 

Rentre le serviteur suivi de deux assassins. 

- Maintenant retourne à la porte et restes-y jusqu'à ce 
que nous appelions. 

Sort le serviteur. 

- N'est-ce pas hier que nous nous sommes parlé? 

PREMIER ASSASSIN. 

- C'était hier, s'il plaît à Votre Altesse. 

MACBETH. 

Eh bien! maintenant — avez-vous réfléchi à mes paroles? 
Sachez — que c'est lui qui jusqu'ici a fait — votre infortune, 
tandis que vous en accusiez - notre innocente personne. Je 
vous l'ai démontré — dans notre dernier entretien. Je vous 
ai prouvé - comment vous avez été dupés , contrecarrés , 
quels étaient les instruments , — qui les employait, et mille 
autres choses qui feraient — dire à une moitié d'âme, à un 
cerveau fêlé : — « Voilà ce qu'a fait Banquo. » 

PREMIER ASSASSIN. 

Vous nous l'avez fait connaître. 

MACBETH. 

- Oui ; de sorte que j'en suis venu à ce qui est mainte- 
nant - l'objet de notre seconde entrevue. Croyez-vous — la 
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patience à ce point dominante dans votre nature — que 
vous puissiez laisser passer cela? Êtes-vous évangéliques - 
au point de prier pour ce brave homme et sa postérité, — 
lui dont la lourde main vous a courbés vers la tombe — et 
à jamais appauvris? 

PREMIER ASSASSIN. 

Nous sommes hommes, mon suzerain. 

MACBETH. 

— Oui, vous passez pour hommes dans le catalogue; —de 
même que les limiers, les lévriers, les métis, les épagneuls, les 
mâtins, - les barbets, les caniches, les chiens-loups, sont 
désignés tous — sous le nom de chiens ; mais un classement 
supérieur — distingue le chien agile, le lent, le subtil, — le 
chien de garde, le chien de chasse, chacun — selon les qua- 
lités que la bienfaisante nature — lui a départies et qui lui 
font donner - un titre particulier dans la liste générale — 
qui les réunit tous. Il en est de même des hommes. — Eh 
bien ! si vous avez une place à part dans le classement, — eu 
dehors des rangs infimes de Thumanité, dites-le; — et alors 
je confierai à vos consciences un projet — dont l'exécution 
fera disparaître votre ennemi - et vous ancrera dans notre 
affection et dans notre cœur, — car nous avons, lui vivant, 
une santé languissante — qui serait parfaite, lui mort. 

SECOND ASSASSIN. 

Je suis un homme, mon suzerain, - que les coups avilis- 
sants et les rebuffades du monde — ont tellement exaspéré, 
que je ferais n'importe - quoi pour braver le monde. 
PREMIER ASSASSIN. 

Et moi, un homme — tellement épuisé de désastres, tel- 
lement tiraillé par la fortune, — que je jouerais ma vie sur 
un hasard — pour l'améliorer ou la perdre. 

MACBETH. 

Vous savez — tous deux que Banquo était votre ennemi. 
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DEUXIÈME ASSASSIN. 
C'est vrai, Monseigneur. 

MACBETH. 

— Il est aussi le mien, et tellement acharné - que cha- 
que minute de son existence est un coup - qui menace ma 
vie. Je pourrais — le balayer de ma vue à force ouverte — et 
mettre l'acte sur le compte de ma volonté ; mais je ne dois 
pas le faire, — par égard pour plusieurs de mes amis qui 
sont aussi les siens, — et dont je puis garder l'afTection pour 
peu que je pleure la chute — de celui que j'aurai renversé. 
Voilà pourquoi — j'implore votre assistance; — elle est le 
masque qui doit, pour mille raisons puissantes, - cacher 
l'affaire au public. 

DEUXIEME ASSASSIN. 

Nous exécuterons, — Monseigneur, ce que vous nous 
commanderez. 

PREMIER ASSASSIN. 

Dussent nos vies 

MACBETH. 

—L'ardeur rayonne en vous. Dans une heure, au plus, — 
je vous désignerai le lieu où vous vous posterez, — je vous 
ferai connaître le meilleur temps pour l'embuscade, - le 
moment de la chose. Il faut que ce soit fait ce soir, - à 
une certaine distance du palais, avec cette idée constante - 
que j'ai besoin de rester pur. Et — (pour qu'il n'y ait ni accroc 
ni pièce à l'ouvrage) — Fléance, son fils, qui l'accompagne, 
- et dont l'absence m'est aussi essentielle - que celle du 
père, devra embrasser, comme lui, la destinée — de cette 
heure sombre. Consultez ensemble vos résolutions ; — je 
reviens à vous dans un instant. 

DEUXIEME ASSASSIN. 

Nous sommes résolus. Monseigneur. 

MACBETH. 

~ Je vous rejoins immédiatement ; restez dans le palais. 
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- L'affaire est conclue. Banquo, si ton âme envolée ~ doit 
trouver le ciel, elle le trouvera ce soir. 

Ils sortent. 



SCENE XI. 

[Une antre salle du palais.] 

Entrent lady Macbeth et un serviteur. 
LâDY MACBETH. 

— Banquo a-t-il quitté la cour ? 

LE SERVITEUR. 

— Oui, Madame, mais il revient ce soir. 

LADY MACBETH. 

— Va prévenir le roi que j'attends son bon plaisir - 
pour lui dire quelques mots. 

LE SERVITEUR. 

J'y vais, Madame. 

Sort le serviteur. 

UDY MACBETH. 

— On a dépensé tout pour ne rien avoir, — quand on a 
obtenu son désir sans satisfaction. — Mieux vaut être celui 
qu'on détruit — que de vivre par sa de^ruction dans une 
joie pleine de doutes. 

Entre MACBETH. 

— Qu'avez-vous , Monseigneur? Pourquoi restez-vous 
seul, — faisant vos compagnes des plus tristes idées, — 
et gardant des pensées qui auraient bien dû mourir — avec 
ceux auxquels elles pensent ? Les choses sans remède — ne 
valent plus la réflexion : ce qui est fait est fait. 

MACBETH. 

— Nous avons entamé, mais non tué, le serpent. — Il 
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rejoindra ses tronçons et redeviendra lui-même, et notre 
inoffensive baine — sera comme auparavant exposée à 
ses morsures. — Mais puissions-nous voir craquer la mn- 
chine des choses et s'effondrer les deux mondes, — plutôt 
que de manger toujours dans la crainte et de dormir — 
dans l'affliction de ces rêves terribles — qui nous agitent la 
nuit ! Mieux vaudrait être avec le mort - que nous avons en- 
voyé reposer pour gagner notre repos, — que d'être soumis 
par la torture de l'esprit - à une infatigable anxiété. Dun- 
can est dans son tombeau : — après la fièvre convulsive de 
cette vie, il dort bien ; — la trahison a tout épuisé contre 
lui ; l'acier, le poison, — la perfidie domestique, l'invasion 
étrangère, rien ne peut le toucher désormais. 

LADY MACBETH. 

Allons ! - Mon doux seigneur, déridez ce front renfro- 
gné, — soyez serein et enjoué ce soir au milieu de vos 
convives. 

MACBETH. 

- Je le serai, mon amour ; et vous, soyez de même, je 
vous prie. — Que vos attentions se concentrent Sur Ban- 
quo; — conférez-lui la prééminence par vos regards et par 
vos paroles. - Temps d'inquiétude, oix il nous faut laver nos 
honneurs au torrent des flatteries, — et, pour le déguiser, 
faire de notre face le masque de notre cœur ! 

LADY MAfSETH. 

Ne pensez plus à cela. 

MACBETH. 

- Oh ! pleine de scorpions est mon âme, chère femme ! 
- Tu sais que Banquo et son Fléance sont vivants. 

LADY MACBETH. 

- Mais l'image de l'humanité n'est pas éternelle en 
eux. 

MACBETH. 

- Oui, il y a là une consolation : ils sont attaquables. - 
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Sois donc joyeuse. Avant que la chauve-souris ait effleuré - 
le cercle entier de son vol, avant qu'à l'appel de la noire 
Hécate, - Tescarbot aux ailes d'écaillé ait de ses bourdon- 
nements sourds - sonné le carillon assoupi de la nuit, 
— il sera fait une action terrible et fameuse. 

LÂDV MACBETH. 

Quelle action ? 

MACBETH. 

- Ah! chère poule, sois innocente de la conGdence- 
jusqu*à ce que tu applaudisses à l'exécution... Viens, noir 
fauconnier de la nuit, — bande les yeux sensibles du jour 
compatissant, — et, de ta main sanglante et invisible, - 
arrache et mets en pièces ce lien immense — qui me rend 
livide !... La lumière s'obscurcit, et le corbeau — vole à tire 
d'aile vers son bois favori ; — les bonnes créatures du jour 
languissent déjà et s'assoupissent, ~ tandis que les noirs 
agents de la nuit se dressent vers leur proie. - Tu t'étonnes 
de mes paroles ; mais sois tranquille : — les choses que le 
mal a commencées se consolideront par le mal. — Viens 
avec moi, je t'en prie. 

Us sortent. 

SCÈNE XII. 

[Une allée de parc conduisant à la porte d'entrée du palais.] 
Entrent trois assassins. 

. PREMIER ASSASSIN. 

- Mais qui t'a dit de te joindre à nous? 

TROISIÈME ASSASSIN. 
Macbeth. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

- Nous n'avons pas à nous méPier de lui, puisqu'il nous 
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indique — notre tâche, et tout ce que nous avons à faire, 
- avec une précision parfaite. 

PREMIER ASSASSIN. 

Reste donc avec nous. — Le couchant est encore rayé de 
quelques lueurs du jour. — C'est l'heure oîi le voyageur 
attardé presse les éperons— pour gagner à temps l'auberge : 
et voici qu'approche — celui que nous guettons. 

TROISIÈME ASSASSIN. 

Écoutez ! j'entends les chevaux. 

BANQUO, derrière le théâtre. 

- Éclairez-nous là ! hé! 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

Alors c'est lui : tous - les invités qu'on attendait - sont 
déjà au palais. 

PREMIER ASSASSIN. 

Les chevaux s'en retournent. 

TROISIÈME ASSASSIN. 

- A près d'un mille d'ici ; mais il a l'habitude, - comme 
tout le monde, d'aller d'ici à la porte du palais — en se 
promenant. 

Entrent Banquo et FlêANCE, précédés d'an serviteur portant ane 
torche. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

- Une lumière ! une lumière ! 

TROISIÈME ASSASSIN. 

C'est lui. 

PRETER ASSASSIN. 

- Tenons ferme. 

BANQUO. 
Il y aura de la pluie ce soir. 

PREMIER ASSASSIN. 

Qu'elle tombe ! 

11 attaque Banqao. 
m. 8 
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BANQUO. 

— Oh ! trahison ! Fuis, bon Fléance, fuis, fuis, fuis ; - 
tu peux me venger. — misérable ! 

Il meart. Fléance (16) et le serviteur s'échappent. 
TROISIÈME ASSASSIN. 

— Qui a éteint la lumière? 

PREMIER ASSASSIN. 

N'était-ce pas le bon moyen ? 

TROISIÈME ASSASSIN. 

— Il n'y en a qu'un de tombé ; le fils s'est échappé. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

— Nous avons manqué la plus belle moitié de notre affaire. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Allons toujours dire ce qu'il y a de fait. 

SCÈNE XIII. 

[La grande salle du palais. Un banquet est préparé.] 

Entrent Macbeth, lady Macbeth, Rosse, Lenox, des Seigneurs, 
des gens de service. 

MACBETH. 

— Vous connaissez votre rang, prenez vos places; pour 
premier mot — et pour dernier, cordiale bienvenue à 
tous! 

LES SEIGNEURS. 

Merci à Votre Majesté ! 

MACBETH. 

— Quant à nous, nous nous mêlerons à la société, - 
comme Fhôte le plus humble. - Notre hôtesse restera à 
la place d'honneur; mais, en temps opportun, — nous 
irons lui demander la bienvenue. 
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LADY MACBETH. 

- Exprimez pour moi, Sire, à tous nos amis — ce que 
leur dit mon cœur : ils sont les bienvenus. 

Le PREMIER ASSASSIN paraît à la porte de la salle. 

MACBETH. 
-Vois, ils le répondent par un remerclment du cœur.. . 
- Les deux côtés sont au complet. Je vais m'asseoir ici, au 
milieu. — Faisons des largesses de gaieté; tout à l'heure, 
nous boirons une rasade — à la ronde... 
Bas, à Tassassin. 
Il y a du sang sur ton visage. 

l'assassin, bas, à Macbeth. 

- C'est celui de Banquo alors. 

MACBETH. 

- Il est mieux sur toi que dans ses veines. — Est-il 
expédié ? 

l'assassin. 

- Monseigneur, il a la gorge coupée : j'ai fait cela — 
pour lui. 

MACBETH. 

-- Tu es le meilleur des coupe-gorges. Il est bien bon 
pourtant — celui qui en a fait autant pour Fléance. Si c'est 
toi, - tu n'as pas ton pareil. 

l'assassin. 

Très-royal seigneur, - Fléance s'est échappé. 

MACBETH. 

- Voilà mon accès qui revient : sans cela, j'aurais été à 
merveille, — entier comme un marbre, solide comme un 
roc, -dégagé et dilaté comme l'air ambiant - Mais à présent 
me voilà claquemuré, encagé, confiné, enchaîné, — dans 
des inquiétudes et des craintes insolentes. Mais Banquo 
est-il en sûreté? 

l'assassin. 
~ Oui, mou bon seigneur : en sûreté dans un fossé qu'il 
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habite — avec vingt balafres dans la tète, — dont la moindre 
serait la mort d'une créature. 

MACBETH. 
Merci pour cela. —Voilà le vieux serpent écrasé; le ver 
qui s'est sauvé - est de nature à donner du venin un jour, 
- mais il n'a pas de dents encore. Va-t'en ; demain, - 
une fois rendu à nous-même, nous t'écouterons. 

Sort Tassassin. 
UDT MACBETH. 

Mon royal maître, — vous n'encouragez pas vos con- 
vives : c'est leur faire payer la fête — que de ne pas leur 
rappeler souvent, tandis qu'elle est en train, — que la cor- 
dialité la donne. Pour ne faire que manger, mieux - vaut 
rester chez soi; hors de là, la grâce —est la meilleure sauce 
des mets ; — sans elle, la réunion serait fade. 

MACBETH. 

Douce grondeuse ! - Allons , qu'une bonne digestion 
vienne après l'appétit, — et la santé à la suite ! 

LENOX. 

Platt-il à Votre Altesse de s'asseoir? 

Le SPECTRE de Banquo entre et s'asseoit à la place de Macbeth. 

MACBETH. 

— I^ gloire de notre pays aurait eu ici son faîte, - si la 
gracieuse personne de notre Banquo eût été présente. - 
Puissé-je avoir à l'accuser d'une incivilité — plutôt qu'à 
le plaindre d'un malheur ! 

ROSSE. 

Son absence, Sire, - jette le blâme sur sa promesse. 
Plaît-il à Votre Altesse — de nous honorer de sa royale 
compagnie? 

MACBETH. 

-- La table est au complet. 

LENOX. 

— Voici une place réservée pour vous, Sire. 
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MACBETH. 

-Où? 

LENOX. 

Ici, mon bon seigneur.. . Qu'est-ce donc qui émeut Votre 
Altesse? 

MACBETH. 

- Qui de vous a fait cela ? 

LES SEIGNEURS. 

Quoi, mon bon seigneur? 

MACBETH. 

- Tu ne peux pas dire que je Taie fait ! Ne secoue pas - 
sur moi tes boucles sanglantes. 

ROSSE. 

- Messieurs, levez-vous; Son Altesse n'est pas bien. 

LADY MACBETfl'. 

- Non, dignes amis, asseyez-vous. Mon seigneur est 
souvent ainsi, — et cela depuis sa jeunesse. De grâce, restez 
assis. — C'est un accès momentané : rien que le temps d'y 
songer, — il sera remis. Si vous faites trop attention à lui, 
-vous l'offenserez et vous augmenterez son mal ; —mangez 
et ne le regardez pas. . . Êtes-vous un homme ? 

MACBETH. 

- Oui, et un homme hardi à oser regarder en face — ce 
qui épouvanterait le démon. 

UDY MACBETH. 

La bonne niaiserie ! — C'est encore une image créée par 
voire frayeur, —comme ce poignard aérien qui, disiez-vous, 

- vous guidait vers Duncan ! Oh ! ces frissons et ces tres- 
saillements, — impostures d'une vraie terreur, conviendraient 
bien - à un conte de bonne femme débité au coin du feu 

- sous l'autorité d'une grand'mère. C'est la honte même ! 

- Pourquoi faites-vous toutes ces grimaces? Après tout, — 
vous ne regardez qu'un tabouret. 
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MACBETH. 

— Je t'en prie, vois ! examine ! regarde ! là... Eh bien ! 
que dis-tu? — Bah! qu'est-ce que cela me fait? Puisque tu 
peux secouer la tête, parle... — Àh ! si les cimetières et les 
tombeaux doivent nous renvoyer — ainsi ceux que nous 
enterrons, pour monument— nous leur donnerons la panse 
des milans ! 

Le spectre disparaît. 
LADY MACBETH. 

— Quoi ! la folie n'a rien laissé de l'homme ? 

MACBETH. 

— Aussi vrai que je suis ici, je l'ai vu. 

LADY MACBETH. 

Fi ! quelle honte ! 

MACSETH. 

— Ce n'est pas d'aujourd'hui que le sang a été versé ; dans 
les temps anciens, — avant que la loi humaine eût purifié la 
société adoucie, — oui, et depuis lors, il a été commis des 
meurtres — trop terribles pour l'oreille. Il fut un temps - 
où, quand la cervelle avait jailli, l'homme mourait, — et 
tout était fini. Mais aujourd'hui on ressuscite, — avec vingt 
blessures mortelles dans le crâne, — et on nous chasse de 
nos sièges. Voilà qui est plus étrange — que le meurtre lui- 
même. 

LADY MACBETH. 

Mon digne seigneur, — vos nobles amis vous désirent. 

MACBETH. 

J'oubliais... — Ne vous étonnez pas, mes très-dignes 
amis ; — j'ai une étrange infirmité qui n'est rien — pour 
ceux qui me connaissent. Allons, amitié et santé à tous ; - 
maintenant je vais m'asseoir. Donnez-moi du vin ; remplis- 
sez jusqu'au bord ! 

Entre le Spectre. 

— Je bois & la joie de toute la table, — et à notre cher ami 
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Banquo qui nous manque. — Que n'est-il ici ! A lui et à 
tous, notre soif ! — Buvons tous à tous! 
LES SEIGNEURS. 

Nous vous rendons et nos devoirs et votre toast. 

MACBETH. 

- Arrière ! ôte-toi de ma vue ! que la terre te cache ! - 
Tes os sont sans moelle ; ton sang est glacé; -tu n'as pas de 
regard dans ces yeux — qui éblouissent. 

UDY MACBETH. 

Ne voyez là, nobles pairs, — qu'un malaise habituel. Ce 
n'est pas autre chose. — Seulement cela gâte le plaisir de la 
fête. 

MACBETH. 

Tout ce qu'ose un homme, je l'ose. - Approche sous la 
figure de l'ours velu de Russie, - du rhinocéros armé ou 
du tigre d'Hyrcanie, — prends toute autre forme que celle-ci, 
et mes nerfs impassibles — ne trembleront pas. Ou bien 
redeviens vivant, — et provoque-moi au désert avec ton épée; 
- si alors je m'enferme en tremblant, déclare-moi — le 
marmot d'une fille. Hors d'ici, ombre horrible! 

Le Spectre disparaît. 

- Moqueuse illusion, hors d'ici ! . . . Oui ! c'est cela. . . Dès 
qu'il s'en va, —je redeviens homme... De grâce, restez 
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- Vous avez fait fuir la gaieté et rompu notre bonne réu- 
nion — par ce désordre surprenant. 

MACBETH. 

De telles choses peuvent-elles arriver — et fondre sur 
nous comme un nuage d'été, — sans nous causer un éton- 
nement particulier? Vous me faites oublier — l'émotion 
même que j'éprouve, - quand je songe que, devant de pa- 
reils spectacles, — vous pouvez conserver le rubis naturel 
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de vos joues, - alors que les miennes sont blanches de 
peur. 



Quels spectacles, Monseigneur ? 

LÂDY MACBETH. 

— Je VOUS en prie, ne lui parlez pas; il va de pire en 
pire ; — toute question le met en rage. Bonsoir en même 
temps à tous. — N'attendez pas votre tour de partir, —mais 
partez tous à la fois. 

LENOX. 

Bonsoir et meilleure santé — à Sa Majesté! 
UDY MACBETH. 

Affectueux bonsoir à tous! 

Sortent les seignears et les gens de la suite. 
MACBETH. 

— Il y aura du sang; on dit que le sang veut du sang. - 
On a vu les pierres remuer et les arbres parler. - Des au- 
gures, des révélations intelligibles, ont, - par la voix des 
pies, des corbeaux et des corneilles , dénoncé — Thomme 
de sang le mieux caché... Où en est la nuit? 

UDY MACBETH. 

— A l'heure encore indécise de sa lutte avec le matin. 

MACBETH. 

— Que dis-tu de Macduff qui refuse de se rendre en per- 
sonne — à notre solennelle invitation? 

LADY MACBETH. 

Avez-vous envoyé vers lui, Sire? 

MACBETH. 

— Non, j'en suis prévenu indirectement ; mais j'enverrai. 
- Il n'y a pas un d'eux chez qui — je ne tienne un homme 
à mes gages. J'irai demain, — de bonne heure, trouver les 
sœurs fatales. — Il faut qu'elles parlent encore ; car je suis 
maintenant décidé — à savoir le pire» fût-co par les pires 
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moyens : devant mes intérêts — tout doit céder.' J*ai marché 

- si loin dans le sang que, si je ne traverse pas le gué, — 
j'aurai autant d'ennuis à retourner qu'à avancer. —J'ai dans 
la tête d'étranges choses qui veulent arriver à ma main, — 
et qu'il faut exécuter avant de pouvoir y réfléchir. 

LAD Y MACBETH. 

— Vous avez besoin du cordial de toute créature, le som- 
meil. 

MACBETH. 

- Oui, allons dormir. Mon étrange égarement — vient 
d'une frayeur novice qu'il faut endurcir par l'épreuve. — 

Nous sommes encore jeunes dans l'action. 

Ils sortent. 

» 

SCÈNE XIV. 

[La bruyère. Tonnerre.] 

Hécate entre ; les trois Sorcières vont à sa rencontre. 
PREMIÈRE sorcière. 

— Eh bien ! qu'avez- vous , Hécate ? Vous paraissez en 
colère. 

HÉCATE. 

- N*ai-je pas raison de l'être, mégères, quand vous êtes 

- si insolentes et si effrontées? Comment avez- vous osé 

- commercer et trafiquer avec Macbeth — d'oracles et d'af- 
faires de mort, —sans que moi, la maîtresse de vos enchan- 
tements, — l'agent mystérieux de tout maléfice, —j'aie été 
appelée à intervenir — et à montrer la gloire de notre art? 

- Et, qui pis est, vous avez fait tout cela - pour un fils 
entêté, — perfide, violent, qui, comme les autres, — vous 
aime pour lui-même, non pour vous. — Mais réparez votre 
faute, maintenant : — partez et venez au trou de l'Achéron 
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— me rejoindre demain malin : il doit — s'y rendre pour 
connaître sa destinée. — Préparez vos vases, vos talismans, 

— vos enchantements, tout enfin. - Moi, je vais dans Tair ; 
j'emploierai cette nuit — à une œuvre terrible et fatale. — 
Une grande affaire doit être achevée avant midi. — A la 
pointe de la lune — pend une goutte de vapeur profonde ; 

- je l'attraperai avant qu'elle tombe à terre. — Cette 
goutte , distillée par des procédés magiques, — fera surgir 
des ombres fantastiques — qui, par la force de leurs illu- 
sions, - l'entraîneront à sa ruine. - Il insultera le destin, 
raillera la mort et mettra — ses espérances au-dessus de la 
sagesse, de la foi et de la crainte. — Et, vous le savez 
toutes , la sécurité — est la plus grande ennemie des 
mortels. 

Chant derrière le thëatre. 
Venez, venez... 

HÉCATE. 

— Écoutez , on m'appelle : vous voyez, mon petit esprit 

- m'attend, assis dans un nuage de brume. 

Elle sort. 
PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Allons, hâtons-nous. Elle sera bientôt de retour. 

Sortent les sorcières. 



SCENE XV. 

[Fores. Une salle dans le palais.] 

Entrent Lenox et nn autre Seigneur 
LENOX. 

— Mes dernières paroles ont atteint votre pensée — qui 
peut maintenant conclure. Je répète seulement — que les 
choses ont été étrangement arrangées. Macbeth, direz- 
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VOUS, - s'est apitoyé sur le gracieux Duncan?... Pardieu, 
il était mort !... —^ Quant au vaillant Banquo , il s'est pro- 
mené trop tard !... — Vous pouvez dire, si cela vous plaît, 
que c'est Fléance qui la tué , — car Fléance s'est sauvé... 
On ne doit pas se promener trop tard ! — Comment se refuser 
à voir tout ce qu'il y a eu de monstrueux — de la part de Mal- 
colm et de Donalbain - à tuer leur auguste père ? Exé- 
crable action ! —Combien elle a affligé Macbeth ! M'a-t-il pas 
immédiatement, — dans une rage pieuse, mis en pièces les 
deux coupables, —qui étaient esclaves de l'ivresse et captifs 
du sommeil? — N'est-ce pas là une noble action?... Oui, 
et fort prudente aussi, — car cela aurait pu contrarier le 
cœur d'un vivant — d'entendre ces hommes nier le fait... 
Bref, je dis - qu'il a fort bien arrangé les choses ; et je 
pense — que, s'il tenait sous clef les fils de Duncan — (ce 
qui n'arrivera pas, s'il plaît à Dieu), ils verraient — ce que 
c'est que de tuer un père ; et Fléance aussi ! - Mais, si- 
lence ! car, pour avoir parlé trop haut et manqué — de pa- 
raître à la fête du tyran, j'apprends — que Macduff est en 
disgrâce. Pouvez-vous me dire, Monsieur, - oii il s'est ré- 
fugié? 

LE SEIGNEUR. 

Le fils de Duncan, — dont ce tyran usurpe les droits hé- 
réditaires, — vit à la cour d'Angleterre, oîi il est reçu -par 
le pieux Edouard avec tant de grâce — que la malveillance 
de la fortune ne lui fait — rien perdre des honneurs qui lui 
sont dus. — Macduff aussi — est parti pour la cour du saint 
roi ; il va le prier de faire marcher, — en faveur du prince, 
Northumberland et le belliqueux Siward, — afin que, grâce 
à leur secours et à la bénédiction — du Très-Haut , nous 
puissions de nouveau — mettre le couvert sur notre table, 
dormir toutes nos nuits, — affranchir nos fêtes et nos ban- 
quets des couteaux sanglants, - rendre un légitime hom- 
mage et recevoir de purs honneurs, — toutes choses que 
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nous souhaitons ardemment. — Cette nouvelle a tellement 
exaspéré le roi, — qu'il fait des préparatifs de guerre. 

LENOX. 

Àvait-il fait mander Macduff ? 

LE SEIGNEUR. 

- Oui, et, Macduff ayant répondu résolument : Non, 
Monsieur ! — le messager lui a tourné le dos d'un air ora- 
geux, — en grondant, comme s'il voulait dire : « Vous dé- 
plorerez le moment — où vous me chargez de cette ré- 
ponse. » 

LENOX. 

Voilà qui doit bien — engager Macduff à être prudent et 
à garder la distance — que la sagesse lui indique. Puisse 
quelque saint ange — voler à la cour d'Angleterre et y révé- 
ler — son message avant qu'il arrive ; et puisse sur ses ailes 
la bénédiction — divine revenir au plus vite à notre patrie 
accablée — sous une main maudite ! 



LE SEIGNEUR. 

Que mes prières l'accompagnent! 



Ils sortent. 



SCÈNE XVI. 

[Une caverne obscure. Au milieu un chaudron bouillant. Tonnerre.] 
Entrent les trois Sorcières. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 
Trois fois le chat moucheté a miaulé. 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 
Trois fois; et une fois le hérisson a grogné. 

TROISIÈME SORCIÈRE. 
La harpie crie : il est temps ! il est temps ! 
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PREMIÈRE SORCIÈRE. 
ToarnoDS en rond aatour du chaudron ; 
Et remplissons ses entrailles empoisonnées. 
Crapaud qui, sous la froide pierre, 
Endormi trente-un jours et trente-une nuits, 
As amassé un venin qui fermente, 
Bous le premier dans le pot enchanté. 

TOUTES TROIS. 
Double, double, peine et trouble ! 
FeUy brûle, et, chaudron, bouillonne ! 

DEUXIÈME SORCÉRE. 
Filet de couleuvre de marais, 
Dans le chaudron bous et cuis. 
OEii de salamandre, orteil de grenouille. 
Poil de chauve-souris et langue de chien. 
Langue fourchue de vipère, dard de reptile aveugle, 
Patte de lézard, aile de hibou. 
Pour faire un charme puissant en trouble. 
Bouillez et écumez comme une soupe d'enfer. 

TOUTES TROIS. 
Double, double, peine et trouble ! 
Feu, brûle, et, chaudron, bouillonne ! 

TROISIÈME SORCIÈRE. 
Écaille de dragon, dent de loup, 
Momie de sorcière, estomac et gueule 
De requin ravageur des mers. 
Racine de ciguë arrachée la nuit, 
Foie de juif blasphémateur. 
Fiel de bouc, branches d*if 
Cassées dans une éclipse de lune, 
Nez de Turc et lèvre de T^rtare, 
Doigt d'un enfant étranglé en naissant 
Et mis bas par une drôlesse dans un fossé. 
Faites une bouillie épaisse et visqueuse; 
Ajoutons les boyaux de tigre. 
Comme ingrédient, dans notre chaudron. 

TOUTES TROIS. 
Double, double, peine et trouble ! 
Feu, brûle, et, chaudron, bouillonne ! 
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DEUXIÈME SORCIÈRE. 
UefroidissoQs le toat avec du sang de babouin, 
Et le charme sera solide et bon. 

Entrent Hécate et trois autres Sorcières. 

HÉCATE, 

— Oh! c'est bien! j'approuve votre besogne; - et cha- 
cune aura part au profit. — Maintenant, entonnez une ronde 
— de lutins et de fées autour du chaudron — pour enchan- 
ter ce que vous y avez mis. 

CHANSON. 

Noirs esprits, etc. (17). 
DEUXIÈME SORCIÈRE. 

— Au picotement de mes pouces, — je sens qu'un mau- 
dit vient par ici. — Ouvrez, serrures, à quiconque frappe! 

Entre Macbeth. 

MACRETH. 

— Eh bien ! mystérieuses et noires stryges, filles de mi- 
nuit, - que faites-vous? 

TOUTES TROIS. 

Une œuvre sans nom. 

MACRETH. 

— Je vous en conjure, au nom de la chose que vous pro- 
fessez, — quels que soient vos moyens de savoir, répondez- 
moi ; — dussiez-vous déchaîner les vents et les lancer — à 
l'assaut des églises ; dussent les vagues écumantes - boule- 
verser et engourdir toutes les marines ; — dussent leg blés en 
épis être couchés, et les arbres abattus ; — dussent les châ- 
teaux s'écrouler sur ceux qui les gardent; —dussent les 
palais et les pyramides pencher — leurs têtes sur leurs fon- 
dements ; dussent du trésor - de la nature tomber en masse 
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tous les germes, — jusqu'à ce que la destruction en soit 
gorgée, répondez — à ce que je vous demande. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

Parle. 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

Questionne. 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

Nous répondrons. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Dis, aimes-tu mieux tout savoir de notre bouche - 
ou de celle de nos maîtres ? 

MACBETH. 

Appelez-les ! faites-les-moi voir. 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Versons le sang d'une truie qui ^ mangé - ses neuf 
marcassins; prenons de la graisse — qui a suinté du gibet 
d un meurtrier, et jetons-la - dans la flamme. 

TOUTES TROIS. 

Viens d'en bas ou d'en haut, — et montre-toi adroite- 
ment dans ton œuvre. 

Tonnerre. Une tête armée d'un casque apparaît hors de terre. 

MACBETH. 

- Dis-moi, puissance inconnue... 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

Il connaît ta pensée ; - écoute ses paroles, mais ne dis 
rien. 

LE FANTOME. 

-Macbeth! Macbeth! Macbeth! défie-toi de Macduff; - 
défie-toi du thane de Fife... Renvoyez-moi. C'est assez. 

Le fantôme redescend. 

MACBETH. 

- Qui que tu sois, merci de ton bon avis. - Tu as fait 
vibrer la corde de ma crainte. Mais un mot encore. 
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PREMIÈRE SORCIÈRE. 

— Il ne reçoit pas d'ordre... En voici un autre — plus 
puissant que le premier. 

Tonnerre. Le fantôme d'an enfant ensanglanté sort de terre. 

LE FANTOME. 

- Macbeth ! Macbeth ! Macbeth ! 

MACBETH. 

- Je t'écouterais de trois oreilles, si je leâ avais. 

LE FANTOME. 

— Sois sanguinaire , hardi et résolu : ris dédaigneuse- 
ment - du pouvoir de Thomme, car nul être né d'une 
femme — ne pourra nuire à Macbeth. 

Le fantôme redescend. 
MACBETH. 

- Alors vis, Macduff. Qu'ai-je besoin de te craindre ? — 
Non, pourtant! Je veux avoir jine garantie double - et 
engager le destin. Tu ne vivras pas! — Ainsi je pourrai 
dire h la peur au cœur blêrae qu'elle ment, — et dormir 
en dépit du tonnerre. 

Tonnerre. Le fantôme d'an enfant couronné s'élève, ayant an arbre 
dans la main. 

Quel est celui — qui apparaît comme le descendant d'un 
roi — et qui porte sur son front enfantin le cercle ~ fermé 
de la souveraineté ? 

LES TROIS SORCIÈRES. 

Écoute, mais ne lui parle pas. 

LE FANTOME. 

— Sois d'humeur léonine, sois fier; et ne t'inquiète pas 
— de ceux qui ragent, s'agitent ou conspirent ; — jamais 
Macbeth ne sera vaincu, jusqu'à ce que — la grande forêt de 
Birnam marche contre lui — vers la haute colline de Dun- 
sinane. 

Le fantôme redescend. 
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MACBETH. 

Cela ne sera jamais. — Qui peut faire la presse sur une 
forêt et dire à un arbre — de détacher sa racine fixée en 
terre? Douces prédictions ! bonheur ! — Révolte, ne lève 
pas la tête avant que la forêt de — Birnam se lève, et 
notre Macbeth vivra dans les grandeurs — tout le bail de la 
nature, pour ne payer qu*à l'heure — habituelle de la mort 
la dette du dernier souffle... Cependant mon cœur - pal- 
pite pour savoir encore une chose : dites-moi, autant — que 
votre art peut le deviner, si la race de Banquo régnera — ja- 
mais dans ce royaume. 

LES TROIS SORCIÈRES, 

Ne cherche pas à en savoir davantage. 

MACBETH. 

— Je veux être satisfait. Si vous me le refusez, — qu'une 
éternelle malédiction tombe sur vous! Dites-moi tout. — 
Pourquoi ce chaudron s'enfonce-t-il, et quel est ce bruit? 

Symphonie de hautbois. 
PREMIÈRE SORCIÈRE. 

- Montrez-vous ! 

SECONDE SORCIÈRE. 

— Montrez-vous ! 

TROISIÈME SORCIÈRE. 

- Montrez- vous ! 

TOUTES TROIS. 

— Montrez-vous à ses yeux et affligez son cœur. —Venez, 
puis disparaissez, ombres légères. 

Hoit rois paraissent et traversent le théâtre à la Iile ; le dernier avec 
un miroir À la main. Banquo les suit. 

MACBETH. 

- Tu ressembles trop à Tesprit de Banquo ! A bas ! — ta 
couronne brûle mes yeux... Tes cheveux, à toi, - autre 
front cerclé d'or, sont comme ceux du premier... — Le 
troisième ressemble au précédent... Sales stryges, — pour- 

in. 9 
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quoi me montrez- vous cela?... Un quatrième?... Écartez- 
vous, mes yeux! — Quoi! celte ligne se prolongera-t-elle 
jusqu'aux craquements de la fin du monde? — Un autre 
encore !.. Un septième !... Je n'en veux plus voir. - Et 
pourtant le huitième apparaît, tenant un miroir — qui 
m'en montre une foule d'autres, et j'en vois — qui portent 
un double globe et un triple sceptre ! - Horrible spectacle ! 
A présent, je le vois, tout s'explique ; - car voici Banque, 
tout barbouillé de sang, qui sourit -et me montre sa lignée 
de rois... Eh quoi ! serait-ce vrai? 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 

— Oui, seigneur, tout cela est vrai... - Mais pourquoi 
Macbeth reste-t-il ainsi stupéfait? — Allons, mes sœurs, 
relevons ses esprits, — en lui montrant nos plus beaux di- 
vertissements. — Je vais charmer l'air pour en tirer des 
sons, - tandis que vous exécuterez votre antique ronde. - 
Puisse alors ce grand roi reconnaître — que nous avons di- 
gnement fêté sa venue ! 

Musiqoe. Les sorcières dansent et s'évanouissent. 
MACBETH. 

— Oh sont-elles? parties !... Que cette heure funeste - 
reste à jamais maudite dans le calendrier ! ... — Entrez, vous 
qui êtes là, dehors. 

Entre Lenox. 
LENOX. 

Quel est le désir de Votre Grâce ? 

MACBETH. 

— Avez-vous vu les sœurs fatales? 

LENOX. 

Non, Monseigneur. 

MACBETH. 

— N'ont-elles pas passé près de vous? 

LENOX. 

Non, vraiment, Jlonseigneur. 
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MACBETH. 

- Infecté soit Tair sur lequel elles chevauchent ! — Et 
damnés soient tous ceux qui les croient!... J*ai entendu — 
un galop de cheval. Qui donc est arrivé ? 

LENOX. 

- Ce sont deux ou trois cavaliers, Monseigneur, qui 
vous apportent — la nouvelle que Macduff s*est enfui en 
Angleterre. 

MACBETH. 

Enfui en Angleterre ? 

LENOX. 

- Oui, mon bon seigneur. 

MACBETH. 

- temps! tu préviens mes exploits redoutés. — L'ac- 
tion ne rattrape jamais l'intention fugitive, — si elle ne 
marche pas en même temps qu'elle. — A l'avenir, le pre- 
mier mouvement de mon cœur sera — le prenyer mouve- 
ment de ma main. Aujourd'hui même, — pour couronner 
ma pensée par un acte, pensons et agissons. — Je veux 
surprendre le château de Macduff, — m'emparer de Fife, 
passer au fil de l'épée — sa femme, ses petits enfants et tous 
les êtres infortunés -qui le continuent dans sa race. Pas 
de niaise vanterie. — J'accomplirai cette action avant que 
l'idée refroidisse. — Mais plus de visions!... Où sont ces 
gentilshommes? — Allons, conduisez-moi près d'eux. 

Ils sortent. 

SCÈNE XVII. 

[Fife (18.) Une chambre dans le cliâteaa de Macdufif.J 

Entrent lady Macduff, son fils et Rosse. 
UDY MACDUFF. 

- Qu'avait-fl fait qui l'obligeât à fuir le pays ? 
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ROSSE. 

— Vous devez avoir de la patience, Madame. 

LADY MACDUFF. 

Il n'en a pas eu, lui! — Sa fuite est de la folie. A défaut 
de nos actes, — nos peurs font de nous des traîtres. 

ROSSE. 

Vous ne savez pas — s'il y a eu de sa part sagesse ou 
peur. 

LADY MACDUFF. 

— Sagesse ! laisser sa femme, laisser ses enfants, ~ ses 
gens et ses titres dans un lieu — d'où il s'enfuit lui-même ! 
Il ne nous aime pas : - il n'a pas même l'instinct de la na- 
ture : le pauvre roitelet, —le plus petit des oiseaux, défendra 
— ses petits dans son nid contre le hibou. — Il n'y a que de 
la peur, et pas d'affection, - pas plus que de sagesse... 
dans cette fuite, - emportée ainsi contre toute raison. 

RUSSE. 

Ma chère petite cousine, - je vous en prie, régentez- 
vous vous-même. Car, pour votre mari, — il est noble, sage, 
judicieux; il connaît à fond — les crises de notre époque. 
Je n'ose en dire davantage : — mais ce* sont des temps 
cruels que ceux où nous sommes traîtres - sans le savoir ; 
où nous écoutons les rumeurs — de la crainte, sans savoir 
ce que nous craignons ; — flottant sur une mer farouche 
et violente — qui nous agite en tout sens!... Je prends 
congé de vous : — avant peu, je reviendrai. — Quand une 
situation est au pire, il faut qu'elle cesse — ou qu'elle se 
relève... Mon joli cousin, — le ciel vous bénisse! 

UDY MACDUFF. 

Il a un père, et pourtant il n'a pas de père. 

ROSSE. 

— Je serais fou de rester plus longtemps; —je cause- 
rais ma disgrâce et vous compromettrais. — Je prends donc 
congé de vous. 

Sort Hosse. 
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UDY MACDUFF. 

— Cher petit, votre père est mort; — qu'allez-vous faire? 
Comment vivrez-vous? 

l'enfant. 

— Comme les oiseaux, mère. 

LADY MACDUFF, 

Quoi! de vers et de mouches? 
l'enfant. 

— Je veux dire, de ce que je trouverai; comme eux. 

LADY MACDUFF. 

— Pauvre oiseau ! tu ne craindrais jamais le filet, ni la 
glu, — ni les pièges, ni le trébuchet! 

l'enfant. 

— Pourquoi les craindrais-je, mère ? Ils ne sont pas faits 
pour les pauvres oiseaux. — Mon père n'est pas mort, quoi 
que vous disiez. 

UDY MACDUFF. 

-- Si, il est mort. Comment remplaceras-tu un père? 
l'enfant. 

— Et vous, comment remplacerez-vous un mari? 

LADY MACDUFF. 

— Ah ! je puis en acheter vingt au marché. 

l'enfant. 

— Alors, vous ne les achèterez que pour les revendre. 

LADY MACDUFF. 

— Tu parles avec tout ton esprit, et, ma foi, — avec assez 
d'esprit pour ton âge. - 

l'enfant. 
Est-ce que mon père était un traître, mère ? ' 

UDY MACDUFF. 

Oui, c'en était un. 

l'enfant. 
Qu'est-ce que c'est qu'un traître ? 
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LADY MACDUTF. 
Eb bien ! c'est quelqu'un qui fait un faux serment. 

l'enfant. 
Et ce sont des traîtres tous ceux qui font ça ? 

LADY MACDUFF. 

Quiconque le fait est un traître et mérite d'être pendu. 

l'enfant. 
Et tous ceux qui font un faux serment méritent-ils 
d'être pendus ? 

UDY MACDUFF. 

Tous. 

l'enfant. 
Qui est-ce qui doit les pendre ? 

LADY MACDUFF. 

Eb bien ! les bonnêtes gens. 
l'enfant. 

Alors les faiseurs de faux serments sont des imbé- 
ciles ; car ils sont assez nombreux pour battre les honnêtes 
gens et les pendre. 

UDY MACDUFF. 

Que Dieu te vienne en aide, pauvre singe! Qui te tien- 
dra lieu de père ? 

l'enfant. 

Si mon père était mort, vous le pleureriez ; si vous ne 
le pleuriez pas, ce serait signe que j'en aurais bien vite 
un nouveau. 

UDY MACDUFF. 

Petit bavard ! comme tu jases ! 

Entre an Messager, 
le MESSAGER. 

— Le ciel vous bénisse, belle dame ! Je ne vous suis pas 
connu, — bien que je sache parfaitement le rang que vous 
tenez. - Je soupçonne que quelque danger vous menace. 
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- Si vous voulez suivre Tavis d'un homme qui parle net, - 
qu'on ne vous trouve pas ici ; fuyez avec vos petits. — C'est 
bien sauvage, je le sens, de vous effrayer ainsi. — Ce qui 
serait pire, c'est Thorrible cruauté — qui menace de si près 
votre personne. Dieu vous préserve!— Je n'ose rester plus 
longtemps. 

Sort le messager. 
UDY MACDUFF. 

Où dois-je fuir? — Je n'ai pas fait de mal. Mais j'oubliais 

— que je suis dans ce monde terrestre où faire le mal — 
passe souvent pour louable, et faire le bien, parfois, —pour 
une dangereuse folie. Pourquoi donc, hélas! ~ me couvrir 
de cette féminine excuse - que je n'ai pas fait de mal?... 
Quels sont ces visages? 

Entrent des ASSASSINS. 
PREMIER ASSASSIN. 

- Où est votre mari? 

UDY MACDUFF. 

Pas dans un lieu assez maudit, j'espère, — pour qu'un 
homme tel que toi puisse le trouver. 
l'assassin. 
C'est un traître. 

l'enfant. 

— Tu mens, scélérat au poil hérissé! 

l'assassin, le poignardant. 

Comment! mauvais œuf! — vermine de trahison! 

l'enfant. 
Il m'a tué, mère : — sauvez-vous, je vous en prie. 

Il meurt. 
Lady Macduif sort en criant au meurtre, et poursuivie pas les assassins. 
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SCÈNE XVIIL 

[En Angleterre. One sdUe dans le palais du roi.] 
Entrent Malgolh et Mâgduff. 

MALGOLM. 

- Allons chercher quelque ombre désolée, et là — pleu- 
rons toutes les larmes de nos tristes cœurs. 

MAGDUFF. 

Saisissons plutôt —Tépée meurtrière,* et, comme de braves 
gens, — remontons en selle sur nos droits abattus. Chaque 
matin, — de nouvelles veuves hurlent, de nouveaux orphelins 
sanglotent, de nouvelles douleurs — frappent la face du 
ciel qui en retentit, — comme si, par sympathie pour TÉ- 
cosse, il répétait dans un cri — chaque syllabe de désespoir. 

MALGOLM. 

Je suis prêt à déplorer ce que je crois, — à croire ce 
que je vois et à réparer ce que je pourrai, — dès que je trou- 
verai l'occasion amie. — Ce que vous avez dit peut être vrai. 
— Mais ce tyran, dont le seul nom brûle notre langue, — était 
autrefois réputé honnête ; vous l'avez beaucoup aimé ; — il ne 
vous a pas encore effleuré. Je suis jeune, mais vous pouvez 
— par moi bien mériter de lui ; et ce serait sage — de sa- 
crifier un pauvre, faible et innocent agneau — pour apaiser 
un Dieu irrité. 

MAGDUFF. 

— Je ne suis pas un traître. 

MALGOLM. 

Mais Macbeth en est un. — Une bonne et vertueuse na- 
ture peut faillir — sur un ordre impérial... Mais je vous 
demande pardon, - mon opinion ne peut changer ce que 
vous êtes. — Les anges sont brillants toujours, quoique le 
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plus brillant soit tombé ; — quand tout ce qu'il y a d'infâme 
aurait le front de la vertu, — la vertu n'en devrait pas moins 
avoir l'air vertueux. 

MACDUFF. 

J'ai perdu mes espérances. 

MÂLGOLM. 

- Peut-être à l'endroit même où j'ai trouvé mes doutes. 

- Pourquoi avez- vous quitté votre femme et vos enfants, — 
ces objets si précieux, ces nœuds si forts d'amour, — avec 
cette brusquerie, sans même leur dire adieu?... De grâce, — 
voyez dans mes soupçons, non votre déshonneur, — mais 
ma propre sûreté... Vous pouvez être parfaitement sincère, 

- quoi que je puisse penser. 

MACDUFF. 

Saigne, saigne, pauvre patrie! — Grande tyrannie, éta- 
blis solidement ta base, — car la vertu n'ose pas t'arrêter! 
Jouis de ton usurpation; - le titre t'est cédé!... Adieu, 
seigneur! — Je ne voudrais pas être le misérable que tu 
penses, — pour tout l'espace de terre qui est dans les griffes 
du tyran, — dût le riche Orient en être l'appoint. 

MALCOLM. 

Ne vous offensez pas. — Je ne parle pas ainsi par défiance 
absolue de vous. — Je crois que notre patrie s'affaisse sous 
le joug ; ~ elle pleure, elle saigne, et chaque jour de plus 
ajoute —une plaie à ses blessures. Je crois aussi — que bien 
des bras se lèveraient pour ma cause ; et ici même le gra- 
cieux roi d'Angleterre m'en a offert, — des meilleurs, par 
milliers. Mais, après tout, — quand j'aurai écrasé et mis au 
bout de mon épée — la tête du tyran, ma pauvre patrie — 
verra régner plus de vices qu'auparavant; — elle souffrira 
plus et de pins de manières que jamais - sous celui qui lui 
succédera. 

MACDUFF, 

Quel sera donc celui-là? 
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MALCOLM. 
— Ce sera moi-même ! moi en qui je sens — tous les vices 
si bien greffés - que, quand ils s'épanouiront, le noir Mac- 
beth — semblera pur comme neige ; et la pauvre Ecosse - le 
tiendra pour un agneau, en comparant ses actes — à mes 
innombrables méfaits. 

MACDUFF. 

Non ! Dans les légions même — de l'horrible enfer, on 
ne trouverait pas un démon plus damné — en perversité que 
Macbeth. 

MALCOLM. 

J'accorde qu'il est sanguinaire, —impudique, avare, faux, 
perfide, — brusque, malicieux, imbu de tous les vices — qui 
ont un nom. Mais il n'y a pas de fond, non, pas de fond,— 
à ma luxure : vos femmes, vos filles, — vos matrones, vos 
vierges, ne rempliraient pas — la citerne de mes désirs, et 
mes passions - franchiraient toutes les digues — opposées 
à ma volonté. Mieux vaut Macbeth - qu'un roi tel que moi. 

MACDUFF. 

L'intempérance sans bornes — est une tyrannie de la na- 
ture : elle a — fait le vide prématuré d'heureux trônes — et 
la chute de bien des rois. Cependant ne craignez pas — de 
prendre ce qui est à vous. Vous pourrez — promener vos 
désirs dans un champ spacieux — et passer pour un homme 
froid en vous couvrant d'un manteau. — Nous avons assez 
de dames complaisantes. Il n'y a pas - en vous de vautour 
qui puisse dévorer - tout ce qui s'offrira à votre grandeur, 
- aussitôt cette inclination connue. 

MALCOLM. 

Outre cela, il y a — dans ma nature, pour comble de per- 
versité, une - avarice si insatiable que, si j'étais roi, - je 
faucherais tous les nobles pour avoir leurs terres; —je 
voudrais les joyaux de l'un, la maison de l'autre; — et cha- 
que nouvel avoir ne serait pour moi qu'une sauce — qui me 
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rendrait plus affamé. Je forgerais - d'injustes querelles avec 
les meilleurs, avec les plus loyaux, - et je les détruirais 
pour avoir leur bien. 

MACDUFF. 

L'avarice - creuse plus profondément, elle jette des ra- 
cines plus pernicieuses -que la luxure, éphémère d'un été : 
elle est — l'épée qui a tué nos rois. Cependant, ne crai- 
gnez rien ; - l'Ecosse a de quoi combler vos désirs à foison, 

- rien que dans ce qui vous appartient. Tout cela est sup- 
portable, — avec des vertus pour contrepoids. 

MALCOLM. 

— Des vertus ! mais je n'en ai pas. Celles qui conviennent 
aux rois : — la justice, la sincérité, la tempérance, la stabi- 
lité, — la générosité, la persévérance, la pitié, l'humilité. 

- la piété, la patience, le courage, la fermeté, — je n'en ai 
pas même l'arrière-goût; mais j'abonde - en penchants 
criminels — que je satisfais par tous les moyens. Oui, si 
j'en avais le pouvoir. — je verserais dans l'enfer le doux lait 
de la concorde, - je jetterais l'alarme à la paix universelle, 
je détruirais — toute unité sur la terre. 

MACDUFF. 

Ecosse! Ecosse! 

MALCOLM. 

- Si un tel homme est fait pour gouverner, parle ; — je 
suis ce que j'ai dit. 

MACDUFF. 

Fait pour gouverner! — non, pas même pour vivre... 
nation misérable - sous un usurpateur au sceptre san- 
glant, — quand reverras-tu tes jours prospères, — puisque 
le fils légitime de ton trône - reste sous l'interdit de sa 
propre malédiction, — et blasphème son origine!... Ton 
auguste père — était le plus saint des rois ; la reine qui t'a 
porté, — plus souvent agenouillée que debout. — est morte 
chaque jour où elle a vécu. Adieu ! — Les vices dont tu t'ac- 
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cuses toi-même - m'ont banni d*Écosse . . mon cœur ! 

— ici finit ton espérance! 

MALGOLM. 

Macduff, cette noble émotion, —fille de l'intégrité, a effacé 
de mon âme — les noirs scrupules et réconcilié mes pensées 

— avec ta loyaut i et ton honneur. Le diabolique Macbeth 

— a déjà cherché par plusieurs ruses pareilles à m'attirer — 
en son pouvoir, et une sage prudence me détourne— d'une 
précipitation trop crédule. Mais que le Dieu d'en-haut — in- 
tervienne seul entre toi et moi ! Car, dès ce moment, — je 
me remets à ta direction et - je rétracte mes calomnies 
contre moi-même ; j'abjure ici — les noirceurs et les vices 
dont je me suis chargé, — comme étrangers à ma nature. 
Je suis encore — inconnu à la femme; je ne me suis ja- 
mais parjuré : — c'est à peine si j'ai convoité ce qui m'ap- 
partenait; — à aucune époque je n'ai violé ma foi; je ne li- 
vrerais pas — un démon à un autre; j'aime —la vérité 
comme la vie : mon premier mensonge, —je viens de le 
faire contre moi-même ; ce que je suis vraiment — est à ta 
disposition, à celle de mon pauvre pays. — Déjà, avant ton 
arrivée ici, — le vieux Siward, à la tête de dix mille hommes 
vaillants, — tous réunis sur un même point, allait marcher 
sur rÉcosse ; —maintenant, nous partirons ensemble. Puisse 
la fortune être aussi - bonne que notre cause est juste! 
Pourquoi êtes-vous silencieux ? 

MACDUFF. 

— Il est bien difficile de concilier immédiatement - 
d'aussi agréables choses et d'aussi désagréables. 

Entre uq Docteur. 

MALCOLM. 

— Bien ; nous reparlerons tout i l'heure... Le roi va-t-il 
venir, dites-moi? 
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LE DOCTEUR. 

— Oui, seigneur; il y a là un tas de misérables êtres — 
qui attendent de lui la guérison ; leur maladie défie -^ les 
puissants efforts de Tari, mais il n'a qu'à les toucher, — et 
telle est la vertu sainte dont le ciel a doué sa main, - qu'ils 
se rétablissent sur-le-champ. 

MALCOLM. 

Je vous remercie, docteur^ 

Sort le Docteur. 
MACDUFF. 

— De quelle maladie veut-il parler ? 

MALCOLM. 

On l'appelle le mal du roi (19). — C'est une opération 
tout à fait miraculeuse de ce bon prince, ~ et que souvent, 
depuis mon séjour en Angleterre, —je lui ai vu faire. 
Gomment il sollicite le ciel, — lui seul le sait au juste. Le 
fait est que des gens étrangement atteints, — tout enflés et 
couverts d'ulcères, pitoyables à voir, — vrai désespoir de 
la chirurgie, sont guéris par lui : — il pend autour de leur 
cou une pièce d'or — qu'il fixe avec de pieuses prières ; et 
l'on dit — qu'il laisse à la royauté qui lui succédera — le 
pouvoir béni de guérir. Outre cette étrange vertu, — il a le 
céleste don de prophétie ; — et les mille bénédictions sus- 
pendues à son trône — le disent inspiré par la grâce. 

Entre Bosse. 
MACDUFF. 

Voyez qui vient ici ! 

MALCOLM. 

— Un de mes compatriotes ; mais je ne le reconnais pas 
encore. 

MACDUFF. 

— Mon cousin toujours charmant, soyez le bienvenu ici. 
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MALCOLM. 

— Je le reconnais. Dieu de bonté, écarte bien vite — les 
causes qui nous font étrangers ! 

ROSSE. 

Amen, seigneur. 

MACDUrF. 

— UÉcosse est-elle encore dans le même état? 

RUSSE. 
Hélas ! pauvre patrie ! — elle a presque peur de se recon- 
naître ! Elle ne peut plus - être appelée notre mère, mais 
notre tombe. Hormis - ce qui n'a pas de conscience, nul 
n'y a été vu sourire : - des soupirs, des gémissements, des 
cris à déchirer Tair - y sont entendus, mais non remar- 
qués; le désespoir violent - y semble un délire vulgaire ; la 
cloche des morts y sonne — sans qu'à peine on demande 
pour qui ; la vie des hommes de bien — y dure 'moins long- 
temps que la fleur de leur chapeau. — elle est finie, avant 
d'être flétrie. 

MACDUFF. 

récit — trop minutieux, et cependant trop vrai ! 

MALCOLM. 

Quel est le malheur le plus récent ? 

ROSSE. 

— Le malheur vieux d'une heure fait siffler celui qui 
en parle; — chaque minute en enfante un nouveau. 

MACDUFF. 

Comment va ma femme? 

ROSSE. 

— Mais, bien. 

MACDUFF. 
Et tous mes enfants? 

ROSSE. 

Bien aussi. 
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MÂGDUFF. 

— Le tyran n'a pas attaqué leur repos? 

ROSSE. 

— Non; ils étaient bien en repos quand je les ai quittés. 

MACDUFF. 

— Ne soyez pas avare de vos paroles : oii en sont lés 
choses? 

ROSSE. 

-- Quand je suis parti pour porter ici les nouvelles — qui 
m'ont accablé, le bruit courait — que beaucoup de braves 
gens s'étaient mis en campagne; — et j'y crois d'autant plus 
volontiers — que j'ai vu sur pied les forces du tyran. — Le 
moment de la délivrance est venu ; un regard de vous en 
Ecosse -créerait des soldats, et ferait que nos femmes même 
combattraient ~ pour mettre fin à leurs cruelles angoisses. 

MALCOLM. 

Qu'elles se consolent ; — nous partons pour l'Ecosse. Sa 
Majesté d'Angleterre — nous a prêté dix mille hommes et le 
brave Siward ; — pas de plus vieux ni de meilleur soldat 
que lui — dans la chrétienté. 

' ROSSE. 

Plût au ciel que je pusse répondre ~ à ces consolations 
par d'autres! mais j'ai des paroles — qui devraient être hur- 
lées dans un désert - où aucune oreille ne les saisirait. 

MACDUFF. 

Qui intéressent- elles? — la cause générale? ou ne sont- 
elles qu'un tribut de douleur - dû à un seul cœur? 

ROSSE. 

Il n'est pas d'âme honnête - qui ne prenne une part à 
ce malheur; bien que la plus grande en — revienne à vous 
seul. 

MACDUFF. 

Si elle doit m'échoir, — ne me la gardez pas; donnez-la- 
moi vite. 
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— Que vos oreilles n'aient pas de ma voix une horreur 
éternelle, — si elle leur transmet le son le plus accablant 

— qu'elles aient jamais entendu. 

MACDUFF. 

Humph! je devine! 

ROSSE. 

— Votre château a été surpris; votre femme et vos enfants 

— massacrés par des barbares. Vous raconter les détails, — 
ce serait à la curée de ces meurtres — ajouter votre mort. 

MALCOLM. 

Ciel miséricordieux!... —Allons! mon cher, n'enfoncez 
pas votre chapeau sur vos sourcils ! — Donnez la parole à la 
douleur : le chagrin qui ne parle pas — murmure au cœur 
gonflé l'ordre de se briser. 

MACDUFF. 

-Mes enfants aussi? 

ROSSE. 

—Femme, enfants, serviteurs, toutcequ'ilsontpu trouver. 

MACDUFF. 

— Et il a fallu que je fusse absent ! Ma femme tuée aussi? 

ROSSE. 

J'ai dit. 

MALCOLM. 

Prenez courage. - Faisons de notre grande vengeance 
un remède — qui guérisse cette mortelle douleur. 

MACBETH. 

— Il n'a pas d'enfants!... Tous mes jolis petits? — Avez- 
vous dit tous?... Oh! infernal milan! Tous? - Quoi! tous 
mes jolis poussins, et leur mère, —dénichés d'un seul coup! 

MALCOLM. 

— Raisonnez la chose comme un homme. 

MACDUFF. 

Oui, — mais il faut bien aussi que je la sente en homme. 
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— Je Depuis oublier qu'il a existé des êtres — qui m'étaient 
si précieux... Le ciel a donc regardé cela — sans prendre 
leur défense? Coupable Macduff, — ils ont tous été frappés 
à cause de toi ! Misérable que je suis, — ce n'est pas leur 
faute, c'est la mienne, — si le meurtre s'est abattu sur leurs 
âmes. — Que le ciel les repose maintenant! 

MÀLCOLM. 

— Que ceci soit la pierre où votre épée s'aiguise! Que la 
douleur — se change en colère ; n'émoussez pas votre cœur, 
enragez-le ! 

MÂGDUFF. 

— Oh ! moi ! me borner à jouer la femme par les yeux— 
et le bravache par la langue ! . . . Non ! Ciel clément, — coupe 
court à tout délai ; mets-moi — front contre front avec ce 
démon de l'Ecosse, — place-le à la longueur de mon épée, 
et, s'il m'échappe, — ô ciel» pardonne-lui aussi! 

MÂLGOLH. 

Voilà de virils accents. — Allons, rendons-nous près du 
roi ; nos forces sont prêtes ; — il ne nous manque plus que 
les adieux. Macbeth — est mâr pour la chute, et les puis- 
sances d'en haut — font mouvoir leurs instruments. Accep- 
tez tout ce qui peut vous consoler. — Elle est longue la 
nuit qui ne trouve jamais le jour ! — 

Ils sortent. 

SCÈNE XIX. 

[Doosinane, Une salle dans le châteao.] 

Entrent un médecin et une dame de service. 

LE MÉDECIN. 
Toilà deux nuits que je veille avec vous ; mais je ne m'a- 
perçois pas que votre rapport se vérifie. Quand s'est-elle 
ainsi promenée dernièrement ? 

m. 10 
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U DAME DE SERVICE. 

Depuis que Sa Majesté est entrée en campagne. Je Tai 
vue se lever de son lit, jeter sur elle sa robe de nuit, ouvrir 
son cabinet, prendre du papier, le plier, écrire dessus, le 
lire, ensuite le sceller, et retourner au lit , et tout cela dans 
le plus profond sommeil. 

LE HÈDECm. 

Grand désordre dans une nature ! Recevoir à la fois les 
bienfaits du sommeil et agir comme en état de veille. Dans 
cet assoupissement agité, outre ses promenades et les autres 
actions dont vous parlez, que lui avez-vous entendu dire? 

u DAME DE SERVICE. 

Des choses. Monsieur, que je ne veux pas répéter après 
elle. 

LE MÉDECIN. 

Vous pouvez me les dire à moi ; cela est très-néces- 
saire. 

u DAME DE SERVIG8. 

Nia vous, ni à personne, puisque je n'ai pas de preuve 
pour confirmer mes paroles. 

Entre lady Macbeth, avec an flambeau. 

Tenez, la voici qui vient ! Justement dans la même te- 
nue ; et, sur ma vie, profondément endormie. Observez-la; 
approchez. 

LE MÉDECIN. 

Comment a-t-elle eu cette lumière? 

U DAME DE SERVICE. 

Ah ! elle l'avait près d'elle ; elle a de la lumière près 
d'elle continuellement, c'est son ordre... 

LE MÉDECIN. 
Vous voyez, ses yeux sont ouverts. 

LA DAME DE SERVICE. 

Oui, mais ils sont fermés à la sensation. 
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LE MÉDECIN. 

Qu'est-ce qu'elle fait là? Regardez comme elle se frotte 
les mains. 

U DAME DE SERVICE. 
C'est un geste qui lui est habituel , d'avoir ainsi l'air de 
se laver les mains. Je l'ai vue faire cela pendant un quart 
d'heure. 

LADY MACBETH. 

Il 7 a toujours une tache. 

LE DOCTEUR. 

Écoutez ! elle parle : je vais noter tout ce qui sortira de 
sa bouche, pour fixer plus fermement mon souvenir. 

LÂDY MACBETH. 

Va-t'en> tache damnée! va-t'en, dis-je... Une! Deux! 
Alors il est temps d'agir ! . . . L'enfer est sombre 1. . . Fi ! Mon- 
seigneur, fi ! un soldat avoir peur !... A quoi bon redouter 
qu'on le sache, quand nul ne pourra demander de comptes 
i notre toute-puissance ? Pourtant qui aurait cru que le 
vieux homme avait en lui tant de sang? 

LE MEDECIN. 

Remarquez-vous cela? 

UDY MACBETH. 

Le thane de Fife avait une femme ; où est-elle à pré- 
sent?... Quoi! ces mains-là ne seront donc jamais pro- 
pres?... Assez, Monseigneur, assez : vous gâtez tout avec 
ces tressaillements. 

LE MÉDECIN. 
Allez ! allez ! vous en savez plus que vous ne devriez ! 

U DAME DE SERVICE. 

Elle a parlé plus qu'elle n'aurait dû, je suis sûrede cela. 
Le ciel sait ce qu'elle sait ! 

LADY MACBETH. 

11 y a toujours l'odeur du sang. . . Tous les parfums d'Ara- 
bie ne rendraient pas suave cette petite main ! Oh ! oh ! oh ! 
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LE MÉDECIN. 

Quel soupir ! Le cœur est douloureusement chargé. 

U DAME DE SERVICE. 

Je ne voudrais pas avoir dans mon sein un cœur pareil, 
pour tous les honneurs rendus à sa personne. 

LE MÉDECIN. 

Bien» bien, bien. 

u DAME DE SERVICE. 
Priez Dieu que tout soit bien. Monsieur. 
LE MÉDECIN. 

Cette maladie échappe à mon art ; cependant j'ai connu 
des gens qui se sont promenés dans leur sommeil et qui 
sont morts saintement dans leur lit. 

UDY MACBETH. 
Lavez vos mains, mettez votre robe de nuit ; ne soyez pas 
si pâle... Je vous le répète, Banquo est enterré; il ne peut 
pas sortir de sa tombe. 

LE MÉDECIN. 
Serait-il vrai ? 

LADY MACBETH. 
Au lit! au lit ! on frappe à la porte. Venez, venez, venez, 
venez, donnez-moi votre main. Ce qui est fait ne peut être 
défait ; au lit ! au lit ! au lit ! 

Sort lady Macbeth. 
LE MÉDECIN. 

Ira-t-elle au lit maintenant? 

u DAME DE SERVICE. 

Tout droit. 

LE MÉDECIN. 

- D'horribleschosesontétémurmurées. .. Des actions con- 
tre nature — produisent des troubles contre nature ; les con- 
sciences infectées - déchargent leurs secrets sur les sourds 
oreillers. — Elle a plus besoin du prêtre que du médecin. 
— Dieu ! Dieu pardonne-nous à tous ! . . . Suivez-la. — Em- 
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péchez qu'elle ne se fasse mal, — et ayez toujours les yeux 
sur elle... Sur ce, bonne nuit ; - elle a épouvanté mon es- 
prit et ébloui mes regards. - Je pense» mais je n'ose 
parier. 

LA DAME DE SERVICE. 

Bonne nuit, bon docteur. 

Ils sortent. 

SCÈNE XX. 

[Les environs de Dnnsinane ] 

Entrent, tambours battants, enseignes déployées, Menteth, Cathmess, 
Angus, Lenox, et des soldats. 

MENTETH. 

— Les forces anglaises approchent, conduites par Mal- 
colm, — son oncle Siward, et le brave Macduff. — La ven- 
geance brûle en eux : une cause si chère — entraînerait à 
la terrible alarme du carnage — Thomme le plus mort aux 
passions. 

ANGUS. 

Nous les rencontrerons sûrement - près de la forêt de 
Birnam ; c'est par cette route qu'ils arrivent. 
CATHNESS. 

— Qui sait si Donalbain est avec son frère ? 

LENOX, 

— Je suis certain que non, Monsieur. J'ai la liste de — 
tous les gentilshommes; le fils de Siward en est, — ainsi 
que beaucoup de jeunes imberbes qui font — aujourd'hui 
leurs premières preuves de virilité. 

MENTETH. 

Que fait le tyran? 

CATHNESS. 

— Il fortifie solidement le donjon de Dunsinane. -Quel- 
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ques-uns disent qu'il est fou ; d'autres, qui le haïssent 
moins, — appellent cela une vaillante furie ; mais ce qui 
est certain, - c'est qu'il ne peut pas boucler sa cause dé- 
faillante — dans le ceinturon de la règle. 

ÂN6US. 
C'est maintenant qu'il sent — ses meurtres secrets se 
coller à ses mains. — A chaque instant des révoltes lui jet- 
tent à la face sa foi brisée. — Ceux qu'il commande obéis- 
sent au commandement, — nullement à l'affection... Il sent 
son pouvoir - traîner autour de lui, comme une robe de 
géant — sur un voleur nain. 

MENTBTH. 

Qui blâmerait - ses sens effarés de se révolter et de 
bondir, - quand tout ce qui est en lui se reproche — d'y 
être? 

GÀTHNESS. 

Allons ! Mettons-nous en marche ~ pour porter notre 
obéissance à qui nous la devons. ~ Allons trouver celui 
qui doit guérir la société malade ; — et, réunis à lui, ver- 
sons, pour purger notre pays, — toutes les gouttes de notre 
sang. 

LENOX. 
Versons-en du moins ce qu'il en faudra — pour arroser 
la fleur souveraine et noyer les mauvaises herbes. — En 
.marche sur Birnam ! 

SCÈNE XXL 

[Dansinane. (30) Une salle dans le châtean.] 

Entrent Macbeth, le médecin, des gens de la suite. 

MACBETH. 
- Ne me transmettez plus de rapports!... qu'ils déser- 
tent tous ! — Jusqu'à ce que la forêt de Birnarn se meuve 
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vers Dunsinane, - je ne puis être atteint par la crainte. 
Qu'est-ce que le bambin Malcolm? — n'est-il pas né d'une 
femme? Les esprits, qui connaissent - toutes les conclusions 
mortelles, ont prononcé ainsi à mon égard : — « Ne crains 
rien, Macbeth; nul homme né d'une femme — n'aura 
jamais de pouvoir sur toi. » Fuyez donc, thanes traîtres, - 
et allez vous mêler aux épicuriens anglais. — L'âme sur 
qui je règne et le cœur que je porte — ne seront jamais 
accablés par le doute ni ébranlés par la peur. . . 

Entre un serviteur. 

- Que le diable, te damne tout noir, drôle à face de crème! 
- Où as-tu pris cet air d'oie? 

LE SERVITEUR. 



- Il y a dix mille. 
Oisons, maraud! 
Soldats, seigneur. 



MÀCRETH. 
LE SERVITEUR. 



HÂGBËTH. 

- Va, pique-toi le visage, et mets du rouge sur ta peur, 
- marmot au foie de lis! Quels soldats, chiffon? — Mort 
de ton âme ! tes joues de linge — sont conseillères de peur. 
Quels soldats, face de lait caillé? 

LE SERVITEUR. 

- Les forces anglaises, sauf votre bon plaisir. 

MACBETH. 

- Ote ta face d'ici!,.. Seyton!... Le cœur me lève - 
quand je vois... Seyton ! allons!... Cette attaque — va me 
dégager pour toujours ou me démonter tout de suite. - 
J'ai assez vécu : le chemin de ma vie ~ est en proie à la 
séqheresse, aux feuilles jaunes ; — ce qui devrait toujours 
accompagner le vieil âge : — le respect, l'amour, l'obéis- 
saiDce, les troupes d'amis, — n'est pas ce que je puis 
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espérer ; ce qui m'attend à la place, ce sont — des malé- 
dictions muettes, mais profondes, des hommages de bouche» 
murmures — que les pauvres cœurs retiendraient volon- 
tiers, s'ils Tosaient!... - Seyton!... 

Entre Seyton. 

SEYTON. 

— Quel est votre gracieux plaisir? 

MACBETH. 

Quelles nouvelles encore? 

SEYTON. 

— Tous les rapports se confirment, Monseigneur. 

MACBETH. 

— Je combattrai jusqu'à ce que ma chair tombe hachée 
de mes os... — Donne-moi mon armure. 

SEYTON. 

Il n'en est pas encore besoin. 

MACBETH. 

Je veux la mettre. - Qu'on lance encore de la cava- 
lerie ; qu'on balaie la contrée d'alentour ; — qu'on pende 
ceux qui parlent de peur... Donne-moi mon armure... 
— Comment va votre malade, docteur? 

LE MÉDECIN. 

Elle a moins une maladie, Monseigneur, — qu'un trou- 
ble causé par d'accablantes visions — qui l'empêchent 
de reposer. 

MACBETH. 

Guéris-la de cela. — Tu ne peux donc pas traiter un es- 
prit malade, — arracher de la mémoire un chagrin enra- 
ciné, —effacer les ennuis écrits dans le cerveau, —et, grflce 
à quelque doux antidote d'oubli , — débarrasser le sein 
gonflé des dangereuses matières — qui pèsent sur le cœur? 

LE MÉDECIN. 

En pareil cas, c'est au malade - à se traiter lui-même. 
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MACBETH. 

— Qu'on jette la médecine aux chiens, je ne veux rien 
d'elle... — Allons! Mettez-moi mon armure; donnez-moi 
mon bAton de commandement... — Seyton, fais faire une 
sortie... Docteur, les thanes me désertent.. . — Allons! mon 
cher, dépêchons!... Si tu pouvais, docteur, examiner — 
les eaux de mon royaume, découvrir sa maladie, — et 
lui rendre en le purgeant sa robuste santé première, — je 
jetterais tes louanges à tous les échos, — pour qu'ils les 
répétassent... Ote-moi mon armure, tedis-je... —Quelle 
rhubarbe, quel séné, quelle drogue purgative — pourrait 
donc faire évacuer d'ici ces Anglais?... As-tu ouï parler 
d'eux ? 

LE MÉDECIN. 

- Oui, mon bon seigneur; les préparatifs de Votre 
Majesté — nous ont donné de leurs nouvelles. 

MACBETH. 

Porte mon armure derrière moi... — Je ne craindrai pas 
la mort ni la ruine — avant que la forêt de Birnam vienne 
à Dunsinane... 

Il sort. 
LE MÉDECIN. 

— Si j'étais une bonne fois élargi de Dunsinane, - il 

n*est pas d'honoraires qui m'y feraient revenir. 

Il sort. 

SCÈNE XXII. 

[Les environs de Dunsinane. Une forêt à Thorizon.] 

Entrent, sous des drapeaux , au son du tambour, Mâlcolm , le vieux 
SlWARÎ) et son fils, MàGDUFF, MeNTETH, CàTHNESS, AnGUS, lENOX, 

Rosse, suivis de soldats en marche. 

MÂLCOLM. 

- Cousin, j'espère que le jour n'est pas loin — où nous 
serons en sûreté dans nos foyers. 
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MENTETH. 
Nous n'en doutons nullement. 

SIWARD. 

— Quelle est cette forêt devant nous? 

MENTETH. 
La forêt de Birnam (31). 

MÂLGOLM. 

— Que chaque soldat coupe une branche d'arbre — et la 
porte devant lui ; par là nous jetterons Tombre — sur notre 
force, et nous mettrons en erreur — les éclaireurs ennemis. 

LES SOLDATS. 
Nous allons le faire. 

SIWABD. 

—Tout ce que nous apprenons, c'est que le tyran tient 
toujours - dans Dunsinane avec confiance, et attendra —que 
nous Yj assiégions. 

MALGOLM. 

Là est sa suprême espérance ; — car partout où l'occasioD 
s'en offre, -petits et grands lui font défection. - Il n'a plus 
à son service que des êtres contraints — dont le cœur même 
est ailleurs. 

MACDUFF. 

Que nos censures, pour être justes, - attendent l'événe- 
ment; jusque-là déployons — la plus savante bravoure. 

snvARD. 
Le temps approche - où une juste décision nous fera 
connaître — notre avoir et notre déficit. — Les conjectures 
de la pensée sont l'écho d'espérances incertaines : — mais 
le dénoûment infaillible, ce sont les coups qui le détermi- 
nent. — Précipitons la guerre à sa fin. 

Ils se mettent en marche. 
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SCÈNE XXIII. 

[Dunsinane. Intérieur dn châteaa.] 



Entrent, sons des drapeaax, au son du tambour, Macbeth, Seyton 
et des soldats. 



MACBETH. 

— Qu*on déploie nos bannières sur les murs extérieurs ; 
— le cri de garde est toujours : Ils viennent! Notre châ- 
teau est assez fort — pour braver un siège en riant : qu'ils 
restent étendus là — jusqu'à ce que la famine et la fièvre 
les dévorent! — S'ils a'étaient pas renforcés par ceux qui 
devraient être des nôtres, — nous aurions pu aller à eux, 
barbe contre barbe, - et les faire battre en retraite jusque 
chez eux... Quel est ce bruit? 

SEYTON. 

— Ce sont des cris de femme, mon bon seigneur. 

MACBETH. 

— J'ai presque perdu le goût de la peur . - Il fut un temps 
où mes sens se seraient glacés ~ au moindre cri nocturne, 
où mes cheveux, — à un récit lugubre, se seraient dressés 
et agités — comme s'ils étaient vivants. Je me suis gorgé 
d'horreurs. — L'épouvante, familière à mes meurtrières 
pensées, —ne peut plus me faire tressaillir. Pourquoi ces 
cris? 

SEYTON. 

— La reine est morte, Monseigneur. 

MACBETH. 
Elle aurait dû mourir plus tard ; - le moment serait tou- 
jours venu de dire ce mot-là!... — Demain, puis demain, 
puis deniain — se glisse à petits pas de jour en jour- jusqu'à 
la dernière syllabe du registre des temps : — tous nos hiers 
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n'ont fait, fous que nous sommes I que nous éclairer — le 
chemin vers la mort poudreuse. Éteins-toi, éteins-toi, courte 
chandelle! — La vie n'est qu'une ombre qui passe ; un pau- 
vre comédien - qui se pavane et s'agite durant son heure 
sur la scène — et qu'ensuite on n'entend plus! C'est un 
conte — dit par un idiot avec grand bruit et grande pas- 
sion — et qui ne signifie rien... 

Entre un Mbssâger. 

— Tu viens pour user de ta langue ; ton histoire, vite 1 

LE MESSAGER. 
Mon gracieux seigneur, — je voudrais vous rapporter ce 
que j'affirme avoir vu ; — mais je ne sais comment faire. 

MACBETH. 

Eh bien ! parlez. Monsieur ! 

LE MESSAGER. 

— Comme je montais ma garde sur la colline, — j'ai re- 
gardé du côté de Birnam, et tout à coup il m'a semblé — 
que la forêt se mettait en mouvement. 

MACBETH, le frappant. 

Misérable menteur ! 

LE MESSAGER. 

— Que j'endure votre fureur si cela n'est pas vrai ; — vous 
pouvez, à trois milles d'ici, la voir qui arrive; —je le répété, 
c'est un bois mouvant. 

MACBETH. 
Si ton rapport est faux, — je te ferai pendre vivant au pre- 
mier arbre, —jusqu'à ce que la faim te dessèche; s'il est 
sincère, — je me soucie peu que tu m'en fasses autant. — 
J'abandonne toute résolution, et je commence — à soupçon- 
ner l'équivoque du démon — qui ment en disant vrai. « Ne 
crains rien jusqu'à ce que la forêt — de Birnam marche sur 
Dunsinane ! » Et voici que la forêt — marche vers Dunsi- 
nane. . . Aux armes ! aux armes, et sortons ! - Si ce qu'il af- 
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firme est réel, - peu importe que je fuie d*ici ou que j'y 
reste. — Je commence à être las du soleil, et je voudrais — 
que l'empire du monde fût anéanti en ce moment. — Qu'on 
sonne la cloche d'alarme!... Vent, souffle ! viens, destruc - 
tion ! - Nous mourrons du moins le harnais sur le dos. 

lis sortent. 

SCÈNE XXIV. 

[Une plaine devant le château.] 

Entrent, sous des drapeaux, au son des tambours^ Mâlcolm, le vieux 
SiwARD, Macduff, etc., et des soldats portant des branches d*arbres. 

MALCOLM. 

- Assez prèSy maintenant! Jetez vos écrans de feuillage, 
- et montrez- vous comme vous êtes... Vous, digne oncle, 
-- avec mon cousin, votre noble fils, ~ vous commanderez 
notre front de bataille ; le digne Macduff et nous, — nous 
nous chargeons du reste, — conformément à notre plan. 

SIWARD. 

Adieu. - Pour peu que nous rencontrions ce soir les 
forces du tyran, -je veux être battu si nous ne les atta- 
quons pas. 

MACDIIÏT. 

- Faites parler toutes nos trompettes ; donnez-leur tout 

leur souffle, ~ à ces bruyants hérauts du sang et de la 

mort. 

Ils sortent. Fanfares d'alarme prolongées. 

SCÈNE XXV. 

[Dunsinane. Une autre partie de la plaine.] 

MACBETH. 

- J'ai été lié à un poteau ; je ne puis pas fuir, — et il 
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faut que je me batte jusquau bout comme un ours... Où 
est celui — qui n*est pas né d'une femme ? C'est lui que — 
je dois craindre, ou personne. 

Entre le jeane Siwàrd. 
LE JEUNE SIWARD. 

Quel est ton nom? 

MACBETH. 

Tu seras effrayé de l'entendre. 

LE JEUNE SIWARD. 

- Non, quand tu t'appellerais d*un qom plus brûlant — 
que tous ceux de l'enfer. 

MACBETH. 

Non nom est Macbeth. 

LE JEUNE SIWARD. 

— Le diable lui-même ne pourrait prononcer un titre — 
plus odieux à mon oreille. 

MACBETH. 

Non, ni plus terrible. 

LE JEUNE SIWARD. 

- Tu mens, tyran abhorré ; avec mon épée - je vais te 
prouver ton mensonge. 

Us se battent ; le jeune Siward est tuë. 
MACBETH. 

Tu étais né d'une femme... — Je souris aux épées, je ris 
jusqu'au dédain des armes ~ brandies par un homme qui 
est né d'une femme. 

II sort. 

Fanfare d'alarme. Entre Màcduff. 

MACDUTF. 

— Le bruit est de ce côté... Tyran, montre ta face; - si 
tu n'es pas tué de ma main, - les ombres de ma femme et 
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de mes enfonts me hanteront toujours. — Je ne puis pas 
frapper les misérables Irlandais, dont les bras — sont loués 
pour porter des bâtons. C'est toi, Macbeth,.qu'il me faut; — 
sinon, je rentrerai au fourreau, sans en avoir essayé la lame, 
— mon épée inactive. Tu dois être par là. — Ce grand cli- 
quetis semble annoncer un combattant - du plus grand 
renom. Fais-le-moi trouver, fortune ! - et je ne demande 
plus rien. 

l\ sort. Fanfare d'alarme. 

Entrent Màlcolm et le vieux Siward. 

SIWARD. 

— Par ici, monseigneur ; . . . le château s'est rendu sans 
résistance : — les gens du tyran combattent dans les deux 
armées ; — les nobles thanes guerroient bravement ; — la 
journée semble presque se déclarer pour vous, - et il reste 
peu à faire. 

MÂLGOLM. 

Nous avons rencontré des ennemis — qui frappent en 
l'air. 

SIWARD. 

Entrons dans le château, seigneur. 

Ils sortent. Fanfare d'alarme. 

Rentre Macbeth. 
MACBETH. 

— Pourquoi jouerais-je le fou romain et me tuerais-je -■ 
de ma propre épée? Tant que je verrai des vivants, ses en- 
tailles — feront mieux sur eux. 

Rentre Macduff. 

MÂGDUFF. 
Toarne-toi, limier d'enfer, tourne-toi. 
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MACBETH. 

- De tous les hommes, je n'ai évité que toi seul ; — mais 
va-t'en ! mon âme est déjà trop chargée — du sang des 
tiens. 

MACDITFF. 

Je n'ai pas de paroles, - ma voix est dans mon épée, mi- 
sérable aux crimes — sans nom ! 

Ils 86 battent. 
MACBETH. 
Tu perdsta peine. — Tu pourrais aussiaisément balafrer de 
ton épée — Tair impalpable que me faire saigner. — Que ta 
lame tombe sur des cimiers vulnérables : — j'ai une vie en- 
chantée qui ne peut pas céder — à un être né d'une 
femme. 

MACDUFF. 
N'espère plus dans ce charme. — Que l'ange que tu as 
toujours servi — t'app .:ne que Macduff a été arraché du 
- sein de sa mère ava^i terme. 

MACBETH. 

Maudite soit la langue qui me dit cpla ! — car elle vient 
d'abattre en moi le meilleur de l'homme. - Qu'on ne croie 
plus désormais ces démons jongleurs — qui équivoquent 
avec nous par des mots à double sens, - qui tiennent leur 
promesse pour notre oreille, — et la violent pour notre es- 
pérance!.. . Je ne me battrai pas avec toi. 

MACDIIFF. 

- Alors, rends-toi, lâche ! ~ Et vis pour être le spectacle et 
l'étonnement du siècle. - Nous mettrons ton portrait, comme 
celui de nos monstres rares, —sur un poteau , et nous écri- 
rons dessous : - <( Ici on peut voir le tyran, n 

MACBETH. 

Je ne me rendrai pas. — Pour baiser la terre devant les 
pas du jeune Malcolm! -n«^ou pour entendre la canaille 
aboyer contre moi ses malédictions ! — Bien que la forêt de 
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Birnam soit venue à Dunsinane, — et que tu sois mon ad- 
versaire, toi qui n*es pas né d'une femme, - je tenterai 
la dernière épreuve ; j'étends devant mon corps ~ mon 
belliqueux bouclier : frappe, Macduff ; — et damné soit ce- 
lui qui le premier criera : a Arrête ! assez ! » 

ils sortent en se battant. 

Retraite. Fanfare. Rentrent, Malcolm, le vieux Siward, Rosse, Lenox, 
ÀMGUS, Cathkess, Menteth, et des Soldats. 

MALGOLH. 

— Je voudrais que les amis qui nous manquent fussent 
ici sains et saufs ! 

SIWARD. 

— H faut bien en perdre. Et pourtant, à voir ceux qui 
restent , — une si grande journée ne nous a pas coûté 
cher. ,r 

MALGOLM. ^(' 

— Macduff nous manque, ainsi que votre noble fils. 

* "^ ROSSE, à Siward. 

— Votre fils, mylord, a payé la dette du soldat ; - il n'a 
vécu que jusqu'à ce qu'il fût un homme ; — à peine sa 
prouesse lui a-t-elle confirmé ce titre — au poste où il a 
combattu sans lâcher pied, — qu'il est mort comme un 
homme. 

SIWARD. 

Il est donc mort ? 

ROSSE. 

— Oui, et emporté du champ de bataille. Votre douleur 
— ne doit pas se mesurer à son mérite, car alors — elle 
n'aurait pas de fin. 

SIWARD. 

A-t-il reçu ses blessures par devant?' 

m. 11 
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ROSSE. 

— Oui, de face. 

SIWARD. 
Eh bien ! qu'il soit le soldat de Dieu ! - £ussé-je autant 
de fils que j'ai de cheveux, - je ne leur souhaiterais pas 
une plus belle mort. - Il suffit : voilà son glas sonné. 

MALCOLM. 
Il mérite plus de regrets; — il les aura de moi. 

SIWARD. 

Il n'en mérite pas plus. — On dit qu'il est bien parti, et 
qu'il a payé son écot. - Il suffit. Que Dieu soit avec lui !... 
Voilà une consolation nouvelle. 

Renlre Macduff, portant la tête de Macbeth. 

MAGDUFF. 

— Salut, roi ! car tu l'es. Regarde ce qu'est devenue — la 
tête maudite de l'usurpateur. Notre temps est libre ! — Ceux 
que je vois autour de toi, perles de ta couronne, - répètent 
mentalement mon salut ; — je leur demande de s'écrier tout 
haut avec moi : - Salut, roi d'Ecosse ! 

TOUS. 

Salut, roi d'Ecosse I 

Fanfares. 
MALCOLM. 

— Nous ne ferons pas une large dépense de temps — 
avant de compter avec tous vos dévouements — et de nous 
acquitter envers vous. Thanes et cousins, ~ dès aujourd'hui 
soyez comtes ; les premiers que jamais l'Ecosse — ait dési- 
gnés par ce titre. Tout ce qui reste à faire — pour replanter 
à nouveau notre société : — rappeler nos amis exilés qui 
ont fui — à l'étranger les pièges d'une tyrannie soupçon- 
neuse ; — dénoncer les ministres cruels — du boucher qui 
vient de mourir, et de son infernale reine —qui s'est, dit-on. 
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ôté la vie — violemment; enfin, tous les actes urgents — 
qui nous réclament, nous les accomplirons, — avec la grâce 
de Dieu, dans la mesure, le temps et le lieu voulus. — Sur 
ce, merci à tous et à chacun. — Nous vous invitons à venir 
à Scone voir notre couronnement. 

Fanfare. Toas sortent. 



FIN DE MACBETH. 
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PERSOIIACES: 

LE ROI JEAN. 

LE PRINCE HENRI, son fils, plus tard Henri III. 

ARTHGR, duc de Bretagne, fils de Geoffroi, dernier duc de 
Bretagne et frère atné du roi Jean. 

WILLIAM MARESHALL, comte de pembroke. 

GEOFFROI FITZPETER, comte d'essex, grand justicier d'An- 
gleterre. 

GUILLAUME LONGUE-ÉPÉE, comte de SALISBURY. 

ROBERT BIGOT, comte de norfolk. 

HUBERT DUBOURG. 

ROBERT FAUCONBRIDGE, fils de sir Robert Fanconbridge. 

PHILIPPE FAUCONBRIDGE, son frère utérin, dit le bâtard. 

JACQUES GOURNEY, serviteur de lady Fauconbridge. 

PIERRE DE POMFRET, prophète. 

PHILIPPE, roi de France. 

LOUIS, daaphin. 

L'ARCHIDUC D'AUTRICHE. 

LE CARDINAL PANDOLPHE, légat du pape. 

MELUN, seigneur français. 

CHATILLON, ambassadeur de France, auprès du roi Jean. 

DEUX EXÉCUTEURS. 

LA REINE-MÉRE ÉLÉONORE, veuve de Henri II. 
CONSTANCE, mère d'Arthur. 

BLANCHE, fille d'Alphonse, roi deCastille, et nièce du roi Jean. 
LADY FAUCONBRIDGE, mère du BàUrd et de Robert Faucon- 
bridge. 

SEIGNEURS, DAMES, CITOYENS D'ANGERS. UN SHÉRIF, DES 
HÉRAUTS; OFFICIERS, SOLDATS, MESSAGERS ET GENS DE 
SERVICE. 

La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en France. 



SCENE 1. 

[Northampton. La salle da trône dans le palais.] 

Entrent le roi Jean, la reine-mère Éléonore, Pembroke, Essex, 
Salisbury et d'autres courtisans, suivis de Chatillon. 

LE ROI JEAN. 

— Eh bien ! Chatillon, parlez, que nous veut la France ? 

CHATILLON. 

— Ainsi, après le salut d'usage, le roi de France parle 
- par mon entremise, à Ta Majesté, — majesté empruntée 
d'Angleterre!... 

ÉLÉONORE. 

— Etrange commencement : majesté empruntée I 

LE ROI JEAN. 

— Silence, bonne mère ; écoutez l'ambassadeur. 

CHATILLON. 

— Philippe de France, suivant les droits et au nom — 
d'Arthur Plantagenet, fils de feu ton frère Geoffroy, — 
réclame en toute légitimité — cette belle île et ses terri- 
toires , — l'Irlande , Poitiers , l'Anjou , la Touraine et le 
Maine ; - te demandant de déposer Tépée - qui garde tous 
ces titres usurpés, — et de la remettre dans la main du jeune 
Arthur, — ton neveu et ton très-royal souverain. 
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LE ROI JEAN. 

— Quelle est la conséquence, si nous n'y consentons 
pas? 

CHATILLON. 
- — L'impérieuse contrainte d'une guerre furieuse et san- 
glante, — pour arracher de force des droits ainsi retenus 
par la force. 

LE ROI JEAN. 

— Ici, nous avons guerre pour guerre, sang pour sang» 

— contrainte pour contrainte : réponds cela à la France. 

CHATILLON. 

— Reçois donc par ma bouche le défi de mon roi; —c'est 
la Umite extrême de mes pouvoirs. 

LE ROI JEAN. 

— Porte-lui le mien et pars en paix. — Apparais comme 
réclair aux yeux de la France ; — sinon, avant que tu aies 
pu annoncer que je serai là, — le tonnerre de mon canon 
s'y sera fait entendre. — Hors d'ici, donc ! sois la trompette 
de notre colère — et le sinistre présage de votre propre ruine ! 

— Qu'on lui donne une escorte d'honneur ; — Pembroke, 
veillez-y. Adieu, Châtillon ! 

Châtillon et Pembroke sortent. 
ÉLËONORE , bas au roi Jean. 

— Eh bien ! mon fils , n'ai-je pas toujours dit ~ que 
Tambilieuse Constance n'aurait point de repos — qu'elle 
n'eût mis en flammes la France et le monde entier, — pour 
les droits et la cause de son fils? — Cette affaire aurait pu 
être prévenue et arrangée — par quelques protestations fa- 
ciles d'amitié ; — elle ne peut maintenant se terminer, par 
l'intervention de deux royaumes, — que dans un dénoû- 
ment terrible et sanglant. 

LE ROI JEAN, bas h la reine. 

—Nous avons pour nous la force de la possession et celle 
du droit. 
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iliONORS , bas aa roi Jean. 

— La force de la possession, bien plus que celle du droit. 
— Sans cela, nous serions en péril, vous et moi : — ma 
conscience chuchote ici à votre oreille — ce que nul ne 
doit entendre, - hormis le ciel, vous et moi. 

Entre le Shérif da comté de Northampton, qui dit qaelqoes mots 
à yoix basse à ESSEX. 

ESSEX. 

— Mon suzerain, il se présente ici, de province, — pour 
être jugé par vous, le plus étrange procès — dont j'aie jamais 
ouï parler ; introduirai-je les parties ? 

LE ROI JEAN. 

— Qu'elles approchent ! 

Le shérif sort. 

Nos abbayes et nos prieurés paieront— les frais de cette 
expédition. 

Le Shërif revient, accompagné de Robert Fàuconbribge 
et dn Bâtard Philippe, son frère. 

LE ROI JEAN , aux deux frères. 

Quels hommes ètes-vous ? 

LE BÂTARD. 
—Moi, votre sujet fidèle, je suis un gentilhomme — né 
dans le comté de Northampton, fils aîné, — à ce que je sup- 
pose, de Robert Fauconbridge , — un soldat fait chevalier 
sur le champ de bataille, — de la main de Cœur de Lion, 
main donneuse d'honneur! 

LE ROI JEAN, à Robert.' 

- Et toi, qui es-tu ? 

ROBERT. 

- Le fils et l'héritier du même Fauconbridge. 

LE ROI JEAN, montrant le bâMrd. 

- Celui-ci est Taîné et tu es rhéritier?-Vous n'êtes pas 
sortis de la même mère, il parait? 
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LE BÂTARD. 

— Très-certainement de la même mère, puissant roi, — 
c'est bien connu, et aussi, je crois, du même père; — mais 
pour la connaissance certaine de cette vérité-ci, —référez-en 
au ciel et à ma mère. — J'ai sur ce point les doutes que 
peuvent avoir tous les enfants des hommes. 

ÉLÊONORE. 

— Fi, homme grossier! tu diffames ta mère —et tu blesses 
son honneur par cette défiance. 

LE BATARD. 

— Moi, Madame? Non pas, je n'ai pas de raison pour ça: 
- ô'est là l'argument de mon frère et non le mien ; — s'il 
peut le prouver, il me fait déguerpir — de cinq cents belles 
livres de rente au moins. — Le ciel préserve l'honneur de 
ma mère et ma succession ! 

LE RDI JEAN. 

— Voilà un franc gaillard!... Pourquoi, étant le plus 
jeune, — ton frère réclame- t-il ton héritage? 

LE BÂTARD. 

—Je ne sais pas pourquoi, si ce n'est pas pour avoir la suc- 
cession. —Un beau jour, il m'a accusé de bâtardise ; —ai -je 
été fait, oui ou non, aussi légitimement que lui ? — Je laisse 
ma mère en répondre sur sa tête. — Mais pour savoir si j'ai 
été fait aussi bien, — (que la terre soit légère aux os qui ont 
pris pour moi cette peine ! ) — comparez nos visages , mon 
suzerain, et soyez juge vous-même. — Si le vieux sir Robert 
nous a réellement faits tous deux . - s'il fut bien notre 
père, et si ce fils-là lui ressemble, — ô vieux père sir Ro- 
bert, je remercie - à genoux le ciel de ne pas te res- 
sembler ! 

LE ROI JEAN. 

— Ah ! quel bonnet à l'envers le ciel nous a envoyé là ! 

ÉLÉONORE. 

— Il a au visage une moue de Cœur de Lion, — et l'accent 
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de sa Yoix le rappelle : — ne lisez-vous pas quelques traits 
de mon fils— dans la large organisation de cet homme? 

LE ROI JEAN. 

— Mon œil a bien examiné son extérieur — et y retrouve 
parfaitement Richard. 

À Robert Fauconbridge* 

Parlez» drôle, —pour quelle raison réclamez-vous la suc- 
cession de votre frère ? 

LE BATARD. 

— Parce qu'il a un profil comme celui de mon père ! - 
Avec cette demi-face-là , il veut avoir toutes mes terres : — 
cinq cents livres par an, pour ce profil d'un liard ! 

ROBERT. 

-Mon gracieux suzerain, quand mon père vivait, —votre 
frère l'employait beaucoup... 

LE BÂTARD. 

— Soit, Monsieur ; mais ça ne vous donne pas le droit de 
prendre mes terres : - votre récit doit dire comment il em- 
ployait ma mère. 

ROBERT. 

— Une fois , il l'expédia en ambassade - en Allemagne, 
pour y traiter avec l'empereur — des grandes affaires qui in- 
téressaient ce temps-là. — Le roi prit avantage de cette ab- 
sence, — et, tant qu'elle dura, séjourna chez mon père. — 
Comment il triompha? j'ai honte de le dire. — Mais la vérité 
est la vérité : il y avait d'immenses étendues de mers et de 
côtes — entre mon père et ma mère, — je l'ai entendu dire 
à mon père lui-même, — lorsque le robuste gentilhomme 
que voilà fut conçu. — A son lit de mort, mon père me 
légua — ses terres par testament, et jura sur sa mort même 
- que ce fils de ma mère n'était pas de lui, - ou que, s'il 
l'était, il était venu au monde — quatorze grandes semaines 
avant le temps voulu. — Ainsi, mon bon suzerain, faites- 
moi rendre ce qui m'appartient — suivant la volonté de 
mon père, la succession de mon père. 
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LE ROI JEAN. 

— Drôle, votre frère est légitime; - la femme de votre 
père l'a eu après le mariage ; — si elle a triché, la faute en 
est à elle. — Cette faute est un des risques que courent tous 
les maris — le jour où ils prennent femme. Supposez que 
mon frère, —après avoir, comme vous le dites, pris la peine 
de faire ce fils-là, — Teût réclamé de votre père comme son 
fils, — n'est-il pas vrai , Tami , que votre père aurait pu 
garder —ce veau de sa vache, en dépit du monde entier? 
— Oui, vraiment, il l'aurait pu. En admettant qu'il fût de 
mon frère, —mon frère ne pouvait pas le réclamer : —donc, 
même l'enfant n'étant pas de lui, —votre père ne pouvait le 
renier. Cela est concluant. —C'est le fils de ma mère qui a 
fait l'héritier de votre père. Qu'importe? — C'est l'héritier 
de votre père qui doit avoir les biens de votre père (33). 

ROBERT. 

— La volonté de mon père sera donc de nul effet — pour 
déposséder l'enfant qui n'est pas le sien ? 

LE BATARD. 

— Elle n'aura pas plus l'effet de me déposséder, --qu'elle 
n'a eu celui de m'engendrer, je présume. 

ÈLËONORE, au Bâtard. 

— 0"'«îmerais-tu mieux : être un Fauconbridge — et res- 
sembler h ton frère, pour jouir de tes terres — on être ré- 
puté Kt fils de Cœur de Lion, — seigneur do ta haute mine, 
sans terre aucune? 

LE BATARD. 

— Madame, si le sort avait voulu que mon frère fût fait 
comme moi— et moi comme lui, semblable à sir Robert : — 
si j'avais eu, ainsi que lui, des jambes en forme de deux 
rotins, — des bras doublés de peau d'anguille, et une face 
si maigre, — que je n'eusse pas osj» m'uttacher une rose à l'o- 
reille, — de peur qu'on eût dit : regardez ce trois-farthings (24) ; 
— si, en sus de sa tournure, j'avais hérité de tout ce royaume ; 
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je veux ne jamais bouger de cette place, - s*il n'est pas vrai que 
yen eusse cédé jusqu'au dernier pouce pour avoir la figure 
que j'ai ; - à aucun prix, je ne voudrais être messire Nabot ! 

ÊLÈONORE. 

— Tu me plais. Veux-tu renoncer à ta fortune, — lui lé- 
guer ta terre et me suivre? - Je suis un soldat dont le poste 
est en France. 

LE BATARD^ à Robert. 

— Frère, prenez mon bien ; moi, je prends ma chance. 
-Votre face vous vaut cinq cents livres par an ; — pourtant 
vendez-la dix sous, et ce sera cher. 

A ÉléoDore. 

— Madame, je vous suivrai jusqu'à la mort. 

ÉLËONORE. 

— Non, j'aime mieux que vous alliez là devant moi. 

LE BATARD. 
—Il est dans les mœurs de notre pays de céder le pas à 
DOS supérieurs. 

LE ROI JEAN. 

—Quel est ton nom? 

LE BATARD. 

— Philippe, mon suzerain, voilà mon prénom ; — Phi- 
lippe, fils aîné de la femme du bon vieux sir Robert I 

LE ROI JEAN. 
-Désormais, porte le nom de celui dont tu portes la 
figure. —Agenouille-toi, Philippe, mais relève-toi plus grand, 
-relève-toi sir Richard et Plantagenet. 

Le Bâtard s*ageQODille^ et le roi Jean le sacre chevalier. 

LE BATARD, se relevant, à Robert. 

— Frère. .. du côté de ma mère, donnez-moi votre main. 
- Mon père m'a donné l'honneur, le vôtre vous a donné le 
fonds. —Maintenant, bénie soit l'heure de la nuit ou du 
jour -où je fus conçu, sir Robert étant absent! 
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ÉLÉONORE. 

— Tout l'esprit d'un Plantagenet ! - Je suis ta grand'mère, 
Richard : donne-moi ce nom. 

LE BATARD. 

— Grand'mère par hasard, Madame, mais non par droit, 
mais qu'est-ce que ça fait? —C'est à peu près la même chose, 
quoique du côté gauche. —Qu'importe qu'on soit venu par 
la fenêtre ou par la lucarne ? — Qui n'ose remuer le jour, 
doit s'insinuer de nuit. — Attrapez comme vous voudrez, 
tenir c'est tenir. -De près ou de loin, bien touché c'est 
bien tiré; — et, fait n'importe comment, je suis ce que je 
suis. 

LE ROI JEAN, h Robert. 

— Va, Fauconbridge ; tu es maintenant ce que tu désires; 
— un chevalier sans fonds te fait seigneur foncier. 

Â la reine-mëre. 

— Venez, Madame. Viens, Richard. Partons vite. — En 
France ! en France ! Nous y sommes plus que nécessaires. 

LE BATARD, h Robert. 

— Frère, adieu : que la bonne fortune aille à toi! — car 
tu es venu au monde par la voie de l'honnêteté. 

Toas sortent, excepté le Bâtard. 
LE BATARD, seul. 

—Pour le pas d'honneur que j'ai gagné, — j*ai perdu 
bien des pieds de terre. —N'importe. Maintenant, je puis 
faire une lady d'une Jeanneton.— fionsoir, sir Richard... 
Dieu vous garde, l'ami ! — Et si le nom de celui qui me parle 
est George, je l'appellerai Pierre. — Une noblesse récente vous 
fait toujours oublier le nom des gens ; - il faut trop d'atten- 
tion et de courtoisie pour vous le rappeler — dans votre 
position nouvelle... Arrive un voyageur. — Je l'invite, lui et 
son cure-dent, au dîner de Ma Seigneurie, — et, quand mon 
estomac chevaleresque est satisfait, —je me suce les dents et 
je m'adresse - à mon élégant des pays lointains : Mon cher 



SCÈNE I. 179 

Monsieur y — dis-je d'abord, en m'appuyant CQmme ça sur le 
coude, -je vous demanderai... Ici la Question;— sur ce, 
vient la Réponse, comme dans le catéchisme :—0h! Mon- 
sieur, dit la Réponse, tout à vos ordres! — à votre disposi- 
tion! à votre service. Monsieur! - Non, Monsieur, réplique 
la Question, c'est moi, mon doux monsieur, qui suis au 
vôtre /—Aussitôt, avant que la Réponse ait su ce que veut 
la Question, — elle coupe court au dialogue des compliments 

— et vous parle des Alpes, des Apennins, — des Pyrénées et 
du Pô; —et quand elle a fini, il est presque l'heure de sou- 
per. —Voilà ce que c'est que la bonne société, - la seule qui 
convienne aux aspirations de mon esprit. — Le vrai bâtard 
de notre temps — (j'en serai toujours un, quoi que je fasse), 

— c'est celui qui ne se conforme pas à la mode, — non-seu- 
ment dans ses habitudes , dans sa conduite , — dans ses 
formes, dans son accoutrement extérieur, — mais dans ses 
mouvements les plus intimes, et qui ne sait pas débiter— 
ce poison si doux, si doux, si doux aux lèvres du siècle : le 
mensonge. —Ce poison, j'en veux faire une étude, non pour 
l'employer, —mais pour y échapper; -car je suis sûr qu'il 
jonchera tous les degrés de mon élévation... — Mais qui 
donc arrive si vite, en robe de cheval ? — Quelle est cette 
messagère? N'a-t-elle pas un mari —qui ait voulu prendre la 
peine de souffler devant elle dans quelque corne? -Dieu! 
c'est ma mère ! 

Entrent lady Fauconbridge et Jàmes Gourney. 

Eh bien, bonne dame, - qui vous amène si précipi- 
tamment ici, à la cour? 

LÂDY FAUCONBRIDGE. 

— Où est ton frère? où est-il, ce drôle — qui pourchasse 
ainsi mon honneur? 

L£ BÂTARD. 

-Mon frère Robert! le fils du vieux sir Robert? - ce 
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nouveau géant Colbrand (28) ! cet homme si vigoureux! — 
Est-ce le fils de sir Robert que vous cherchez ainsi? 

LADY FÀUGONBRIDGE. 

— Le fils de sir Robert ! oui , impertinent garçon, — le 
fils de sir Robert! pourquoi te moques-tu de sir Robert? — 
Il est le fils de sir Robert, et toi aussi! 

LE BÂTARD. 

— James Gourney, veux-tu nous laisser un peu? 

GOURNEY. 

— Volontiers, bon Philippe. 

LE BATARD. 

— Philippe! pourquoi ce cri de moineau (26)?.. Ah! 
James, — il court des bruits bien scandaleux; tout à 
Theure, je t'en dirai plus long. 

Goaroey sorU 

— Madame, je ne suis pas le fils du vieux sir Robert. — 
Sir Robert aurait pu manger toute la part qu'il avait en moi 
— un Vendredi-Saint, sans pour cela rompre son jeûne. — 
Sir Robert pouvait travailler passablement; mais, morbleu, 
disons-le franchement, — était-il capable de me faire? Sir 
Robert ne Tétait pas I ~ nous connaissons de sa fabrique... 
Ainsi, bonne mère, — à qui suis-je redevable de ces mem- 
bres? — Sir Robert n'a jamais contribué à faire cette 
jambe-ci. 

LADY FAUCONBRIDGE. 

— T'es-tu donc, toi aussi, ligué avec ton frère, — toi qui, 
dans ton propre intérêt, devrais défendre mon honneur 7 — 
Que signifie cette raillerie, effronté manant? 

LE BATARD. 

—Dites chevalier ! chevalier, bonne mère! comme messire 
Basilisco (27) ! — Oui, je viens d'être armé chevalier : je le 
sens encore à mon épaule. — Voyons, mère, je ne suis pas 
le fils de sir Robert ; — j'ai répudié sir Robert et ma suc- 
cession : - légitimité, nom, tout est parti. —Ainsi, ma bonne 
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mère, faites-moi connaître mon père : - c'est quelque 
homme convenable, j'espère : qui Ta été, ma mère? 

UDY FACCONBRIDGE. 

— As-tu donc renié les Fauconbridge? 

LE BATARD. 

— Aussi loyalement que je renie le diable. 

LADY FAUCONBRIDGE. 

— Le roi Richard Cœur de Lion fut ton père: — séduite 
par une longue et ardente poursuite, —je lui fis place dans le 
lit de mon mari : — puisse le ciel ne pas mettre cette trans- 
gression à ma charge ! - Tu es issu de cette chère faute, — 
où je fus entraînée par une force au-dessus delà mienne. 

LE' BATARD. 

— Eh bien ! par cette lumière, Madame, si j'étais encore 
à naître, — je ne souhaiterais pas un meilleur père. - Cer- 
tains péchés portent leurs privilèges sur la terre, — et le 
vôtre est du nombre. Votre faute n'a point été folie. — 
Pouviez-vous ne pas livrer votre cœur, — comme un tribut 
de soumission à un amour souverain, — à ce Richard, 
contre qui le lion intrépide, n'osant affronter - une furie 
et une force incomparables, — ne put défendre son royal 
cœur (28) ? —Celui qui violemment dérobe le cœur des lions 

- peut aisément conquérir celui d'une femme. Ah ! ma mère, 

- c'est avec tout mon cœur que je te remercie de mon 
père! - Qu'un vivant ose seulement dire que tu n'as pas 
bien fait — de m'enfanter ainsi, et j'enverrai son âme en 
enfer! — Venez, Madame, je vais vous présenter à ma fa- 
mille : — et tout le monde dira que, le jour oh Richard fut 
mon père, — si voOs aviez dit non, c'eût été un péché! — 
Quiconque prétend que c'en fut un de céder, a menti; je 
lui dis : Ce n'est pas vrai! 

Ils sortent. 
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SCÈNE II. 

[En France. Devant les murs d* Angers.] 

Entrent, d*un côte, à la tête de ses troupes, l'Archiduc d* Autriche, 
vêtu d'une peau de lion ; de l'autre, Thilippe, roi de France, et ses 
troupes; Louis, Constance, Arthur; des courtisans. 

LOUIS , à Tarchidac. 

- Devant Angers, brave Autriche, heureux de vous ren- 
contrer! — Arthur, ton grand prédécesseur, — ce Richard 
qui déroba le cœur du lion — et qui fit les saintes 
guerres en Palestine, — fut couché avant l'heure dans la 
tombe par ce brave duc; -et lui, voulant faire réparation à 
sa postérité, — il est venu ici, à ma demande, — pour 
déployer ses couleurs, enfant, en ta faveur, — et pour 
punir l'usurpation de ton oncle dénaturé, l'Anglais Jean : - 
embrasse-le donc, aime-le et fais-lui fête. 

ARTHUR y à Tarchiduc. 

— Dieu vous pardonnera la mort de Cœur de Lion, — 
d'autant mieux que vous donnez la vie à ses descendants, — 
en ombrageant leurs droits sous vos ailes de guerre. — Je 
vous offre la bienvenue avec une main impuissante, — mais 
avec un cœur plein d'un amour sans tache. — Soyez le bien- 
venu devant les portes d'Angers, duc. 

LOUIS, à Arthur. 

- Noble enfant! qui ne voudrait te rendre tes droits? 

l'ARGHIDUG, embrassant Arthur. 

— Par ce baiser fervent que je dépose sur ta joue, — je 
scelle l'engagement qu'a pris mon affection — de ne pas 
rentrer dans mes États, - avant qu'Angers, et tout ce qui 
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t'appartient en France, - avant que ce rivage à la face 
blanche et pâle - qui du pied repousse les marées rugis- 
santes de rOcéan — et tient ses insulaires à l'écart des autres 
pays, — avant que l'Angleterre, ce champ dont la mer est 
la haie, —ce boulevard muré d'eau, abrité — et sauvegardé à 
jamais contre les projets de l'étranger, — avant que ce der- 
nier coin de l'Occident — ne t'ait salué pour son roi ! Jusque- 
là, bel enfant, — je ne penserai pas à mes foyers, et je ne 
quitterai pas les armes. 

CONSTANCE, à rarchidoc. 

— Oh ! acceptez les remercîments de sa mère , des re- 
mercîments de veuve, — jusqu'au jour oix votre bras fort 
aura réussi à lui donner la force — de s'acquitter mieux 
envers votre dévouement. 

l'archiduc. 

- La paix du ciel appartient à ceux qui lèvent leurs épées 
- pour une guerre si juste et si charitable. 

PHILIPPE. 

— Eh bien donc, à l'œuvre ! notre canon va être tourné 
-contre le front de cette ville résistante. — Qu'on appelle nos 
premiers tacticiens — pour choisir les positions les plus avan- 
tageuses. — S'il le faut, nous laisserons devant cette ville nos 
os royaux — et nous nous frayerons un gué dans le sang 
français jusqu'à sa grand' place, — mais nous la rendrons 
sujette de cet enfant. 

CONSTANCE. 

- Attendez la réponse à votre ambassade, — si vous ne 
voulez pas étourdiment souiller de sang vos épées : — mon- 
seigneur Châtillon peut rapporter en paix d'Angleterre ~ 
ce droit que nous réclamons ici par la guerre ; - et alors 
nous nous repentirions de chaque goutte de sang — qu'une 
ardente précipitation aurait si injustement versée. 
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Entre Chatillon. 



PHILIPPE. 

- prodige, Madame ! . . Voyez, sur votre souhait, — voici 
notre messager Chatillon qui arrive. - Ce que dit TAjagle- 
terre, dis-le brièvement, noble seigneur; - nous t'atten- 
dons froidement : Ch&tillon, parle. 

CHATILLON. 

- Eh bien ! détournez vos forces de ce misérable siège, - 
et ébranlez-les pour une tâche plus imposante. — L'Anglais, 
impatient de vos justes demandes, — s'est mis sous les 
armes : les vents contraires, — dont j'ai attendu le loisir, 
lui ont donné le temps — de débarquer ses légions aussitôt 
que moi: — il marche en toute hâte sur cette ville; — 
ses forces sont considérables, ses soldats confiants. — Avec 
lui vient la reine-mère, — une Até qui l'excite au sang et au 
combat; — avec elle est sa nièce, madame Blanche d'Es- 
pagne, - ainsi qu'un bâtard du roi défunt. - Tous les tur- 
bulents de la contrée, — fougueux, présomptueux, ardents 
volontaires, - avec des visages de femmes et des courages 
farouches de dragons, — ont vendu leurs fortunes au pays 
natal, — et, portant fièrement leur patrimoine sur leur dos, — 
sont venus ici chercher de nouvelles fortunes. —En somme, 
ces cœurs intrépides, — que viennent d'amener les trans- 
ports anglais, — sont la plus brave élite qui ait jamais 
flotté sur la marée montante - pour porter l'outrage et la 

ruine dans la chrétienté. 

Les tambours battent. 

—L'interruption de leurs tambours grossiers — coupe 
court à mes explications : ils approchent — pour parle- 
menter ou pour combattre. Ainsi, préparez-vous. 

PHILIPPE. 

- Comme cette expédition est imprévue ! 

l'archiduc. 
~ Plus elle est inattendue, plus notre énergie doit être 
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éveillée pour la défense. — Car le courage grandit avec Toc- 
casion. - Qu'ils soient donc les bienvenus, nous sommes 
prêts. 

Entrent le roi Jean, la reine-mère Élëonore, Blanche, le Bâtard, 
Pehbroke et des soldats. 

LE ROI JEAN. 

— Paix à la France, si la France pacifique nous laisse — 
entrer dans notre légitime succession ! — Sinon, que la 
France saigne et que la paix remonte au ciel ! — Tandis que 
nous, agent de la colère de Dieu, nous punirons — ces in- 
solents dédains qui rejettent sa paix au ciel ! 

PHIUPPE. 

— Paix à l'Angleterre, si ces guerriers - retournent de 
France en Angleterre pour y vivre en paix ! — Nous aimons 
l'Angleterre, et c'est pour le salut de l'Angleterre — que 
nous suons ici sous le poids de notre armure. - La tâche 
que nous avons devrait être ta besogne, à toi; - mais tu es 
si loin d'aimer l'Angleterre — que tu as renversé son roi légi- 
time, — rompu l'ordre de succession, — bravé la royauté en- 
fant, et violé — la virginale vertu de la couronne! 

Montrant Arthur. 

— Tiens, reconnais-tu le visage de ton frère Geoffroy? — 
Ces yeux, ce front, ont été moulés sur les siens : — ici est 
résumé en petit tout — ce qui mourut d'auguste dans Geof- 
froy, et la main du temps — fera de cet abrégé un aussi co- 
lossal ouvrage. — Ce Geoffroy naquit ton frère aîné, — et 
voici son fils. L'Angleterre était le droit de Geoffroy, —et le 
droit de Geoffroy est celui d'Arthur, par la grâce de Dieu. 
- Comment se fait-il donc que tu sois appelé roi, — quand 
le sang de la vie bat encore dans ces tempes —à qui est due 
la couronne dont tu t'empares? 

LE ROI JEAN. 

— De qui donc, France, tiens-tu cette haute mission - 
d'arracher de moi une réponse à tes questions? 
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PfflUPPB. 

— De ce Juge suprême qui fait naître — au cœur d'un 
pouvoir fort - la boune pensée d'examiner les taches* et les 
affronts faits au droit. — Ce Juge m'a fait le gardien de cet 
enfant : — c'est par son ordre que j'accuse ton forfait, — et 
par son aide que je prétends le châtier. 

LE ROI JEAN. 

— Fi ! tu usurpes l'autorité. 

PHILIPPE. 

— Excuse... j'abats un usurpateur. 

LA REINE-MÈRE, à Philippe. 

— Qui donc appelles-tu usurpateur, France ? 

CONSTANCE, à Philippe. 

— Laisse-moi répondre. 
A la reine-mère. 

Ton fils qui usurpe. 

U REINE-MÉRE. 

— Arrière, insolente! Ton bâtard doit être roi, apparem- 
ment, — pour que tu puisses être reine et faire échec au 
monde ! 

CONSTANCE. 
" Mon lit fut toujours aussi fidèle à ton fils — que le tien 
le fut à ton mari ; — il y a plus de ressemblance, dans les 
traits, entre cet enfant et son père Geoffroy — que, dans le 
caractère, entre toi et Jean, - Jean qui te ressemble comme 
la pluie à l'eau, comme le diable à sa mère! — Mon fils un 
bâtard ! Sur mon âme, je crois - que son père n'a pas été 
aussi loyalement mis au monde : —il n'a pu l'être, tu étais 
sa mère ! 

u REINE-MÈRE y à Arthur. 

—Voilà une bonne mère, enfant, qui salit ton père! 

CONSTANCE. 

—Voilà une bonne grand'mère, enfant, qui voudrait te 
salir ! 
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l'arghidug. 



Paix! 



LE BATARD, montrant rarchiduc. 
Écoutez le crieur. 

l'arghidug, au bâtard. 
Oui diable es-tu ? 

LE BATARD. 

— Quelqu'un qui vous endiablerait, Monsieur, - s'il pou- 
vait vous attraper seul, vous et votre peau. 

Montrant la peaa de lioD que Tarchiduc porte par-dessus son armure. 

—Vous êtes le lièvre dont parle Tadage, - et dont toute 
la valeur est d'arracher la barbe aux lions morts. -Je rous- 
sirai votre pelure, si je vous attrape. —L'ami, veillez-y; sur 
ma foi, je le ferai, sur ma foi ! 

BLANCHE. 

— Oh! la robe du lion sied bien — à celui qui a dérobé 
au lion sa robe ! 

LE BATARD. 

— Elle fait aussi bien sur son dos — que la dépouille du 
grand Àlcide sur un âne. — Mais je vous dterai ce poids des 
épaules, — mon âne, ou j'en ajouterai un qui les fera cra- 
quer ! 

l'arghidug. 

— Quel est donc ce craqueur qui assourdit nos oreilles 

- de tant de bruits superflus? — Roi Philippe, décidez ce 
que nous allons faire. 

' PHIUPPE. 

—Femmes et fous, rompez là votre entretien. - Roi Jean, 
voici notre résumé : — au nom d'Arthur, je réclame de toi 

- l'Angleterre et l'Irlande, l'Anjou, la Touraine, le Maine : 

- veux-tu les céder et mettre bas les armes? 

LE RDI JEAN. 

— Ma vie plutôt ! ... Je te défie, France. — Arthur de Bre- 
tagne, remets-toi entre mes mains : -et tu recevras de mon 
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tendre amour — plus que ne pourra jamais l'obtenir la 
main couarde de la France. — Soumets-toi, garçon ! 

lA REINE-MÈRE. 
Viens à ta grand'mère, enfant ! 
CONSTANCE. 

—Oui, qu'il aille à sa grand'mère, l'enfant! -qu'il donne 
un royaume à grand'maman, — et grand'maman lui — don- 
nera une prune, une cerise et une figue ! — Cette bonne 
grand'maman ! 

ARTHUR^ sanglotant, à Constance. 

Assez, ma bonne mère! — Je voudrais être couché bien 
bas dans mon tombeau ! — Je ne mérite pas tout ce bruit 
qu'on fait pour moi ! 

U REINE-MÈRE. 

— Sa mère lui a tant fait honte , pauvre enfant, qu'il 
pleure! 

CONSTANCE, è la reine-mère. 

— Que cela soit ou non, honte à vous! — C'est le mal 
•que lui fait sa grand'mère et non la honte que lui fait sa 
mère — qui arrache de ses pauvres yeux ces perles qui 
émeuvent le ciel — et que le ciel acceptera comme une of- 
frande!— Oui, le ciel, acheté par ces limpides pierreries, 
~ lui fera justice et vous châtiera ! 

ÉLÉONORE. 

— monstrueuse calomniatrice du ciel et de la terre ! 

CONSTANCE. ^ 
insulteuse monstrueuse du ciel et de la terre ! — Ne 
m'appelle pas calomniatrice ! Toi et ton Jesrti, vous usurpez 

— les titres, lés couronnes et les droits — de cet enfant op- 
primé. Lui, le fils de ton fils aîné, — il n'a eu de malheur 
qu'en toi. —Tes péchés sont frappés dans ce pauvre enfant: 

— il est atteint par la loi d'expiation, — parce qu'il n'est 
encore que la seconde génération — sortie de tes entrailles 
pécheresses ! 
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LE ROI JEAN. 



Folie, assez! 



CONSTANCE. 
Un dernier mot. 

A la reiDe-mère. 

— Non-seuleraent il est châtié pour ton péché, - mais 
Dieu a fait de toi et de ton péché le châtiment— de ton des- 
cendant : châtié pour toi, - il est châtié par toi! Ton péché, 
à la fois son injure — et la tienne, est le porte-glaive de 
ton péché. — Toute la punition est pour cet enfant, - et i 
toi toute la faute. Malheur à toi! 

U REINE-MÈRE. 

— Imprudente grondeuse, tu oublies que je peux pro- 
duire - un testament qui annule les titres de ton fils. 

CONSTANCE. 

— Et qui en doute? un testament ! un méchant testament, 
- l'expression de la volonté d'une femme, la volonté gan- 
grenée d'une grand'mère ! • 

PHILIPPE. 

— Silence, Madame ! Arrêtez-vous ou soyez plus modé- 
rée : — il ne nous sied pas d'encourager de notre présence — 
d'aussi malsonnantes réparties. - Qu'une fanfare amène 
sur les remparts — les hommes d'Angers : qu'ils nous di- 
sent — de\m ils admettent les titres, d'Arthur ou de Jean ! 
La tronipette sonne. Des citoyens d'Angers se montrent sur les murs. 

UN CITOYEN. 

— Qui est-ce qui nous appelle sur ces murs? 

PHIUPPE. 

— C'est la France, au nom de l'Angleterre. 

LE ROI JEAN. 

C'est l'Angleterre au nom d'elle-même. — Hommes 
d'Angers, mes bien-aimés sujets. . . 

PHILIPPE. 

— Hommes d'Angers , bien-aimés sujets d'Arthur, - 
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notre trompette vous a ôonvoqués à ce pacifique pourpar- 
1er..... 

LE ROI JEAN. 

- Dans votre intérêt. Ainsi écoutez-nous d'abord. — Ces 
drapeaux de la France, qui sont déployés là — sous les yeux 
et eu vue de votre ville, — n'ont marché jusqu'ici que pour 
vous nuire. —Ces canons ont les entrailles pleines de colères; 
—déjà ils sont montés et prêts à cracher — contre vos murs 
leur indignation de fer. - Tous les préparatifs faits par les 
Français pour un siège sanglant — et pour des mesures de 
rigueur — se montrent aux regards de votre ville par vos 
portes entr'ouvertes ; - et , sans notre approche, ces pierres 
endormies — qui vous enlacent comme d'une ceinture, — 
auraient été déjà, par la secousse de leur artillerie, -jetées 
à bas de leur lit de ciment, — laissant une large brèche ou- 
verte — aux puissances sanguinaires pour l'assaut de votre 
repos! —Mais nous, votre roi légitime, —nous sommes 
vftiu, par une marche pénible et rapide, - leur faire échec 
devant vos portes — et sauver de leurs égratignures le front 
menacé de votre cité ; — et à notre aspect, voyez! voilà les 
Français étonnés qui daignent parlementer, — et voilà qu'au 
lieu des boulets enveloppés de flamme — qui devaient porter 
dans vos murailles le désordre de la fièvre, — Us ne vous 
lancent que de douces paroles entourées de fumée — qui 
doivent porter à vos oreilles Terreur perfide ! — Accordez- 
leur la confiance qu'ils méritent, bons citoyens, —et lais- 
sez-nous entrer. Votre roi, dont les forces surmenées — sont 
épuisées par l'action d'une marche rapide, -- implore un 
asile dans les murs de votre cité. 

PHILIPPE, prenant Àrthar par la main. 

— Quand j'aurai parlé, répondez-nous à tous deux. — 
Regardez ! Celui que je tiens de ma main droite, sous une 
protection - que le vœu le plus sacré lui assure, — c'est le 
jeune Plantagenet, - fils du frère aine de cet homme, — et 
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qui est roi sur lui et sur tout ce qu'il possède. —C'est pour 
ses droits foulés aux pieds - que devant votre ville nous 
foulons ces plaines de nos pas belliqueux, ~ et nous ne 
sommes votre ennemi - qu'autant que notre zèle hospitalier 

— pour la cause de cet enfant opprimé — nous y contraint 
par un religieux devoir. Décidez-vous donc — à rendre votre 
juste hommage — à celui qui y a droit, je veux dire à ce 
jeune prince: —et alors nos armes, semblables à un ours 
muselé, —n'auront plus de terrible que l'aspect; —la malice 
de nos canons sera vainement dépensée — contre les nuées 
invulnérables du ciel ; — puis, faisant sans trouble une tran- 
quille retraite, — sans une entaille à nos épées, sans une 
fêlure à nos casques, — nous rapporterons chez nous ce 
sang généreux — que nous étions venus verser contre votre 
ville, — et nous vous laisserons en paix, vous, vos enfants et 
vos femmes. —Mais, si vous dédaginez follement notre offre, 

- ce n'est pas Tenceinte de vos murs décrépits — qui vous 
soustraira à nos messagers de guerre, — quand même tous 
ces Anglais et leurs recrues — seraient réfugiés dans leur 
rude circonférence. — Parlez donc : recevrons-nous de votre 
ville ce titre de maître — que nous venons de réclamer 
pour notre protégé?- ou devons-nous donner le signal à 
notre rage, — et rentrer dans le sang en notre domaine? 

LE CITOYEN. 

— Je serai bref. Nous sommes les sujets du roi d'Angle- 
terre ; —c'est pour lui et pour ses droits que nous tenons 
cette ville. 

LE ROI JEAN. 

—Reconnaissez donc le roi, et faites-moi entrer. 

LE CITOYEN. 

—Cela, nous ne le pouvons pas : nous ne prouverons 
notre loyauté — qu'à celui qui prouvera sa royauté ; jus- 
que là, — nous tiendrons nos portes barricadées contre le 
inonde entier. 
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LE ROI JEAN. 

- La couronne d'Angleterre ne prouve - 1 - elle pas la 
royauté? - Si cela ne suffit pas, je vous amène comme 
témoins— trente mille braves de race anglaise! 

LE BATARD, èpart. 

-Bâtards et autres. 

LE ROI JEAN. 

Prêts à consacrer notre titre de leurs vies. 

PfflLIPPE. 
—Autant de braves» aussi bien nés que ceux-là... 

LE BATARD, à part. 

- Il y a bien aussi quelques bâtards ! 

PHILIPPE. 

Sont là pour lui donner en face un démenti. 

LE CITOYEN. 

—Jusqu'à ce que vous ayez décidé quel est le possesseur 
le plus digne, -nous, au nom du plus digne, nous vous 
refusons la possession à tous deux. 

LE ROI JEAN. 

- Alors, que Dieu pardonne leurs péchés à toutes les 
âmes — qui , avant la chute de la rosée du soir, s'envo- 
leront—vers leur éternelle demeure,— dans cette redou- 
table contestation du roi de notre royaume ! 

PHILIPPE. 

—Amen, amen! En selle, chevaliers ! Aux armes! 

LE BATARD. 

-Saint Georges, toi qui as si bien étrillé le dragon, et 
qui, depuis lors, —es resté assis sur son dos à la porte de 
mon hôtesse, -apprends-nous quelque bon coup d'estoc... 

A Tarchidoc. • 

L'ami, si j'étais chez vous, — dans votre antre, en com- 
pagnie de votre lionne, — j'ajouterais à votre peau de 
lion une tête de bête à corne, - et je ferais de vous un 
monstre. 
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l'archiduc. 
Paix ! c'est assez ! 

LE BATARD. 

— Oh! tremblez! vous entendez le lion rugir! 

LE ROI JEAN. 

— Montons dans la plaine! Nous y développerons -dans 
le meilleur ordre tous nos régiments. 

LE BATARD. 

— Hâtons-nous donc pour prendre l'avantage du terrain. 

PHILIPPE y qui vient de parler bas à Loais. 
—C'est cela! Vous, sur Tautre hauteur, - vous tiendrez 
le reste en réserve... Dieu et notre dijoit ! 

Ils sortent. 

Fanfares d*alarme. Des troupes s^élaocent sur la scène , puis font re- 
traite. Un HÉRAUT DE FRANGE s'avance au son de la trompette vers 
les portes d'Angers et s'adresse aux habitants , qui se pressent au 
haut des remparts. 

LE HÉRAUT. 

— Hommes d'Angers ! ouvrez vos portes toutes grandes 
— et recevez le jeune Arthur, duc de Bretagne. —Il vient, 
par le bras de la France , de faire — un long avenir de 
larmes à bien des mères anglaises, -dont les fils sont épars 
sur la poussière ensanglantée ; - à bien des veuves, dont 
les maris étreignent, — dans un froid embrassement , 
la terre décolorée :— et la victoire, obtenue avec peu de 
perte, met— en danse les drapeaux français -qui s'avan- 
cent, triomphalement déployés, - pour entrer chez vous 
en conquérants et pour proclamer — Arthur de Bretagne 
roi d'Angleterre et le vôtre ! 

Un HÉRAUT D'ANGLETERRE entre arec des trompettes. 

LE HÉRAUT. 
-Réjouissez- VOUS, hommes d'Angers, sonnez vos clo- 
ches. —Le roi Jean, votre roi et roi d'Angleterre, approche, 
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-vainqueur dans cette chaude et cruelle journée!— Nos 
armures, qui se sont éloignées d*ici brillantes comme l'ar- 
gent, — s'en reviennent dorées de sang français;— il n'est 
pas de panache attaché à un casque anglais -qui ait été 
abattu par une lance française ; — nos couleurs reviennent 
dans les mêmes mains — qui les ont déployées quand nous 
nous sommes mis en marche; —et, comme une troupe 
Joyeuse de chasseurs, ils arrivent, — nos robustes Anglais, 
ayant tous aux mains la pourpre— du sang ennemi. —Ou- 
vrez vos portes, et donnez entrée aux vainqueurs. 

HUBERT, du haut des remparts. 

-Hérauts, du haut de nos tours, nous avons pu voir, — 
depuis le commencement jusqu'à la fin, le choc et le recul 
—des deux armées : leur égalité — n'a pu être mise en doute 
par les yeux les plus exercés. —Le sang a payé le sang, et 
les coups ont répondu aux coups ; —la force a résisté à la 
force, et la puissance a tenu tête à la puissance. —Les deux 
rivaux sont égaux, et nous les aimons également. —Il faut 
qu'un des deux l'emporte ; tant qu'ils resteront dans cet 
équilibre, —nous garderons notre ville contre tous les deux 
et pour tous les deux. 

Rentrent, d*un côté, le roi Jean , suivi de son armée et accompagné 
de Blanche» de la reine-mère Éléonore, et du Bâtard; de 
l'autre, Philippe, Louis, l'Archiduc, suivis de troupes. 

LE ROI ilkSy à Philippe. 
—France, as-tu encore du sang à perdre? — Dis. Fau- 
dra-t-il que le fleuve de noire droit, —dont tu gênes le pas- 
sage par tes obstacles,— s'élance hors de son lit natal et 
déborde, —dans son cours troublé, jusque sur tes terres 
riveraines, —avant que tu laisses ses eaux argentées conti- 
nuer — leur progrès pacifique jusqu'à l'Océan ? 

PHIUPPE. 

-Angleterre, tu n'aë pas sauvé une goutte de sang— de 
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plus que nous, Français, dans cette chaude épreuve; —tu 
en as perdu plutôt davantage. Je le jure, par ce bras— qui 
gouverne la contrée que domine ce climat ! — nous ne dépo- 
serons pas les armes que la justice nous a fait prendre, — 
avant que nous t'ayons soumis, toi contre qui nous les 
prenons,— ou que nous ayons grossi d'un chiffre royal le 
nombre des morts : - ornant ainsi la liste qui dira les 
pertes de cette guerre — d'un nom de roi accolé au car- 
nage! 

LE BÂTARD. 

-Ah! Majesté, comme ta gloriole s'exalte ! - Quand le 
riche sang des rois est en feu , — alors , la mort double 
d'acier ses mâchoires décharnées; -elle a pour dents et 
pour crocs les épées des soldats, — et, dévorant la chair 
des hommes, — elle fait son régal des querelles indécises 
des rois ! — Pourquoi ces fronts augustes restent • ils 
ainsi ébahis ? - Rois , criez donc : Massacre ! Retournez 
dans la plaine rougie, -puissants égaux, génies enflam- 
més ! — Que la confusion de l'un assure - la paix de 
l'autre; jusque-là, guerre, sang et mort! 

LE ROI JEAN, à Hubert. 
—Lequel des deux partis les habitants veulent- ils ad- 
mettre ? 

PHILIPPE. 

—Parlez, citoyens, pour l'Angleterre : qui voulez-vous 
pour roi? 

HUBERT. 
-Le roi d'Angleterre, quand nous le reconnaîtrons, 

PHUJPPE. 

-Reconnaissez-le en nous, qui soutenons ici ses droits ! 

LE ROI JEAN. 
— En nousqui sommes le grand lieutenant de nous-même , 
- et qui vous apportons céans la possession de notre per- 
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sonne; — nous, seigneur et mattre de notre présence, d'An- 
gers et de vous ! 

HUBERT. 

~ Une puissance au-dessus de la nôtre conteste tout cela; 

— et, tant que la chose sera incertaine, nous confierons— 
notre premier doute à la forte protection de nos verrous, 

— ne voulant pour rois que nos scrupules, jusqu'à ce que 
nos scrupules résolus - aient été éclairés et détrônés par le 
vrai roi ! 

LE BÂTARD. 

— Par le ciel, ces gueux d'Angevins vous narguent, rois; 

— et ils restent tranquillement dans leurs créneaux, — 
comme en un théâtre d où ils observent et critiquent — les 
scènes et les actes de mort oîi vous vous ingéniez. —Que vos 
royales majestés se laissent diriger par moi : —faites comme les 
mutins de Jérusalem (29), —soyez amis pour un moment, et 
dirigez de concert- contre cette ville vos plus rudes moyens 
de destruction. —Que les canons de France et d'Angleterre, 
chargés jusqu'à la gueule, - soient mis en batterie sur Angers 
du couchant et du levant, —jusqu'à ce que leur grondement 
épouvantable ait écrasé — les côtes de pierre de cette cité 
présomptueuse. —Je voudrais les voir jouer incessamment 
sur.ces drôles, —jusqu'à ce que leurs masures démantelées - 
les laissassent aussi nus que l'air. —Cela fait, séparez vos for- 
ces un instant unies, — et que vos drapeaux mêlés se quittent 
de nouveau : —alors, tournez-vous face à face, pointe contre 
pointe, -et bientôt la fortune aura choisi- dans un des cô- 
tés l'heureux mignon - à qui, pour première faveur, elle ac- 
cordera la journée - en lui donnant le baiser d'une glorieuse 
victoire. — Comment trouvez-vous ce conseil fantasque, 
puissants souverains ? — Ne sent-il pas sa politique? 

LE ROI JEAN. 

-Eh bien ! par le ciel qui pend au-dessus de nos têtes, - 
il me platt fort. 
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A Philippe. 

France, si nous mêlions nos forces ~ et si nous rasions 
cette ville d*Angers jusqu'au sol ? — Il sera temps ensuite 
de nous battre à qui en sera roi ! 

LE BÂTARD, à Philippe. 

— Offensé comme nous par cette ville obstinée, — si tu 
as rétoffe d'un roi, tourne la bouche de ton artillerie, — 
comme nous la nôtre, vers ces murs impertinents. — Et, 
quand nous les aurons fait éclater sur le terrain, — eh 
bien ! alors, défions-nous les uns les autres, — et travail- 
lons-nous pêle-mêle, pour le ciel ou pour Tenfer! 

PHIUPPE. 

— Qu'il en soit ainsi ! . . . Parlez , par où attaquerez-vous? 

LE ROI JEAN. 

— Nous, c'est de Touest que nous enverrons la destruc- 
tion — au cœur de la cité. 

l'ârghidug. 

— Moi, du nord. 

PHIUPPE. 

Notre tonnerre lancera du sud — l'éclair de ses boulets. 

LE BÂTARD, à part. 

— rhabile stratégie! Du nord au sud, — l'Autriche 
et la France se tireront dans le nez Tune de l'autre. — En- 
courageons-les... 

Haut. 

Allons ! partons ! partons ! 

HUBERT. 

— Écoutez-nous, grands rois ; daignez patienter un mo- 
ment, — et je vous montrerai la paix, l'alliance la plus sé- 
duisante. — Gagnez cette cité sans coup ni blessure : — 
laissez mourir dans leurs lits tous ces vivants — qui sont 
veous ici, essoufflés, se sacrifier sur le champ de bataille. 

- Ne vous obstinez pas , mais écoutez-moi , puissants 

rois! 

111. 13 
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LE ROI JEAN. 

— Parlez à loisir : nous sommes prêts à écouter. 

HUBERT. 

- Cette fille d'Espagne que voilà (30), madame Blanche, — 
est parente du roi d'Angleterre. Comptez les années — du 
prince Louis et de cette aimable vierge. - Si, chez le dauphin, 
l'amour n'est qu'un entraînement charnel vers la beauté, — 
où la trouvera-t-il plus charmante que chez Blanche ? — Si 
c'est un pieux amour ne recherchant que la vertu, — où 
la trouvera-t-il plus pure que chez Blanche ? — Si c'est 
un amour- d'ambition aspirant à une haute alliance, — 
qui donc a dans les veines un plus noble sang que madame 
Blanche? — Ainsi qu'elle, le jeune Louis est complet en 
toute chose, — beauté, vertu, naissance; - ou, s'il ne l'est 
pas, la raison, c'est que lui et elle font deux; — et, quant à 
elle, s'il lui manque quelque chose, — ce qui lui manque, 
c'est de ne faire qu'un avec lui. — Il est la moitié de 
l'homme idéal — qui doit être achevé par elle ; — elle est 
le commencement de la beauté parfaite — dont il est le 
complément suprême ! - Oh! comme ces deux sources ar- 
gentines , quand elles se joindront, — glorifieront leurs 
rives ! — Vous, rois, vous serez les deux côtes unies par 
ces deux courants. - Oui, mariez ces deux princes, — et 
vous serez la double digue qui les protégera. — Cette union 
aura plus d'effet que vos batteries - sur nos portes closes : 
devant cette alliance, - bien plus vite que devant la vio- 
lence de la poudre, — nous ouvrirons tout grand le passage 

— et nous vous donnerons entrée; mais, sans cela, — sa- 
chez-le, les mers ne sont pas aussi sourdes dans leur rage, 

- les lions plus résolus, les montagnes et les rocs — plus 
immuables, ni la mortelle-même - plus acharnée dans sa 
fureur meurtrière, - que nous, pour défendre cette cité ! 

LE BATARD. 

Voyez donc comme, pour vous faire obstacle, - il se- 
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coue hors de ses guenilles le squelette de l'antique 
mort! —Cet étre-Ià est bien embouché, vraiment. —Comme 
il vous crache meurtres, montagnes, rocs et mers ! — Il 
cause aussi familièrement de lions rugissants, — qu'une fille 
de treize ans d'un petit de sa chienne! — De quel canon- 
nier tient-il donc ce sang ardent? - Sa parole est un vrai 
coup de canon avec fumée et ricochet. — Il donne la bas- 
tonnade avec sa langue ; — nos oreilles en sont tout écor- 
chées : un mot de lui — assomme mieux qu'un coup de 
poing français! — Morbleu ! je n'ai jamais été aussi hous- 
pillé de paroles, — depuis la première fois que j'ai appelé le 
père de mon frère : papa ! 

Philippe, Loais etTArchidac causent à voix basse. 
LA REINE-MÈRË, à part au roi Jean. 
— Mon fils, prêtons-nous à ce rapprochement, faisons ce 
mariage, — donnons à notre nièce une dot convenable : — 
car, par ce nœud-là, tu attacheras sûrement — la couronne 
encore mal assurée sur ta tête ; — et ce faible rejeton n'aura 
plus assez de soleil pour mûrir — la fleur qui donne pour 
fruit la puissance. — Je vois dans les regards du Français 
une disposition à céder. — Vois comme ils chuchotent ! 
Presse-les, tandis que leurs âmes — sont capables de cette 
ambition, — de peur que leur désintéressement, en train de 
fondre, — ne se raffermisse et ne se consolide — sous le 
souffle violent des prières, de la pitié et du remords. 

HUBERT, 

- Pourquoi Leurs Majestés ne répondent-elles pas - à 
ces offres amicales de notre ville menacée ? 

PHUiPPE, aa roi Jean. 

- Parle d'abord, Angleterre, toi qui as commencé -les 
pourparlers avec celte cité. Que dis-tu ? 

LE ROI JEAN^ è Philippe. 

- iSi le Dauphin, ton auguste fils, — peut lire : J'aime ! 
dans ce livre de beauté, - la dot de Blanche vaudra celle 
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d'une reine ; — car l'Anjou, la belle Touraine, le Maine, le 
Poitou, et, -excepté la ville que nous assiégeons ici, —tout 
ce qui de ce côté de la mer — relève de notre couronne et 
de notre pouvoir, —feront la dorure de son lit nuptial. Deve- 
nue par là aussi riche -de titres, d'honneurs et de dignités 

— qu'elle l'était déjà de beauté, d'éducation et de noblesse, 

— elle marchera de pair avec la première princesse du 
monde. 

PHILIPPE^ à Loais. 

— Que dis-tu, mon enfant? Regarde bien le visage de la 
dame. 

LOUIS. 

— C'est ce que je fais, Monseigneur, et je découvre dans 
sa prunelle — une merveille , un merveilleux miracle : - 
l'ombre de moi-même formée dans ses yeux ; — une ombre 
produite par un soleil ! -Je jure que je ne me suis jamais 
tant aimé — que depuis que je me vois en effigie — ex- 
posé sur le chevalet de son œil flatteur. 

Il parle bas à Blanche. 
LE BATARD. 

— Exposé sur le chevalet de son œil flatteur ! - Et, sans 
doute aussi, pendu au pli de son sourcil meurtrier, —après 
avoir subi la question ! Notre amoureux se voit — puni 
comme un traître qu'il est. Quel malheur pourtant -qu'un 
pareil nigaud soit exposé au chevalet, mis à la question, et 
pendu - en si aimable lieu ! 

BLANCHE, au Dauphin. 

— La volonté de mon oncle à cet égard est la mienne. — 
S'il voit en vous quelque chose qui vous le rende sympathi- 
que, — je puis aisément transférer cette sympathie — à mon 
inclination, — ou, si vous voulez, pour parler plus nette- 
ment, -l'imposer à mon amour. —Je ne veux pas vous flat- 
ter , Monseigneur , de cette idée — que tout ce que je 
vois en vous est digne d'amour, — mais je me borne à vous 
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dire ~ que, même en vous donnant pour juge la plus ladre 
critique, — je ne trouve rien en vous qui mérite l'horreur. 

LE ROI JEAN. 

— Que disent ces jouvenceaux? Que dit ma nièce? 

BLANCHE. 

— Qu'elle est engagée d'honneur à faire toujours — ce 
que vous daignerez en tout temps décider dans votre sa- 
gesse. 

LE ROI. 

—Parlez donc, Dauphin : pouvez-vous aimer Madame? 

LOUIS. 

— Ah ! demandez-moi plutôt si je puis m'abstenir de 
l'aimer, — car je l'aime très-franchement. 

LE ROI JEAN. 

— Eh bien ! je te donne avec elle — le Vexin, la Tou- 
raîne, le Maine, — le Poitou et l'Anjou, cinq provinces, ~ 
et en outre, — trente mille marcs pesants, argent anglais ! 
— Philippe de France, si cela t'est agréable, — commande 
à ton fils et à ta fille de joindre leurs mains. 

PHILIPPE. 

— Nous en sommes charmés. Jeunes princes, unissez 
vos mains. 

Blanche et le Daapbin se donnent la main. 
L'ARCHroUC. 

— Et VOS lèvres aussi ! Je suis bien sûr — de l'avoir 
fait, le jour oîi j'ai été fiancé. 

Blanehe et le Dauphin s'embrassent. 

PHILIPPE. 

— Maintenant, citoyens d'Angers, ouvrez vos portes ; - 
laissez passer cette alliance que vous venez de former, - car 
les rites du mariage vont être célébrés — sur-le-champ à la 
chapelle de Sainte-Marie. - Madame Constance n'est pas 
dans notre compagnie? - Non. Je suis sûr qu'elle n'y est 
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pas ; car sa présence ~ aurait grandement troublé l'union 
qui vient de se former. ~ Où est-elle? où est son fils? Qui 
le sait, me le dise ! 

LOUIS. 

- Elle est dans la tente de Votre Altesse, triste et désolée. 

PHILIPPE. 

- Et, sur ma foi, le traité que nous avons conclu — va 
donner à sa tristesse un faible soulagement. 

Au roi Jean. 
—Frère d'Angleterre, comment pourrions-nous satisfaire 
— cette veuve?... Nous étions venus pour ses droits ; — et. 
Dieu le sait, nous avons pris une autre voie, ^ celle de 
notre intérêt. 

LE BOI JEAN. 

—Nous remédierons à tout : — car nous allons créer le 
jeune Arthur duc de Bretagne — et comte de Richmond ; en 
môme temps, nous le faisons seigneur — de cette riche et 
belle ville... Qu'on appelle madame Constance; — que 
quelque prompt messager lui dise de venir — à notre so- 
lennité!... 

A Philippe. 

Je suis convaincu — que, sans combler la mesure de 
ses désirs, — nous la satisferons suffisamment pour empê- 
cher ses cris. - Allons nous préparer, autant que le per- 
mettra la hâte, — pour cette cérémonie imprévue et inap- 
prètée. 

Tous sortent» excepté le Bâtard. Hubert et tous les citoyens d'Angers 
se retirent du haut des remparts. 

LE BATARD, seul. 

- Monde fou! rois fous! convention folle! — Jean, 
pour mettre fin aux prétentions d'Arthur sur tout un em- 
pire, — en cède volontairement une partie ! — Et la France ! 
la France, dont Tarmure était bouclée par la Conscience, — 
la France que le dévouement et l'humanité avaient amenée 
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sur le champ de bataille - comme le soldat de Dieu, s'est 
laissé prendre Toreille-par ce changeur de résolutions, par 
ce démon sournois, —par cet entremetteur qui casse la tête 
à l'honneur, — par ce faiseur quotidien de faux serments 
qui les entraîne tous, — rois, mendiants, vieillards, jeunes 
gens, jeunes filles, — et qui, n'ayant plus à souiller — ici- 
bas que le titre de vierge, le vole à la vierge pauvre, — 
par ce seigneur au doux visage et caressant : l'Intérêt ! — 
L'Intérêt, cet égarement du monde ! — Le monde était bien 
lancé, — il roulait sans encombre sur le mail aplani, — 
quand l'Intérêt, ce vil obstacle - qui domine le mouve- 
ment, -l'a fait dévier de son cours impartial, — de 
sa direction, de son élan, de sa ligne, de son but ! — Ce tri- 
cheur, l'Intérêt, — ce ruffian, cet agioteur, cette parole tou- 
jours faussée, — s'est dressé devant la volage France — et 
Ta rejetée, loin de sa mission libératrice, — d'une guerre 
résolue et honorable — à la paix la plus ignoble et la plus 
infâme ! — Et moi-même, pourquoi est-ce que je déblatère 
contre l'Intérêt? — c'est seulement parce qu'il ne m'a pas 
encore souri; — ce n'est point que j'aurais la force de fer- 
mer la main, — si ses beaux anges d'or voulaient faire con- 
naissance avec ma paume : — c'est simplement que, ma 
main n'ayant pas encore été tentée, - je dois, en ma qua- 
lité de pauvre, déblatérer contre le riche. — Oui, tant que 
je serai misérable, je déblatérerai, — et ne trouverai de 
fautes qu'au riche ; — quand je serai riche, j'aurai pour 
vertu — de ne trouver de vices qu'à la misère. — Puisque 
les rois violent leurs serments selon leur commodité, — In- 
térêt, sois mon Dieu ! car je veux t'adorer (31) ! 
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SCÈNE III. 

[La tente du roi de Fraoee]. 

Entrent Constance, Arthur et Salisburt. 
CONSTANCE, à Salisbury. 

— Partis pour se marier ! partis pour se jurer la paix ! — 
un sang parjure uni à un sang parjure! partis pour être 
amis ! — Louis aura Blanche, et Blanche ces provinces? — 
Cela n'est pas, tu as mal dit, mal entendu. —Réfléchis bien, 
répète-moi ton récit. — C'est impossible. Tu dis simple- 
ment : Cela est. — Je suis convaincue que je puis ne pas 
Vôtre ; car ta parole — n'est que le vain souffle d'un homme 
vulgaire. — Crois-moi, je ne te crois pas, homme; —j'ai un 
serment de roi pour garant du contraire. - Tu seras puni 
pour m'avoir ainsi épouvantée : —car je suis malade, et ac- 
cessible à la peur ; — accablée de tourments, et remplie de 
peur; — veuve, et sujette à la peiir; — femme, et née pour 
la peur. — Tu auras beau m'avouer maintenant que tu n'as 
fait que plaisanter ; — mes esprits troublés ne pourront plus 
m'accorder de trêve! — ils seront ébranlés et tremblants 
tout le jour. — Qu'as-tu à secouer ainsi la tête ? — Pourquoi 
jettes-tu ce regard si triste ^ur mon fils? — Que veut dire cette 
main sur ton cœur ? — Pourquoi ton œil retient-il ce lar- 
moiement lamentable — qui déborde comme un ruisseau 
gonflé? — Est-ce que ces tristes signes confirmeraient tes paro- 
les?— Répète donc, alors, non pas tout ton premier récit, — 
mais ce simple mot que ton récit est vrai ! 

SAUSBURY. 

—Aussi vrai que vous devez trouver faui —ceux qui sont 
cause que je- vous dis vrai ! 

CONSTANCE. 

- Oh! puisque tu m'enseignes à croire à cette douleur, 
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— enseigne aussi à cette douleur à me faire mourir. — Que 
cette croyance et ma vie se heurtent, — comme les furies de 
deux désespérés — qui, au premier choc, tombent et meu- 
rent. — Louis épouse Blanche ! Oh ! mon enfant, alors, oîi 
en es-tu? —La France amie de l'Angleterre ! qu'advient-il 
de moi ? 

A Salisbury. 

— L'ami, va-t'en : je ne puis endurer ta vue : - cette 
nouvelle t'a rendu le plus laid des hommes! 

SALISBURY. 

— Quel autre mal ai-je fait, bonne dame , - que de vous 
raconter le mal fait par d'autres ? 

CONSTANCE. 

— Ce mal est si funeste en lui-même - qu'il rend mal- 
faisants tous ceux qui en parlent. 

ARTHUR. 

— Je vous en supplie, Madame, contenez-vous. 

CONSTANCE. 

— toi qui me dis de me contenir, si tu étais horrible — 
et difforme, si, calomniant le ventre de ta mère, — tu 
étais couvert de signes affreux et de taches repoussantes, — 
boiteux, niais, voûté, noir, monstrueux, — couvert de ver- 
rues hideuses et de marques choquantes ; — tout cela me 
serait égal ! Je me consolerais ! — Car alors je ne t'aimerais 
pas ; et toi, — indigne de ta haute naissance, tu ne méri- 
terais pas une couronne. — Mais tu es beau ! et à ta nais- 
sance, cher enfant, — la Nature et la Fortune se sont unies 
pour te faire grand. — Pour les dons de la Nature, tu peux 
toujours défier les lis — et la rose à demi ouverte. Mais 
la Fortune, oh! — elle est corrompue, pervertie, tournée 
contre toi. — Elle vit en adultère avec Jean, ton oncle ! — 
De sa main dorée, elle a entraîné la France— à fouler sous 
ses pieds le noble respect de la souveraineté , — et a su faire 
de Sa Majesté l'entremetteuse de leurs amours ! —La France 
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est Tentreraetteuse de la Fortune et de Jean! — de la For- 
tune, cette catin! de Jean, cet intrus! - L'ami» dis- moi, 
est-ce que le chef de la France n'est pas parjure? -Crache- 
lui donc le venin de tes paroles ; sinon, passe ton chemin — 
et laisse à leur isolement ces douleurs que seule — je suis 
tenue de subir ! 

SAUSBURY. 

Pardonnez-moi , Madame ; — je ne puis sans vous me 
rendre auprès des rois. 

CONSTANCE. 

— Tu le peux, et tu le feras : je n'irai pas avec toi. — 
J'apprendrai à mes douleurs à être fières : - car le malheur 
est fier, et rend imposante sa victime. — Qu'ils vien- 
nent à moi, les rois. — Qu'ils s'assemblent sous le grand 
dais de mon malheur ! — il est si grand que l'immense terre 
ferme —peut seule le supporter! Moi et mes douleurs, nous 
nous asseyons ici. — Voici mon trône, dites aux rois de ve- 
nir le saluer (32) ! 

Elle se jette par terre. 

Entrent le roi Jean, Philippe, Louis, Blanche, la reine-mére 
Éléonore, le Bâtard, l*Arghidug, et des courtisans. 

PHILIPPE, à Blanche de Gastille. 

— C'est vrai, ma charmante fille ; et ce jour bien heureux 
— sera à jamais célébré en France. —Pour le solenniser, le 
soleil glorieux — s'arrête dans sa course, et, jouant à l'al- 
chimiste, — change, par la splendeur de son radieux re- 
gard, - de chétives mottes de terre en paillettes d'or. - 
L'avenir, en en ramenant l'anniversaire, — le regardera 
certainement comme un jour de fête. 

CONSTANCE, se levant. 

— Comme un jour néfaste, et non un jour de fête ! - 
Qu'a-t-fl donc mérité, ce jour? Qu'a-t-il fait — pour être 
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inscrit en lettres d'or — sur le calendrier, parmi les grandes 
époques? — Ah! plutôt chassons ce jour de la semaine, - 
ce jour de déshonneur, d'oppression, de parjure; — ou, s'il 
doit y rester, que les femmes grosses — prient le ciel de ne 
pas être délivrées ce jour-là, -- de peur que leurs espéran- 
ces n'aTortent dans un monstre ! — Que les marins n'aient 
peur du naufrage que ce jour-là ! — que les marchés faits 
ce jour-là soient les seuls violés ! — que toutes les choses 
conamencées ce jour-là viennent à mauvaise fin ! — Oui, 
que, ce jour-là, la loyauté elle-même se change en fausseté 
creuse ! 

PHIUPPE. 

— Par le ciel, Madame, vous n'aurez pas de motif — de 
maudire les beaux résultats de ce jour. —Ne vous ai-je point 
engagé ma couronne ? 

CONSTANCE. 

— Vous m'avez donné pour une couronne un simulacre — 
qui, soumis à la touche, - se trouve sans valeur. Vous vous 
êtes parjuré, parjuré ! - Vous êtes venu le bras levé pour ver- 
ser le sang de mes ennemis : — et maintenant , le bras 
tendu, vous alliez ce sang au vôtre. - Le poing fermé et le 
sourcil froncé de la guerre — se détendent en serrements 
de main et en sourire fardé; — et c'est de notre oppression 
que s'est faite cette ligue. — Aux armes, ciel, aux armes, 
contre ces princes parjures! — Une veuve crie: Ciel, sois 
mon époux ! — Ne laisse pas les heures de ce jour athée — 
terminer en paix ce jour ; mais, avant le coucher dusoleil, — 
lance la discorde armée entre ces rois parjures ! - Entends- 
moi 1 oh ! entends-moi! 

l'archiduc. 
Paix, madame Constance ! 

CONSTANCE. 

— Guerre ! guerre ! pas de paix ! la paix est pour moi une 
guerre. - Limoges !... Autrichien (33) ! tu déshonores 



208 LE ROI JEAN. 

- ta sanglante dépouille, toi, manant! toi, misérable! toi, 
poltron» — toi, petit en vaillance, grand en vilenie ! — toi , tou- 
jours fort du côté du plus fort ! — toi, champion de la For- 
tune, qui ne te bats jamais — que quand cette capricieuse 
maîtresse est là — pour Rapprendre à te sauver! tu t'es par- 
juré, toi aussi, —et tu flagornes la force! Quel bouffon es-tu 
donc? - Saltimbanque qui faisais le matamore et qui pes- 
tais et qui jurais - pour ma défense ! Maroufle à sang froid, 

- ne parlais-tu pas comme un tonnerre en ma faveur ? — 
N'étais-tu pas mon soldat juré? me disant — de me confier 
à ton étoile, à ta fortune et à ta puissance? — Et voilà que 
tu passes à mes ennemis ! — Tu portes une peau de lion; 
jette-la par pudeur, - et pends une peau de veau à ces lâ- 
ches épaules! 

L'ARCHroUC. 

— Oh ! si un homme me disait ces paroles-là, à moi ! 

LE BATARD, à rArchidac. 

— Et pends une peau de veau à ces lâches épaules. 

l'archiduc, au Bâtard. 

— Tu n'oserais pas le répéter, drôle, sur ta vie ! 

LE BATARD. 

— Et pends une peau de veau à ces lâches épaules ! 

LE ROI JEAN, au Bâtard. 

— Nous n'aimons pas ça : tu t'oublies. 

Entre le cardinal Pandolphe. 

PHILIPPE. 
-Voici le saint légat du pape. 

PANDOLPHE, salaant les deux rois. 

— Salut, oints du Seigneur, délégués du ciel ! - Près de 
toi, roi Jean, ma sainte mission est celle-ci : —Moi, Pandol- 
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phe, cardinal de la belle Milan, — et ici légat du pape In- 
nocent, — je demande pieusement, en son nom, pourquoi 
tu te révoltes si obstinément - contre TÉglise, notre sainte 
mère ; et pourquoi tu as chassé - Élienne Langton, ar- 
chevêque élu de - Cantorbéry, hors de ce saint siège? - 
Voilà ce qu'au nom de notre Saint-Père (susdit, ~ le pape 
Innocent, je te demande, à toi. 

LE ROI JEAN. 

—Quel est donc le titre terrestre qui peut soumettre à 
un interrogatoire ~ le libre souffle d'un roi sacré?— Tu ne 
peux pas, cardinal, imaginer un titre — aussi futile, aussi 
indigne, aussi ridicule - que celui de pape, pour me som- 
mer de répondre. - Dis-lui cela ; et, de la part de TAngle- 
terre, — ajoute qu'aucun prêtre italien — ne percevra jamais 
ni dîmes, ni taxes dans nos domaines, — et que, comme 
nous sommes, après Dieu, le chef suprême, —seul sous ses 
ordres, —sans l'assistance d'aucun bras mortel, -nous dé- 
fendrons cette suprématie, — par laquelle nous régnons. — 
Dis cela au pape, sans plus d'égards— pour lui et pour son 
autorité usurpée. 

PHIUPPE. 

-Frère d'Angleterre, vous blasphémez. 

LE ROI JEAN. 

— Continuez, vous et tous les rois de la chrétienté, — à vous 
laisser mener grossièrement par ce prêtre intrigant, — sous 
l'effroi d'une malédiction qu'une monnaie peut racheter, - 
et à acquérir, par les mérites de l'or vil, rebut de la pous- 
sière, — le pardon frelaté d'un homme — qui, dans cette 
vente, ne vend que son propre pardon ; — continuez, vous 
et tous les autres, — qu'on mène si grossièrement, — à en- 
tretenir de vos revenus ces jongleries de magie noire. - Que 
m'importe! seul, je m'oppose seul au pape, —et je tiens ses 
&mis pour mes ennemis. 
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PANDOLPHE. 

— Eh bien ! en vertu du pouvoir légitime que je possède, 
— sois maudit et excommunié (34) ! —Béni soit le révolté — 
qui refusera allégeance à un hérétique ! — Il sera réputé de 
conduite méritoire, — canonisé et sanctifié, — celui qui, 
par quelque secret moyen, —te retirera ton exécrable vie. 

CONSTANCE. 
Oh I permettez — que pour un moment Rome fasse place à 
mes malédictions ! —Bon père cardinal, criez amen —à mon 
cri danathème : car, sans ma douleur, — nulle langue n'a 
le pouvoir de bien le maudire. 

PANDOLPHE. 

- C'est au nom de la loi, Madame, que je le maudis. 

CONSTANCE. 

- Et moi aussi ! Mais, quand la loi ne peut plus faire droit, 
—la justice est qu'elle cède le pas à la douleur. — La loi 
ne peut pas rendre à mon enfant son royaume ; - car celui 
qui tient son royaume tient aussi la loi. — Donc, quand la 
loi elle-même n'est que l'injustice, - cornment couperait- 
elle la parole à mes malédictions? 

PANDOLPHE. 

— Philippe de France, sous peine d'être maudit, - lâche 
la main de cet archi-hérétique, —et menace sa tête de toute 
la puissance de la France, - s'il ne se soumet pas à Rome. 

U REINE-MÈRE, à Philippe. 
-Pâlirais-tu, Français? ne lâche pas sa main. 

CONSTANCE. 

—Attention, démon. Prends garde que le Français n'ait 
un remords, -et que, dégageant sa main, il ne fasse perdre 
une âme à l'enfer ! 

l'archiduc. 

-Roi Philippe, écoute le cardinal. 
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LE BATARD^ à Philippe, montrant rarchidac. 

-Et pends une peau de veau à ces lâches épaules! 

l'archiduc. 
-Ruffian, il faut bien que j'empoche ces outrages — 
puisque... 

LE BATARD, à rarchiduc. 

Us peuvent fort bien tenir dans tes culottes. 

LE ROI JEAN. 

— Philippe, qu'as-tu à dire au cardinal? 

CONSTANCE. 

— Qu'a-t-il à dire autrement que comme le cardinal T 

LOUIS. 
—Réfléchissez, mon père : choisissez — entre Tanathème 
accablant de Rome — et le léger sacrifice du bon vouloir an- 
glais. — Risquez le moins dangereux. 

BLANCHE. 

C'est Tanathème de Rome. 

CONSTANCE. 

— Louis, tiens bon : le démon te tente ici — sous la forme 
d'une nouvelle mariée qui se déshabille. 

BLANCHE. 

— Madame Constance, ce n'est pas votre bonne foi, — 
c'est votre exigence qui parle. 

CONSTANCE. 

Oh ! si tu reconnais mon exigence, — qui n'existe que 
par la mort de la bonne foi, — tu dois en venir à cette con- 
clusion, - que la bonne foi revivrait par la mort de mon 
exigence. — Voulez- vous abattre mon exigence? ressusci- 
tez la bonne foi ; —mais, si vous abattez la bonne foi, vous 
soutenez mon exigence. 

LE ROI JEAN. 

— Le roi est ému et ne répond pas. 
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CONSTANCE, à Philippe. 

- Oh! éloigne-toi de lui et réponds bien. 

l'ârghiduc. 

- Faites cela, roi Philippe. Ne traînez pas la chose plus 
longtemps. 

LE BATARD, à Tarchiduc. 

-Ne traîne rien non plus, faquin, qu'une peau de veau! 

PHIUPPE. 

—Je suis perplexe, et je ne sais que dire. 

PANDOLPHE. 

—Ce que tu vas dire peut te rendre plus perplexe encore, 

— si tu te fais excommunier et maudire. 

PHILIPPE, au cardinal. 

—Très-révérend père, mettez- vous à ma place, -et dites- 
moi comment vous vous conduiriez vous-même. — Sa main 
royale et la mienne forment une trame toute neuve encore ; 

— la ligue qui a marié intérieurement nos âmes — les accouple 
et les enchevêtre — avec toute la religieuse force des ser- 
ments sacrés. — Le dernier souffle qui ait eu son de parole 

— a été un serment de bonne foi, de paix, d'amitié, de véri- 
table amour — entre nos deux empires et nos royales per- 
sonnes. — Pour nous serrer les mainsàla conclusion de notre 
marché pacifique, - nous avons à peine pris le temps de les 
laver... —Dieu sait, en effet, combien, uû peu avant cette 
trêve, — le carnage les avait barbouillées et tachées — de 
son pinceau , et avec quelle couleur la vengeance y avait 
peint— l'effroyable querelle de deux rois irrités!... — Et ces 
mains, à peine purifiées, qu'un mutuel amour a jointes 
avec tant de force, — se détacheraient de cette étreinte 
et de cette bonne réconciliation ! — Nous pourrions ainsi 
escamoter Thonneur, nous moquer du ciel,— et, par notre 
inconstance, faire de nous des enfants — qui n'ont fait que 
jouer à la main chaude! — Nous pourrions abjurer la foi 
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jurée» faire marcher — une horde sanglante sur le lit nup- 
tial de la paix qui sourit, — et jeter le désordre sur le front 
calme — de la loyauté! saint homme, —mon révérend père, 
qu'il n'en soit pas ainsi! - Du haut de voire grâce, imagi- 
nez, décrétez, imposez — quelque douce décision ; et alors 
c'est avec bonheur — que nous nous soumettrons à votre 
bon plaisir, en restant amis! 

PANDOLPHE, à Philippe. 

— Toute forme est difformité, tout ordre est désordre, — 
qui n'est pas contraire à Tamitié anglaise. — Ainsi, aux ar- 
mes! sois le champion de notre Église!— ou que l'Église 
notre mère profère sa malédiction, — malédiction maternelle, 
sur son fils révolté ! — France, tu peux tenir un serpent par 
la langue, —un lion furieux par sa griffe meurtrière, —un 
tigre à jeun par les dents : — ce sera plus sûr que de serrer 
pacifiquement la main que tu tiens. * 

PHIUPPE. 

—Je puis dégager ma main, mais non mon honneur. 

PÀNDOLPHE. 

- Tu fais ainsi de Thonneur l'ennemi de l'honneur ; — 
lu mets en guerre civile serment contre serment, —ta parole 
contre ta parole. Oh ! tiens d'abord — envers le ciel le vœu 
que tu as fait au ciel, -d'être le champion de notre Église. 
-Ce que tu as juré depuis, tu l'as juré contre toi-même, 

- et tu ne peux toi-même l'accomplir. — Car c'est un 
tort de faire loyalement - ce que tu as juré à tort; —et c'est 
faire loyalement que de ne pas faire — ce qui dans l'exécu- 
tion tend au mal. -Le meilleur acte de l'erreur— c'est d'er- 
rer de nouveau : tout en déviant, — la déviation ramène au 
droit chemin ; - le mensonge guérit le mensonge, de même 
que l'inflammation refroidit l'inflammation — dans les veines 
brûlantes de celui qu'on cautérise. — C'est la religion qui 
oblige à tenir les vœux, — mais tu as juré contre la religion. 

- Ainsi, tu as juré contre ce que tu avais juré ; - tu as, 

III. H 
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en garantie de ta foi» opposé un serment - à un serment 
Or, un serment fait— sans conviction n'est plus un serment 
quand il est un parjure, —autrement quelle dérision ce serait 
de jurer! — Par ton nouveau serment, tu te rends parjure, 
-et d'autant plus parjure si tu le tiens. —Ainsi, ton dernier 
VŒU, opposé au premier, — est une rébellion de toi-même 
contre toi-même; — et tu ne peux pas remporter une plus 
belle victoire — qu'en armant tout ce qu'il y a en toi de no- 
ble constance - contre ces suggestions déloyales et impru- 
dentes. — Pour celte belle résolution, nos prières te vien- 
dront en aide — si tu ne les dédaignes pas ; mais, autrement, 
sache —que nos malédictions menacent de tomber sur toi — 
si pesamment que tu ne pourras pas les secouer — et que, 
de désespoir, tu mourras sous leur noir fardeau ! 
l'archiduc. 

— Rébellion ! pure rébellion ! 

LE BATARD. 

Oui-dà ? — Est-ce qu'on ne trouvera pas une peau de 
veau pour te fermer cette bouche-là? 

LOUIS. 

— Mon père, aux armes ! 

BLANCHE, au Daaphia. 
Le jour de ton mariage ! - contre le sang que tu viens 
d'épouser? -Est-ce qu'à notre repas de noces on servira des 
hommes égorgés? — Est-ce que les bruyantes trompettes et 
les tambours tapageurs - feront, avec leurs clameurs d'en- 
fer, le concert de notre fête? — mon mari, écoute-moi ! 
Hélas! que cet appel - est nouveau dans ma bouche!... 
Par ce nom — que jusqu'aujourd'hui ma langue n'avait 
jamais encore prononcé, — je t'en supplie à genoux, ne 
prends pas les armes — contre mon oncle. 

CONSTANCE. 

Oh! sur mes genoux - endurcis à force de génuflexions, 
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je t'en prie, toi, —vertueux Dauphin, n'altère pas la décision 
— prononcée d'avance par le ciel. 

BUNCHE. 

- C'est maintenant que je verrai si tu m'aimes. Qu'invo- 
querait-on — auprès de toi de plus fort que le nom de ta 
femme ? 

CONSTANCE. 

- Ce qui fait l'orgueil de qui fait ton orgueil, - l'honneur ! 
Oh ! ton honneur, Louis, ton honneur ! 

LOUIS, à Philippe. 

- Je m'étonne que Votre Majesté semble si froide, ~ 
quand de si graves intérêts la pressent. 

PANDOLPHE. 

- Je vais lancer l'ana thème sur sa tête. 

PHILIPPE , ao cardioal. 

- Tu n'en auras pas besoin... 

Au roi Jeao. 

Angleterre, je me sépare de toi. 

CONSTANCE. 

- brillant retour de la majesté bannie ! 

U REINE-HÈRE. 

- noire trahison de l'inconstance française! 

LE ROI JEAN, à Philippe. 

- France, tu déploreras cette heure avant une heure. 

BLANCHE. 

- Le soleil est couvert de sang ! beau jour, adieu ! — 
De quel côté dois-je aller? — Je suis avec l'un et l'autre: 
les armées ont chacune une de mes maijas,— et, attachée 
que je suis à toutes deux, — elles me démembrent en se 
tordant de rage. 

An Dauphin. 
~ Mari, je ne puis prier pour ton triomphe. 
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Aa roi Jean. 

— Oncle, il faut que je prie pour ta défaite. 

À Philippe. 

— Père, je ne puis te souhaiter la fortune. 
A la reine-mère Eléonore. 

— Aïeule, je ne veux pas souhaiter que tes souhaits réus- 
sissent. - Quel que soit le vainqueur, je perdrai à la vic- 
toire, — et je suis sûre de la perte, avant que la partie soit 
jouée. 

LOUIS. 

— Sois avec moi, ma dame, avec moi est ta fortune ! 

BLANCHE. 

— Ce qui donnera vie à ma fortune peut détruire ma 
vie. 

LE ROI JEAN, au Bâtard. 

— Cousin, va rassembler nos forces. 

Le Bâtard sort. 
A Philippe. 

— Français, je suis embrasé d'une fureur brûlante, — 
d'une rage dont la flamme ne peut plus — être éteinte que 
dans le sang, - le sang de la France, et son sang le plus 
cher. 

PHIUPPE. 

—Ta rage n'embrasera que toi, et tu seras en cendres — 
avant que notre sang en ait noyé. la flamme. - Prends 
garde à toi, tu es en danger. 

LE ROI JEAN. 

— Pas plus que celui qui me menace... Aux armes! 
en avant ! 

Us sortent. 
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SCENE IV. 

[Une plaine près d*Angers. Fanfares d'alarmes. Mouvements de troupes 
sur la scène]. 

Entre le Bâtard, portant la tète de l'Archiduc (35). 
LE BÂTARD. 

— Sur ma vie, cette journée devient prodigieusement 
chaude. — Quelque démon aérien plane dans les airs, — 
et verse ici-bas la destruction. Tête d'Autrichien , couche 
là, —tandis que Philippe va respirer. 

11 jette la tète à terre. 

Entrent le roi Jean, conduisant Arthur prisonnier, et Hubert. 

LE ROI JEAN. 

— Hubert, garde cet enfant... 

Au Bâtard. 

Philippe, terminons! — Ma mère est assaillie dans notre 
tente, — et prise, j'en ai peur. 

LE BATARD. 

Monseigneur, je l'ai délivrée ; — Son Altesse est en sû- 
reté, ne craignez rien. — En avant, mon suzerain : avec 
un léger effort — nous amènerons 'cette besogne à une heu- 
reuse fin. 

Ils sortent. 
Mouvements de troupes. Retraite. On voit revenir le roi Jean, accom- 
pagné de la Reine-Mére et d'HuBERT qui tient Arthur par la main, 
puis le BATARD, et des lords anglais. 

LE ROI JEAN, à la reine-mère. 
—Ce sera ainsi; Votre Grâce restera en arrière, —avec 
cette forte garde. 
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À Arthur. 

Cousin, n'aie pas Tair tnste : - ta grand'mère t'aime, 
et ton oncle sera — aussi tendre pour toi que l'était ton 
père. 

ARTHUR. 

— Oh ! ma mère en mourra de chagrin ! 

LE ROI JEAN, ao Bâtard. 

—Cousin, pars pour T Angleterre; prends vite les devants ; 

— et, avant notre venue, aie soin de secouer les sacs — de 
ces accapareurs d'ahbés ; remets en liberté — leurs anges 
d'or emprisonnés : il faut que la guerre affamée — mange 
à même les grasses côtes de la paix. — Use de nos pouvoirs 
dans toute leur étendue. 

LE BATARD. 

— Ni cloche, ni bréviaire, ni cierge ne me fera reculer, 

— quand Tor et l'argent me font signe d'avancer. - Je 
laisse Votre Altesse... 

A la reioe^mère. 

Grand'mère, — si jamais je me souviens d'être dévot, — 
je prierai pour votre beau salut. Sur ce, je baise votre 
main. 

Il baise la main de la reine-mëre. 
U REINE-MÈRE. 

— Adieu, gentil cousin. 

LE ROI JEAN. 

Cher cousin, adieu ! 

Le Bâtard sort. 
LA REINE-MÈRE, à Arthur. 

— Viens ici, petit parent; écoute, un mot! 

Àrthar quitte la inaia d'Hubert et va à la reioe-mère, qui rommène 
à l'écart. Les lords se retireut au food de la scène. 

LE ROI JEAN. 

— Viens ici, Hubert. 

Hubert s'approche du roi. 
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mon doux Hubert, - nous te devons beaucoup. Dans 
ces murs de chair — il est u&e âme qui te compte pour 
son créancier, — et qui veut te payer ton dévouement avec 
usure. —Ah! mon bon ami, ton serment volontaire -vit là, 
tendrement caressé dans mon cœur. - Donne-moi ta 
main... J'avais une chose à te dire; — mais je la réserve 
pour un meilleur moment. - Par le ciel, Hubert, j'ai 
presque honte— de te dire quelle sincère estime j'ai de toi. 

HUBERT. 

— Je suis bien obligé à Votre Majesté. 

I^ ROI JEAN. 

— Bon ami, tu n'as pas encore de motif pour me dire 
cela, - mais tu en auras, et, si tardif qu'il soit, le temps 

- arrivera où je pourrai te faire du bien. — J'avais une 
chose à te dire... mais laissons-la. — Le soleil est dans 
le ciel, et le jour coquet, — escorté de tous les plaisirs 
du monde,— est trop frivole et trop gaiement paré — pour 
ma salle d'audience... Si la cloche nocturne, — avec 
sa langue de fer et sa bouche de bronze, — sonnait une 
heure à l'oreille engourdie de la nuit, - si nous étions 
ici dans un cimetière, - et si tu étais possédé de mille 
ressentiments ; — si cette sombre humeur, la mélancolie, 

- t'avait desséché, épaissi, allourdi le sang, - le sang 
qui, pour peu qu'il parcoure et chatouille les veines de 
l'homme, — lui imprime aux yeux un rire idiot — et lui 
contracte les joues sous une folle gaieté, — émotion odieuse 
à mes projets ; — ou bien si tu pouvais me voir sans yeux, 

- m'entendre sans oreilles et me répliquer sans voix, — 
employant la pensée seule, — sans le regard, sans l'ouïe, 
sans ce son funeste de la parole,— alors, en dépit du jour 
qui nous couve de sa vigilance, — je verserais dans ton 
sein mes pensées : — mais je n'en ferai rien... Ah! pour- 
tant je t'aime fort ; — et, ma foi, je crois que tu m'aimes 
fort. 
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HUBERT. 

— Si fort que, quelque chose que vous me disiez d'en- 
treprendre, — quand ma mort serait au bout de l'exécu- 
tion, — par le ciel, je la ferais ! 

LE ROI JEAN. 

Est-ce que je ne sais pas que tu la ferais? - Bon Hu- 
bert! Hubert! Hubert! jette les yeux —sur ce jeune garçon : 
je te le dirai, mon ami, — c'est un serpent sur mon che- 
min : — partout où se pose mon pied, il est là, — rampant 
devant moi. Me comprends-tu? — Tu es son gardien. 

HUBERT. 

Et je le garderai si bien — qu'il ne fera pas de mal à 
Votre Majesté. 

LE ROI JEAN. 



~ La mort ! 
Monseigneur ? 
Une tombe ! 
Il ne vivra pas. 



.HUBERT. 

LE ROI JEAN. 

HUBERT. 



LE ROI JEAN. 
Assez ! - Je puis être gai à présent. . . Hubert, je t'aime. . . 

— Allons, je ne te dirai pas ce que j'entends faire pour toi , 

— N'oublie pas... 

Il s'avance vers la reine-mère. 
Madame, adieu; —je vais envoyer ces forces auprès de 
Votre Majesté. 

U REINE-MÈRE. 

— Que ma bénédiction aille avec toi ! 

LE ROI JEAN, à Arthur. 

Cousin, partez pour l'Angleterre...— Hubert sera votre 
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homme; il vous servira — en toute loyauté... Holà! vous 
autres, à Calais ! 

Toas sortent. 



SCENE V. 

[La tente da roi de France.] 

Entrent Philippe, Louis, Pandolphe et des courtisans. 

PHILIPPE. 
-Ainsi, par un rugissement de la tempête sur les flots, — 
les voiles vaincues de toute Tarmada — ont été séparées 
et disséminées à perte de vue. 

PANDOLPHE, 

- Courage et patience ! Tout va bien. 

PHaippE. 

- Qu'est-ce qui peut aller bien après notre désastre ? — 
Ne sommes-nous pas battus î Angers n'est-il pas perdu ? — 
Arthur fait prisonnier? un grand nombre de nos chers 
amis tués ? — Et l'Anglais sanglant n'est-il pas parti pour 
l'Angleterre, — surmontant toute opposition, en dépit de 
la France? 

LOUIS. 

- Ce qu'il a conquis, il l'a fortifié. - Une si ardente 
promptitude, dirigée avec tant d'habileté, - un ordre si 
sage dans une course si furieuse, — est sans exemple. Qui 
a lu ou entendu — le récit d'une action semblable? 

PHILIPPE. 

- Je supporterais volontiers cet éloge de l'Angleterre, — 
si nous pouvions y trouver une leçon pour nos hontes. — 
Regardez qui vient ici. La tombe d'une âme, — qui retient. 
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malgré lui, Téternel esprit — dans la vile prison d'une 
haleine oppressée ! 

Constance entre les cheTeox en désordre. 
PHILIPPE, àCoDStence. 

— Je t'en prie, noble femme, viens avec moi. 

CONSTANCE. 

— Ah ! voilà ! voilà donc Vissue de votre paix ! 

PHIUPPE. 

— Patience, bonne dame! Courage, gentille Constance! 

CONSTANCE. 

— Non, je nargue tout conseil, tout redressement, — ex- 
cepté celui qui met fin à tout conseil, le vrai redressement, 
— la mort. Mort! aimable, adorable mort! — Puanteur 
parfumée ! saine pourriture ! — lève-toi de la couche de 
Téternelle nuit, — toi, horreur et effroi de la postérité, — et je 
baiserai tes os affreux, — et je mettrai mes prunelles aux 
trous de ton front, — et je ferai des bagues à mes doigts de 
tes vers familiers, — et je me boucherai la gorge avec ta 
poussière odieuse, — pour être, comme toi, une mons- 
trueuse charogne. — Viens à moi en grinçant, et je croirai 
que tu me souris, — et je te câlinerai comme ta femme. 
Bien-aimée du malheur, — oh ! viens à moi ! 

PHILIPPE. 
belle affliction, calmez-vous ! 

CONSTANCE. 

— Non, non, je ne veux pas, tant que j'aurai un souffle 
pour crier. - Oh ! que ma langue n'est-elle dans la bouche 
du tonnerre ! — Alors, j'ébranlerais le monde de mon 
émotion,— et je secouerais du sommeil ce cruel squelette — 
qui ne peut pas entendre une faible voix de femme — et 
qui dédaigne une invocation vulgaire. 
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PANDOLPHE. 

— Madame, ce que vous proférez est folie, et non 
douleur. 

CONSTANCE. 

— Tu es impie de me calomnier ainsi. — Je ne suis 
pas folle ! Ces cheveux que j'arrache sont à moi ; — 
mon nom est Constance, et j'étais la femme de Geoffroy ; — 
Arthur est mon fils, et il est perdu. — Je ne suis pas folle. . . 
Plût au ciel que je le fusse ! — car alors il est probable 
que je m'oublierais moi-même ! ^ Oh ! si je pouvais 
l'être, quel chagrin j'oublierais ! — Prêche-moi une philoso- 
phie qui me rende folle, — et tu seras canonisé, cardinal ; 

- car, tant que je ne suis pas folle, tant que je suis sen- 
sible à la douleur, — ce qu'il y a en moi de raisonnable 
m'explique — comment je puis être délivrée de tant de 
maux, — et me conseille de me tuer ou de me pendre. — 
Si j'étais folle, j'oublierais mon fils, - ou je le prendrais 
follement pour une poupée. — Je ne suis pas folle : je 
sens trop bien, trop bien, — chaque plaie faite par mes 
calamités. 

Elle se convre de sa chevelure et sanglote. 
PHILIPPE. 

— Relevez ces tresses. . . Oh ! que d'amour je remarque — 
dans cette blonde multitude de cheveux! — Si, par hasard, 
ses yeux laissent tomber une larme argentée, - dix mille 
fils d'or se collent— à cette larme dans une commune dou- 
leur, — amis vrais, inséparables, fidèles, — qu'attache la 
calamité ! 

CONSTANCE, s'arrachant les cheveux et les jetant au vent. 

— En Angleterre, si vous voulez. 

PHIUPPE. 

Relevez vos cheveux. 

CONSTANCE. 

— Oui, je vais le faire. Et pourquoi le ferais~je? — 
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Quand je les ai arrachés de leurs liens, je me suis écriée : - 
Oh ! si ces mains pouvaient affranchir mon fils - comme 
elles rendent à ces cheveux leur liberté ! — Mais, mainte- 
nant, je suis jalouse de leur liberté, — et je veux les re- 
mettre dans leurs liens, — puisque mon pauvre enfant est 
prisonnier. — Père cardinal, je vous ai entendu dire — 
que nous reverrons et que nous reconnaîtrons les êtres 
aimés dans le ciel. — Si cela est vrai, je reverrai mon fils : 

— car, depuis Caïn, le premier enfant mâle, — jusqu'à 
celui qui ne respire que d'hier, — il n*est jamais né d'aussi 
gracieuse créature. — Mais, maintenant, le ver du chagrin 
va le mang«r en bouton, — et chasser de ses joues sa 
beauté native , — et il aura la mine creusée d'un spectre — 
et la livide maigreur de la fièvre, — et il mourra ainsi, et 
il ressuscitera ainsi , — et, quand je le rencontrerai dans la 
cour des cieux, ~ je ne le reconnaîtrai plus! Ainsi, ja- 
mais ! jamais ! — je ne dois revoir mon joli Arthur ! 

PÂNDOLPHE. 

— Vous avez pour la douleur un respect coupable. 

CONSTANCE. 

— Il me parle, lui, qui n'a jamais eu de fils! 

PHILIPPE. 

— Vous raffolez autant de votre douleur que de votre 
enfant. 

CONSTANCE. 

— La douleur occupe la place de mon fils absent; — 
elle couche dans son lit ; elle va et vient avec moi ; - elle 
prend ses jolis regards, me répète ses mots, - me rappelle 
toutes ses grâces — et habille ses vêtements vides de sa 
forme. - J'ai donc bien raison de raffoler de la douleur î 

- Adieu; si vous aviez fait la même perte que moi, — je 
vous consolerais mieux que vous ne le faites. 

Elle arrache sa coifTare. 
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— Je ne veux pas garder cette parure sur ma tête, - 
quand il y a un tel désordre dans mon esprit. — Sei- 
gneur! mon fils, mon Arthur, mon bel enfant! — Ma 
vie! ma joie! ma nourriture ! tout mon monde! — soutien 
de mon veuvage ! remède de ma douleur ! 

Elle sort. 
PHILIPPE. 

—Je crains quelque catastrophe, et je vais la suivre. 

Il sort. 
LOUIS. 

— Il n'est rien dans ce monde qui puisse me faire une 
joie. — La vie m'est fastidieuse comme un conte deux fois dit, 
— dont on assomme l'oreille déjà sourde d'un homme as- 
soupi. — L'amertume de la honte m'a tellement gâté le goût 
des douces choses, — qu'elles ne sont pour moi que honte 
et qu'amertume. 

PANDOLPHE.. 

— Avant la cure d'une forte maladie, - c'est au moment 
même qui précède la guérison et la santé - que la crise est 
la plus forte : les maux qui prennent congé de nous - nous 
prouvent surtout à leur départ leur malignité. - Qu'avez- 
vous donc perdu en perdant cette journée ? 

LOUIS. 

— Tous mes jours de gloire, de joie et de bonheur. 

PANDOLPHE. 

— Si VOUS aviez gagné la journée, certes vous les auriez 
perdus. — Mais non ! non ! C'est quand la fortune veut le 
plus de bien aux hommes, - qu'elle les regarde de son œil 
le plus menaçant. — C'est étrange de penser combien le roi 
Jean a perdu - par ce qu'il tient pour une conquête si 
claire. — N'êtes-vous pas désolé qu'il ait Arthur pour pri- 
sonnier? 

LOUIS. 

— Aussi cordialement qu'il est heureux de l'avoir, 
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PANDOLPHE. 

— Votre pensée est aussi juvénile que votre sang. — A 
présent, écoutez-moi, je vais vous parler avec un esprit pro- 
phétique ; — le souffle même de ma parole — va balayer la 
moindre poussière, le moindre fétu, le plus léger obstacle* 

— du sentier qui doit mener - vos pas droit au trône d'An- 
gleterre! Ainsi, suivez-moi bien : — Jean a pris Arthur, et, 
tant que la flamme de la vie se jouera dans les veines de 
cet enfant, —il est impossible que l'usurpateur Jean ait une 
heure, — une minute, que dis-je? un souffle, de calme ré- 
pit. — Un sceptre saisi d'une main déréglée — ne peut être 
gardé que dans les mêmes orages oii il a été acquis. —Celui 
qui se soutient sur une place glissante - n'a pas scrupule de 
s'accrocher au plus infâme appui. — Pour que Jean se sou- 
tienne, il faut qu'Arthur tombe. — Ainsi soit-il, puisque 
cela doit être. 

LOUIS. 

— Mais que gagnerai-je à la chute d'Arthur? 

PANDOLPHE. 

— Vous ! au nom de madame Blanche , votre femme, — 
vous pourrez réclamer tous les droits d'Arthur. 

LOUIS. 

— Et les perdre tous avec la vie, comme Arthur. 

PANDOLPHE. 

-Que vous êtes peu mûr et novice pour ce vieux monde ! 

— C'est pour vous que Jean complote, avec vous que les 
événements conspirent. —Car celui qui plonge sa sécurité 
dans le sang innocent — n'en relire jamais qu'une sécurité 
sanglante et perfide. —Cet acte, si méchamment conçu, re- 
froidira pour lui les cœurs - de tous ses sujets et glacera 
leur zèle, — au point qu'ils caresseront la plus petite occa- 
sion — qui s'offrira pour faire échec à son règne. — Il n'y 
aura pas d'exhalaison naturelle dans le ciel, — pas de libre 
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action de la nature, pas de journée hors de saison, — pas 
d'orage ordinaire, pas d'événement habituel, — qui ne 
soient dépouillés de leur cause naturelle ~ et traités de 
météores, de prodiges, de signes, - de monstres , de pré- 
sages et de langues du ciel — dénonçant clairement la ven- 
geance d'en haut contre Jean ! 

LOUIS. 

— Il se peut qu'il ne touche pas à U vie du jeune Arthur 
- et qu'il se tienne pour rassuré par son emprisonne- 
ment. 

PANDOLPHE. 

— Ah ! Seigneur, dès la première nouvelle de votre ap- 
proche, — si le jeune Arthur n'est pas déjà expédié, — il 
meurt ; et alors tous les cœurs — se révoltent contre Jean ; - 
tous baisent aux lèvres le changement inconnu, — et souti- 
rent un venin de révolte et de fureur — du bout des doigis 
ensanglantés de Jean. — Il me semble que je vois déjà le 
désordre partout sur pied. — Oh ! mais comme les choses 
s'arrangent pour vous mieux — que je ne l'ai dit ! Le bâtard 
Fauconbridge — est maintenant en Angleterre, mettant l'é- 
glise à sac — et offensant la charité. S'il y avait seulement 
là -douze Français, ils seraient comme un appeau qui atti- 
rerait dix mille Anglais, — ou comme une petite boule de 
neige qui en roulant— devient une montagne. noble Dau- 
phin, — venez avec moi près du roi... C'est merveilleux — 
tout ce qu'on peut tirer de ce mécontentement, — mainte- 
nant que toutes les âmes débordent de griefs. - Il faut par- 
tir pour l'Angleterre; je vais aiguiser le roi. 

LOUIS. 

— Les puissants raisonnements font les actions étranges. 
Allons! — Si vous dites oui, le roi ne dira pas non. 

lU sortent. 
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SCENE VI. 

[Un cachot.] 
Entrent Hubert et deux exécuteurs. 

HUBERT, an premier exécnteur. 

— Faites-moi rougir ces fers... 
Au second exécuteur. 

El toi, aie soin de te tenir — sous la tapisserie. Quand je 
frapperai du pied — le sein de la terre, vous vous élan- 
cerez, —et vous attacherez bien ferme à cette chaise l'en- 
fant que vous trouverez avec moi. — Soyez vigilants. Sortez, 
et attention ! 

PREMIER EXÉCUTEUR. 

— J'espère que vous couvrirez celte action de votre ga- 
rantie. 

HUBERT. 

— Scrupules malséants ! n'ayez pas peur ; faites ! 

Les exécuteur» sortent. 

— Jeune gars, venez ici ; j'ai à vous parler. 

Entre Arthur. 

ARTHUR. 

— Bonjour, Hubert. 

HUBERT. 

Bonjour, petit prince. 

ARTHUR. 

-- Aussi petit prince que possible, ayant tant de titres — 
pour être un grand prince... Vous êtes triste. 

HUBERT. 

— En effet, j'ai été plus gai. 
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ARTHUR. 

Dieu me pardonne ! — Je croyais que personne ne de- 
vait être triste que moi. — Pourtant je me souviens, quand 
j'étais en France, — il y avait de jeunes gentilshommes qui 
voulaient être tristes comme la nuit, — simplement par af- 
fectation. Foi de chrétien! — si j'étais hors de prison à 
garder les moutons, — je serais aussi gai que le jour serait 
long ; - et je le serais même ici, si je ne soupçonnais pas 
— que mon oncle veut me faire encore du mal. - Il a peur 
de moi, et moi de lui. —Est-ce ma faute si je suis fils de 
Geoffroy? — Non, vraiment, non ; et plût au ciel —que je 
fusse votre fils, car vous m'aimeriez, Hubert. 

HUBERT, à part. 

— Si je lui parle, avec son innocent babil, — il va ré- 
veiller ma pilié, tout enterrée qu'elle est. — Donc, soyons 
brusque, et dépêchons. 

ARTHUR* 

— Êtes-vous malade, Hubert? Vous êtes pâle aujour- 
d'hui. —En vérilé, je voudrais que vous fussiez un peu ma- 
lade, - pour que je pusse passer toute la nuit à veiller près 
de vous. — Je vous garantis que je vous aime plus que vous 
ne m'aimez. 

HUBERT, à part. 

— Ses paroles prennent possession de mon cœur. 

Haut. 

— Lisez ceci, jeune Arthur. 

n lai tend un papier. 
À part, s*essayant les yeax. 
Allons ! larmoiement stupide ! — Mettrait-il à la porte 
l'inflexible torture? - Il faut en finir, de peur que ma ré- 
solution ne s'échappe — de mes yeux en larmes de fem- 
melette. 

Haut, à Arthur. . 

— Ne pouvez-vous pas lire ? N'est-ce pas bien écrit î 
III. 15 
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ARTHUR. 

— Trop bien, Hubert, pour une œuvre aussi hideuse ! - 
Faut-il que vous me brûliez les deux yeux avec un fer 
rouge? 

HUBERT. 

- 11 le faut, jeune enfant. 

ARTHUR. 

Et le ferez- vous? 



HUBERT. 



Et je le ferai. 



ARTHUR. 

- En aurez -vous le cœur ? Quand vous — aviez seulement 
un mal de tête, - j'ai noué mon mouchoir autour de votre 
front, — mon plus beau, une princesse Tavait brodé pour 
moi, — et je ne vous Tai jamais redemandé. — Et, la nuit, 
je vous tenais la tête avec ma main ; — et, veillant à vous 
comme la minute à l'heure, — je ne cessais de vous alléger 
le poids du temps, — en vous disant : Que désirez-vous ? où 
est votre mal ? - ou encore : Quelle attention puis-je avoir 
pour vous ? - Bien des fils de pauvres gens seraient restés 
couchés tranquilles, - et ne vous auraient pas dit un mot 
affectueux ; — mais vous, vous avez eu pour garde-malade un 
prince. - Après tout, vous pouvez croire que ma tendresse 
était une tendresse simulée, - et la traiter de ruse : croyez 
ce que vous voudrez. — S'il a plu au ciel que vous me mal- 
traitiez, —eh bien ! faites-le... Voulez- vous m'arracher les 
yeux? -ces yeux qui n'ont jamais eu, qui n'auront —jamais 
pour vous même un froncement ! 

HUBERT. 

Je l'ai juré! - 11 faut que je les brûle avec un fer 
chaud. 

ARTHIIR. 

— Ah ! nul homme, si ce n'est dans cet âge de fer, n'eût 
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voulu faire cela. —Le ferlui-mêmA, quoique ardent et rouge, 

— en approchant de ces yeux, boirait mes larmes — et étein- 
drait sa brûlante fureur dans le débordement de mon inno- 
cence ; — oui, et après, il se consumerait en rouille - rien que 
pour avoir contenu le feu qui devait blesser mes yeux. — 
Êtes-vous donc un plus dur obstiné que le fer forgé? — Ah ! 
si un ange était venu à moi — et m'avait dit qu'Hubert m'ar- 
racherait les yeux, — je ne l'aurais pas cru : pas d'une autre 
bouche que celle d'Hubert ! 

HUBERT, frappant du pied. 

— Arrivez. 

Les deux exëcuteurs entrent avec des cordes, des fers, etc. 

HUBERT. 
Faites ce que je vous ai dit. 

ARTHUR. 

— Oh ! sauvez-moi, Hubert, sauvez-moi! J'ai les yeux 
hors de la tête, —rien qu'à l'horrible aspect de ces hommes 
de sang. 

é HUBERT, aux exécuteurs. 

— Donnez-moi le fer, vous dis- je, et attachez-le ici. 

Hubert prend le fer ronge. Les deux exécuteurs saisissent Arthur pour 
le lier sur la chaise. 

ARTHUR, aux exécuteurs. 

— Mon Dieu ! qu'avez- vous besoin d'être si brusques et si 
rudes? — je ne veux pas résister; je vais rester immobile 
comme la pierre. — Au nom du ciel , Hubert, ne me faites 
pas attacher! — Voyons, écoutez- moi , Hubert, renvoyez 
ces hommes, — et je vais m'asseoir aussi tranquille qu'un 
agneau : —je ne bougerai pas, je ne regimberai pas, je ne 
dirai pas un mot, — je ne regarderai pas le fer avec colère. 

- Jetez seulement ces hommes dehors, et je vous pardon- 
nerai — toutes les tortures auxquelles vous me soumet- 
trez. 
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HUBERT 9. aux exécuteurs. 

— Allez ! tenez-vous dehors ! Laissez-moi seul avec lui. 

PREMIER EXÉCUTEUR. 

— Je suis ravi de n'être pour rien dans une pareille 
action. 

Les exécatcurs sortent. 

ARTHUR. 

— Hélas! je viens donc de chasser un ami! —Il a la mine 
farouche, mais le cœur doux. 

A Hubert. 

—Laissez-le revenir, que sa compassion puisse - rendre 
vie à la vôtre. 

HUBERT. 

Allons, garçon, préparez-vous. 

ARTHUR. 

— Il n'y a donc plus de remède ? 

HUBERT. 

Non, pas d'autre pour vous que de perdre les yeux. 

ARTHUR. 

— ciel!... s'il y avait seulement dans les vAres un 
atome, - un grain de poussière, un moucheron , un che- 
veu égaré, — n'importe quoi qui gênât ce sens si précieux ! 
— alors, sentant combien les moindres choses sont doulou- 
reuses là, — vous seriez forcé de trouver votre infâme pro- 
jet bien horrible. 

HUBERT. 

— Est-ce là votre promesse? Allons, retenez votre 
langue. 

ARTHUR. 

— Hubert, le cri de deux langues - ne serait pas de 
trop pour défendre deux yeux. — Ne me dites pas de rete- 
nir ma langue, ne me le dites pas, Hubert! — Ou bien, 
Hubert, si vous voulez, coupez-moi la langue, — pour que 
je garde mes deux yeux. Oh ! épargnez mes yeux, —quand 
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ils ne me serviraient à rien qu'à vous regarder toujours. — 
Tenez, sur ma parole, Tinstrument s'est refroidi ; — il ne 
veut plus me faire mal. 

HUBERT. 

Je puis le réchauffer, enfant. 
ARTHUR. 

— Non, ma foi : le feu est mort de chagrin — de se voir, 
lui créé pour notre bien-être, — employé à des violences 
imméritées. Voyez plutôt vous-même : —il n'y a plus rien 
de malfaisant dans cette braise ; — le souffle du ciel en a 
chassé la flamme, — et a jeté dessus des cendres de re- 
pentir. 

HUBERT. 

— Mais je puis la ranimer de mon souffle, enfant. 

.ÀRHURT 

— Si vous le faites, vous n'arriverez qu'à la faire rou- 
gir — et éclater de honte devant vos procédés, Hubert : — 
peut-être même vous jettera-t-clle aux yeux des étincelles, 
— et, comme un chien qui est réduit à se battre, — s'atta- 
quera-t-elle au maître qui l'excite. —Toutes les choses que 
vous vouliez employer pour me faire du mal — vous refu- 
sent office : seul vous êtes exempt — de cette pitié qui at- 
teint le feu et le fer féroces, — ces créatures connues pour 
leurs impitoyables fonctions. 

HUBERT. 

— Soit! vois et vis!... Je ne voudrais pas toucher tes 
yeux — pour tous les trésors que ton oncle possède. — 
Pourtant j'avais juré, et j'avais résolu, enfant, — de te les 
brûler avec ce fer-ci. 

ARTHUR. 

— Ah ! maintenant vous ressemblez à Hubert ! Tout à 
l'heure — vous étiez déguisé. 
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HUBERT. 
Paix ! plus un mot. — Adieu ! Il faut que votre oncle tous 
croie mort. — Je vais charger ces chiens d'espions de faux 
rapports. — Toi, joli enfant, dors sans crainte, et sois sûr 
— qu'Hubert, pour tous les biens du monde, ~ ne te bles- 
sera jamais. 

ARTHUR. 
ciel ! je vous remercie, Hubert. 

'' HUBERT. 

- Silence! plus un mot ! Sortons ensemble secrètement. 
~ Je m'expose pour toi à un grand danger (36). 

Ils sortent. 

SCÈNE VII. 

[La grande salle du palais.] 



Eotreot le roi Jean, couronné, Pembroke, Salisbury et d'autres 
lords. Le roi monte sur son trône. 
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- Ici nous nous asseyons de nouveau, de nouveau cou- 
ronné, — et nous sommes vu, j'espère, par des yeux 
réjouis. 

PEMBROKE. 
~ Ce second sacre, sauf le bon plaisir de Votre Altesse, 
- était superflu. Vous aviez été couronné déjà, — et cette 
Majesté royale ne vous avait pas été arrachée, — la foi de 
vos hommes. n'avait pas été entachée de révolte ; •— le pays 
n'avait pas été troublé par de nouvelles ambitions, — par le 
désir d'un changement et d'un état meilleur. 

SALISBURY. 

- Ainsi s'entourer d'une double pompe, -c'est galonner 
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un titre déjà splendide, -c'est dorer Tqr raffiné, c'est pein- 
dre le lis, — c'est jeter un parfum sur la violette, - c'est 
polir la glace, c'est ajouter une nouvelle couleur — à l'arc- 
en-ciel, ou chercher à illuminer - avec un flambeau l'œil 
magnifique du firmament : - autant d'excès inutiles et ri- 
dicules. 

PEMBROKË. 

— N'était que votre bon plaisir royal doit être obéi, - 
cet acte-là est comme un vieux conte raconté de nouveau, — 
et qui, à la dernière redite, est fastidieux, - s'il est ressassé 
hors de propos. 

SALISBURY. 

— Il défigure la face antique et bien connue — dé la 
bonne vieille forme ; ~ et, comme un vent incertain dans 
la voile, — il fait errer en tous sens le sillage de la pensée : 

- il surprend et alarme la réflexion ; — il indispose la saine 
opinion, et rend suspect le droit — en le couvrant d'un man- 
teau de si nouvelle mode. 

PEMBROKË. 

— Les ouvriers qui tâchent de faire mieux que le bien 

- perdent leur talent par leur ambition ; — souvent, en ré- 
parant une faute, ils l'aggravent par la réparation même : — 
c'est ainsi qu'une pièce mise à un léger accroc — fait plus 
mal, en cachant le défaut, - que ne faisait le défaut avant 
d'être ainsi réparé. 

SAUSBÏJRY. 

— Avant votre second couronnement, - nous avions 
murmuré notre avis à cet effet; mais il a plu à votre Altesse 

- de n'en pas tenir compte, et nous sommes tous satisfaits 

- puisque tous nos désirs doivent — faire halte à la volonté 
de Votre Altesse. 

LE ROI JEAN. 

— Je vous ai confié quelques-unes des raisons - de ce 
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double couronnement, et je les crois fortes ; -- je vous en 
communiquerai, quand ma crainte sera moindre, — de 
plus fortes, de plus fortes encore. En attendant, indiquez- 
moi — les maux que vous voulez voir réformer, — et vous 
verrez bien quel empressement — je mettrai à écouter et à 
vous accorder vos requêtes. 

PEMBROKE. 

— Eh bien ! moi, qui suis la voix d'eux tous, — et qui 
puis révéler à fond la pensée de leurs cœurs, —en leur nom 
et au mien , mais surtout — au nom de votre salut qui est 
pour moi-même et peureux ~ la plus forte préoccupation, 
je vous demande instamment — la délivrance d'Arthur.* 
Sa captivité — excite les lèvres murmurantes du méconten- 
tement — à vous jeter ce dangereux argument : — Si ce 
qu'enfin vous possédez en paix vous appartient en droit, - 
pourquoi alors la crainte, qui, dit-on, suit — les pas du cou- 
pable, vous porterait-elle à enfermer — votre tendre parent, 
et à étouffer ses jours — dans une barbare ignorance, en refu- 
sant à sa jeunesse — le riche avantage d'une bonne éduca- 
tion ? -- Afin que les ennemis du jour n'aient plus ce pré- 
texte — pour embellir les occasions, ayons ceci à répliquer, 
— que vous nous avez engagés à demander la liberté d'Ar- 
thur. — Oui, nous vous la demandons, non pas pour notre 
bien seulement, — mais parce que notre intérêt, dépen- 
dant du vôtre, - considère comme votre intérêt de le met- 
tre en liberté. 

LE ROI JEAN. 

• — Qu'il en soit ainsi ! je confie sa jeunesse - à votre direc- 
tion. 

Entre HuBERT- 

LE ROI JEAN. 
Quelles nouvelles avez-vous, Hubert? 

Le roi entraîne Hubert à l'écart et cause à voix basse avec lui. 
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PEMBROKE, montrant Hubert aux lords. 

— C'est là l'homme qui devait faire Taction sanglante ; - il 
a montré son ordre à un de mes amis ; — l'image d'une 
méchanceté odieuse — vit dans son regard ; son aspect 
mystérieux — révèle l'émotion d'un cœur bien troublé ; — 
et j'ai grand'peur que la chose dont nous craignions — qu'il 
ne fût chargé, ne soit faite. 

SALÏSBURY. 

— Voyez le roi ! Les couleurs vont et viennent— entre son 
projet et sa conscience, -- comme des hérauts entre deux 
fronts de bataille menaçants. - Son émotion est si mûre 
qu'il faut qu'elle crève. 

PEMBROKE. 

— Et, quand elle crèvera, j'ai peur qu'il n'en sorte, — 

hideuse corruption, la mort d'un doux enfant. 

LE ROI JEAN, s'avançant. 

— Nous ne pouvons retenir le bras fort de la mortalité. — 
Mes bons lords, bien que ma volonté d'accorder soit tou- 
jours vivante, — c'en est fait: l'objet de votre demande 
n'existe plus. - Il nous apprend qu'Arthur est décédé cette 
nuit. 

SÀUSBURY. 

— Nous craignions en effet que sa maladie ne fût incu- 
rable. 

PEMBROKE. 

— En effet, nous savions combien il était près de sa 
mort, — avant que l'enfant lui-même se sentît malade. — 
n faudra répondre de cela, ici ou ailleurs. 

LE ROI JEAN , aux seigneurs. 

— Pourquoi penchez-vous sur moi des fronts si solennels ? 
-- Croyez- vous que je tienne les ciseaux de la destinée ? - 
Est-ce que j'ai pouvoir sur les pulsations de la vie? 
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SALISBURY, aux autres lords. 

— L'odieuse tricherie est visible : et il est honteux -- 
que la grandeur la commette si grossièrement. 

Au roi. 

— Puisse ce jeu-là vous réussir, et sur ce adieu ! 

PEMBRORE. 

- Arrête, lord Salisbury : je pars avec toi ; —je vais cher- 
cher à ce pauvre enfant son héritage, — le petit royaume 
d'une tombe forcée. — A l'être qui devait avoir cette île 
tout entière, - trois pieds en suffiront. Mauvais monde, en 
attendant! — Cela ne peut pas se supporter ainsi : cela 
fera éclater - toutes nos douleurs , et avant peu , je le 

soupçonne. 

Les lords sortent. 

LE ROI JEAN. 

- Ils brûlent d'indignation. Je me repens. — Il n'est 
pas de fondement sûr établi dans le sang ; — pas d'existence 
certaine obtenue par la mort des autres. 

Entre un courrier. 

LE ROI JEAN. 

- Tu as la frayeur dans les yeux. Où est ce sang — que 
j'ai vu habiter dans ces joues? — Un ciel si noir ne s'éclair- 
cit pas sans orage. ~ Vide ton averse... Comment vont-ils 
en France ? 

LE COURRIER. 

~ De France en Angleterre... Jamais de telles forces, 
— pour une expédition à l'étranger, — ne se sont levées 
du sein d'un pays! — Ils ont su copier votre rapidité : — 
car, quand vous devriez apprendre qu'ils se préparent, — la 
nouvelle vient qu'ils sont^tous arrivés. 

LE ROI JEAN. 

— Oîi donc notre police s'est-elle soûlée? - où a-t-elle 
dormi ? où est donc la vigilance de ma mère, - qu'une telle 
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armée a pu être rassemblée en France, —sans qu'elle en ait 
rien appris? 

LE COURRIER. 

Mon suzerain, son oreille — est bouchée par la pous- 
sière : le premier avril, votre noble mère — est morte. Et, 
à ce que j'apprends. Monseigneur, - madame Constance 
était morte trois jours avant — dans une frénésie; j'ai ap- 
pris cela vaguement - par la voix de la rumeur : est-ce vrai 
ou faux, je ne sais pas. 

LE ROI JEAN. 

— Arrête ton essor, occasion redoutable ! ~ Oh ! fais 
une ligue avec moi, jusqu'à ce que j'aie satisfait— mes pairs 
mécontents. Quoi! ma mère morte! -> Comme il chan- 
celle donc, mon empire en France ! — Et sous les ordres de 
qui est venue cette armée française — dont tu me donnes 
pour certain le débarquement ici ? 

LE MESSAGER. 

— Sous ceux du Dauphin. 

Entrent le Bâtard et Pierre de Tobifret. 

LE ROI JEAN. 
Tu m'as tout étourdi — avec ces mauvaises nouvelles. 

Au BâUrâ. 

Eh bien! que dit le monde ~ de vos mesures? N'es- 
sayez pas de me bourrer— encore la tête de mauvaises nou- 
velles, car elle est déjà pleine. 

LE BATARD. 

— Eh bien I si vous avez peur d'entendre le pire, - que 
le pire tombe inouï sur votre tête ! 

LE ROI JEAN. 

— Pardonnez-moi, cousin ; j'étais suffoqué — par la ma- 
i"ée ; mais maintenant je reprends baleine - au-dessus de 
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la vague, et je puis donner audience — à toutes les voix, 
quoi qu'elles veuillent nie dire. 

LE BATARD. 

— Comment je me suis démené au milieu du clergé, — 
les sommes que j*ai ramassées le prouveront. — Mais, comme 
je traversais le pays pour revenir, — j'ai trouvé le peuple 
étrangement halluciné, — possédé de rumeurs, occupé de 
rêves bizarres, — ne sachant ce qu'il craint, mais plein de 
crainte. — Et voici un prophète que — j'amène avec moi 
des rues de Pomfret où je l'ai rencontré, ~ ayant sur ses 
talons des centaines de gens — à qui il chantait, en ri- 
mes grossières et malsonnantes, — qu'avant midi, le jour 
de l'Ascension prochaine, — votre Altesse aurait déposé sa 
couronne. 

LE ROI JEAN, à Pierre. 

— Visionnaire, qui donc te faisait parler ainsi? 

PIERRE DE POMFRET. 

— La prescience que cette vérité s'accomplira. 

LE ROI JEAN. 

— Hubert, loin de moi cet homme ! emprisonne-le ; —et 
qu'à midi, le jour mêtne où il dit — que je dois céder la 
couronne, il soit pendu ! — Mets-le en lieu sûr, et reviens, 
— car j'ai besoin de toi. 

Habert sort avec Pierre de Pomfret. 

LE ROI JEAN y continuant, au Bâtard. 
mon gentil cousin, —as-tu appris les nouvelles? sais-tu 
qui est arrivé? 

lE BATARD. 
—L'armée française, Milord : tous n'ont que cela à la bou- 
che. - En outre, j'ai rencontré lord Bigot et lord Salis- 
bury, — les yeux aussi rouges qu'un feu nouvellement al- 



SCÈNE VII. 241 

lumé, - et d'autres encore, qui allaient chercher le tom- 
beau — d'Arthur, tué cette nuit, disaient-ils, — à votre 
suggestion. 

LE ROI JEAN. 

Gentil parent, va, —élance-toi au milieu de leurs groupes, 
- j'ai un moyen de regagner leur affection, — amène-les- 
moi. 

LE BATARD. 

Je vais les chercher. 

LE ROI JEAN. 

- Oui, mais va vite, le pied le plus léger en avant. — 
Oh! il ne faut pas que j'aie des sujets ennemis, - quand 
des étrangers hostiles épouvantent mes villes — par la ter- 
rible pompe d'une puissante invasion ! — Sois Mercure, 
mets des ailes à tes talons, —et, comme la pensée, reprends 
ton vol d'eux à moi. 

LE BATARD. 

- L'esprit du temps m'enseignera la promptitude. 

Il sort. 
LE ROI JEAN. 

- C'est parler en noble et vaillant gentilhomme. 
Au courrier. 

-Suis-le, car il aura peut-être besoin -de quelque cour- 
rier entre moi et les pairs, — et ce sera toi. 

LE COURRIER. 

De grand cœur, mon suzerain. 

Il sort. 
LE ROI JEAN. 

- Ma mère morte ! 

Hubert rentre. 

HUBERT. 

- Milord, on dit que cinq lunes ont été vues cette nuit : 
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— quatre fixes, et la cinquième tourbillonnant autour — des 
quatre autres dans un merveilleux mouvement. 

LE ROI JEAN. 

— Cinq lunes ? 

HUBERT. 

Les vieillards et les matrones vont dans les rues, — 
faisant là-dessus dinquiétantes prophéties ; — la mort du 
jeune Arthur est dans toutes les bouches. — En causant 
de lui, tous secouent la tête, — et se chuchotent à l'oreille : — 
celui qui parle serre le poignet de son auditeur, — tandis 
que celui qui écoute prend un air effaré, fronçant les 
sourcils, hochant la tête, roulant les yeux. — J'ai vu un for- 
geron s'arrêter avec son marteau, comme ça, — tandis que 
son fer refroidissait sur l'enclume, — pour avaler, bouche 
béante, le rapport d'un tailleur - qui, ses ciseaux et sa 
mesure à la main, — debout dans des pantoufles que son 
vif empressement — lui avait fait chausser de travers, — 
parlait de milliers de Français belliqueux — rangés déjà en 
bataille dans le Kent. — Un autre artisan, maigre et pas 
lavé, - est venu couper son récit, et parler de la mort d'Ar- 
thur. 

LE ROI JEAN. 

— Pourquoi cherches-tu à m'obséder de ces frayeurs ? 

— Pourquoi insistes-tu tant sur la mort du jeune Arthur? — 
C'est ta main qui l'a assassiné : j'avais de puissants motifs - 
pour le souhaiter mort, mais tu n'en avais aucun pour le 
tuer. 

HUBERT. 

— Aucun, Milord ? Comment ! Ne m'y avez-vous pas pro- 
voqué? 

LE ROI JEAN. 

— C'est la malédiction des rois d'être assistés par des es- 
claves — qui prennent une boutade pour un ordre -de for- 
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cer le domicile sanglant d'une vie, — toujours prêts à com- 
prendre comme une loi — un clin d*œil de Tautorité, et à 
voir une intention — menaçante du souverain quand par 
hasard il fronce le sourcil, — plutôt par humeur que par 
réflexion. 

HUBEBT. 

— Voici votre signature et votre sceau à l'appui de ce que 
j'ai fait. 

LE ROI. JEAN. 

— Oh ! quand le dernier compte entre le ciel et la terre 

- devra être réglé, alors celte signature et ce sceau - dé- 
poseront contre nous pour notre damnation ! — Que de fois 
la vue des instruments du mal — fait faire le mal ! Si tu n'a- 
vais pas été là, — compagnon marqué par la main de la na- 
ture, — nommé et désigné pour faire une action honteuse, 

- ce meurtre ne me serait jamais venu à l'esprit. — Mais, 
prenant note de ton horrible aspect, -te trouvant bon pour 
une sanglante vilenie, — et tout disposé, tout fait pour un 
emploi hasardeux, -je me suis vaguement ouvert à toi sur 
la mort d'Arthur, — et toi, pour te faire chérir d'un wi, — 
tu n'as pas eu scrupule de détruire un prince ! 

HUBERT. 

— Milord. . . 

LE ROI JEAN. 

Si tu avais seulement secoué la tête, ou fait une pause, - 
quand je t'ai dit obscurément ce que je pensais, — ou si tu 
avais jeté un regard de doute sur ma face, — comme pour 
me dire de m'expliquer en termes précis, —une honte pro- 
fonde m'aurait frappé de mutisme et fait briser là, - et tes 
craintes auraient produit en moi des craintes; — mais tu 
m'as compris par mes signes, — et tu as répondu en signes 
au crime. — Oui, sans objection, tu as laissé consentir ton 
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cœur — et, couséquemment, ta rude roain à commettre — 
Taction que nos deux bouches avaient horreur de nommer ! 
— Hors d'ici! et que je ne te revoie jamais ! — Mes nobles 
m'abandonnent ; et mon empire est bravé, — jusqu'à mes 
portes, par les bandes d'une puissance étrangère. — Et, 
même au sein de ce pays de chair, —jusque dans cette mo- 
narchie aux confins de sang et de souffle, — l'hostilité et la 
guerre civile régnent — entre ma conscience et la mort de 
mon cousin (37). 

HUBERT. 

-Armez- vous contre vos autres ennemis, —je vais faire la 
paix entre votre âme et vous : — le jeune Arthur est vivant. 
Ma main — est encore une main vierge et pure, — elle n'est 
pas colorée'par les éclaboussures cramoisies du sang. — 
Dans mon cœur n'est jamais entrée encore — la terrible 
émotion d'une pensée meurtrière ; — et vous avez calomnié 
la nature dans mes traits — qui, malgré leur rude aspect, — 
couvrent pourtant une âme trop belle — pour le boucher 
d'un enfant innocent. 

LE ROI JEAN. 

- Arthur est vivant? Oh! va vite trouver les pairs, — 
jetle cette nouvelle sur leur rage enflammée, — et appri- 
voise-les à l'obéissance! — Pardonne les commentaires que 
ma colère a faits — sur ta physionomie; car ma rage était 
aveugle, — et l'horrible vue imaginaire du sang —te présen- 
tait à moi plus hideux que tu n'es. — Oh ! ne réponds pas : 
mais ramène dans mon cabinet — les lords irrités ; va en toute 
hâte, — ma prière même est trop lente : cours plus vite. 

Ils sortent. 
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SCÈNE VIII. 

[Devant uo donjon.] 
Arthur paratt an haut de la muraille. 

ARTHUR. 

— Le mur est bien haut, et pourtant je veux sauter. — 
Bonne terre, sois clémente, et ne me fais pas de mal. — 
Presque personne, personne, puis-je dire, ne me connaît 
ici ; pour qui me connaîtrait, — ce costume de mousse m'a 
déguisé tout à fait. — J'ai peur, et pourtant je me risquerai. 
- Si je parviens en bas sans me briser les membres, — je 
trouverai mille moyens de m'échapper. - Autant mourir en 
m'en allant que mourir en restant. 

M saute. 

— A moi ! L'esprit de mon oncle est dans ces pierres. — 
Que le ciel prenne mon âme , et que l'Angleterre garde 
mes os ! 

Il meurt (38). 
Entrent Pembroke^ Salisbury et Bigot. 

SALISBURY. 

— Milords , je l'ai rencontré à Saint-Edmunsbury. — 
C'est notre salut, et nous devons vite accepter — cette offre 
favorable d'un temps de périls. 

PEMBROKE. 

— Qui a apporté cette lettre de la part du cardinal ? 

SALISBURY. 

— Le comte de Melun, un noble seigneur de France, - 
qui, dans un pourparler secret, — m'en a dit beaucoup plus 
long sur les sympathies du Dauphin - que ne peuvent faire 
ces lignes. 

m. 16 
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BIGOT. 

— Allons donc le joindre dès demain matin. 

SAUSBURY. 

— Ou plutôt partons tout de suite : car il nous faudra — 
deux longues journées de marche, Milords, avant de le 
joindre. 

Entre le Bâtard. 

LE BATARD. 

— Charmé de vous rencontrer encore une fois aujour- 
d'hui, Messeigneurs les mécontents ! —Le roi, par ma bou- 
che, réclame votre présence immédiatement. 

SALISBLRY. 

— Le roi s'est dépossédé de nous. - Nous ne voulons 
pas doubler son manteau râpé et taché — de nos purs hon- 
neurs, ni suivre son pas — qui laisse une empreinte de sang 
partout où il se porte. —Retourne lui dire cela : nous en sa- 
vons assez. 

LE BATARD. 

— Quoi que vous pensiez, des paroles convenables se- 
raient les plus à propos, je pense. 

SAUSBURY. 

— Ce sont nos griefs, et non nos bonnes manières, qui 
raisonnent à présent. 

LE BATARD. 

— Mais il y a peu de raison dans vos griefs ; — vous auriez 
donc raison d'avoir de bonnes manières à présent. 

PËMBROKE. 

iMonsieur, Monsieur, Timpatience a ses privilèges. 

LE BATARD. 

— C'est vrai : le privilège de blesser qui l'éprouve, et 
pas d'autre. 
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SAUSBURY. 

— Voici la prison. 

Il aperçoit le corps d*Arlhur. 

Oui donc est étendu là ? 

PEMBROKE. 

— mort, tu es donc bien fière d'une beauté princière 
et pure ! — La terre n'a pas eu un trou pour cacher cette 
action ! 

SALISBURY. 

— Le meurtre, comme s'il avait horreur de son forfait, — 
le laisse à découvert pour exciter la vengeance. 

BIGOT. 

— Ou bien, après avoir adjugé cette beauté à la tombe, 
■- il l'a trouvée trop splendidement auguste pour une 
tombe. 

SALISBURY , aa Bâtard. 

— Sir Richard, qu'en pensez-vous? Avez-vous jamais vu, 
- lu ou entendu , pouviez-vous imaginer, -- pouvez-vous 
presque croire, même en le voyant, — ce que vous voyez ? 
Est-ce que votre pensée pourrait, sans cette réalité, — en 
imaginer une pareille? Voici le faîte, — le cimier, la cou- 
ronne, ou plutôt la couronne de la couronne, — des armoi- 
ries du meurtre ; voici la plus sanglante infamie, — la plus 
farouche sauvagerie, le coup le plus hideux — que jamais 
la colère à l'œil muré ou la rage hagarde — ait offert aux 
larmes du remords attendri. 

PEMBROKE. 

— Tous les meurtres passés sont excusés par celui-ci : — 
il est si unique, si incomparable — qu'il donnera de la sain- 
teté et de la pureté — aux crimes à venir des temps, — et 
qu'il tournera en plaisanterie le plus funèbre égorgement — 
par l'exemple de cet horrible spectacle 
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LE BATARD. 

— C'est une œuvre damnée et sanglante, — l'action im- 
pie d'une main brutale, - si c'est l'œuvre d'une main. 

SAUSBURY. 

— Si c'est l'œuvre d'une main ! — Nous avions une sorte 
de lumière sur ce qui arriverait : - l'exécution de cette 
infamie est de la main d'Hubert ; - le plan est de l'idée du 
roi. — Aussi j'interdis à mon âme l'obéissance à ce roi ; — 
je m'agenouille devant cette ruine d'une chère vie, — et 
j'exhale, devant cette perfection sans haleine, - l'encens 
d'un vœu sacré : le vœu — de ne jamais goûter les jouissan- 
ces de ce monde, — de ne jamais me laisser corrompre par 
le plaisir, - de ne pas connaître le bien-être ni le loisir, 
- avant que j'aie glorifié mon bras — par un sacrifice à la 
vengeance ! 

PEMBROKE et BIGOT. 

— Nos Ames confirment religieusement tes paroles. 

Entre Hubert. 

HUBERT. 

— Milords , je suis brûlant de la hAte que j'ai mise à 
vous chercher. — Arthur est vivant : le roi vous envoie 
mander. 

SAUSBURY. 

— Oh ! voilà un impudent qui ne rougit pas devant la 
mort. 

A Hubert. 

— Hors d'ici, odieux scélérat, va-t'en! 

HUBERT. 

— Je ne suis pas un scélérat. 

SALISBURY, tirant son épée. 
Faut-il que je vole la loi? 
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LE BATARD. 

— Votre épée brille, Monsieur ; rengaînez-la. 

SALISBURY. 

— Non ! pas avant que je lui aie fait un fourreau de la 
peau d'un assassin ! 

HUBERT. 

— Arrière, lord Salisbury, arrière, vous dis-je : -parle 
ciel, je crois mon épée aussi affilée que la vôtre. — Je ne 
souhaite pas, Milord, que vous vous oubliiez vous-même, — 
ni que vous risquiez le danger de ma légitime défense ; — 
je craindrais, en ne tenant compte que de votre rage, d'ou- 
blier - votre mérite, votre grandeur, votre noblesse. 

BIGOT. 

— Dehors, fumier! Oserais-tu braver un noble? 

HUBERT. 

— Pas pour ma vie ; mais j'oserais défendre - mon 
innocence contre un empereur. 

SAUSBURY. 

— Tu es un meurtrier. 

HUBERT. 
Ne me forcez pas à l'être ; - jusqu'ici, je ne le suis 
pas. Qui dit une erreur — ne dit pas vrai ; qui ne dit pas 
vrai, ment. 

PEMBROKE. 

— Coupons-le en morceaux. 

LE BATARD. 
Gardez la paix, vous dis-je. 

SAUSBURY. 

— Écartez-vous, ou je vous écorche, Fanconbridge. 

LE BATARD. 

— Mieux vaudrait pour toi écorcher le diable, Salisbury. 
- Si seulement tu me regardes de travers, si tu bouges ton 
pied, — ou si tu enseignes à ta fureur étourdie à me faire 
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outrage, — je t'abats mort. Relève vite ton épée, — sinon je 
vais vous écraser, toi et ta broche, - h vous faire croire que 
le diable est sorti de Tenfer. 

BIGOT. 

~ Que vas-tu faire, renommé Fauconbridge ? Être le se- 
cond d'un scélérat, d'un meurtrier ! 

HUBERT. 

— Lord Bigot, je ne suis ni l'un ni l'autre. 

BIGOT. 
Qui donc a tué ce prince ? 

HUBERT. 

— Il n'y a pas une heure que je l'ai laissé bien portant : 

— je l'honorais, je l'aimais, et j'épuiserai ma vie — à pleu- 
rer la perte d'une vie si douce. 

sâusbury. 

— Ne vous fiez pas aux ondes perfides de ses yeux ; — la 
trahison n'est pas à court de ces larmoiements. - Et lui, 
exercé au métier, il les fait ressembler — aux effusions de 
la pitié et de l'innocence. — Partez avec moi, vous tous 
dont les âmes ont horreur - de l'odeur infecte du charnier ; 

— car je suis suffoqué de cette vapeur de crime. 

BIGOT. 

— Allons à Bury, près du Dauphin ! 

PEHBROKE, à Habert. 

— Dis au roi qu'il peut venir nous demander là. 

Les lords sorteot. 
LE BATARD. 

— Voilà un monde parfait ! . . . 
A Habert. 

Aviez-vous connaissance de cette belle œuvre? - Si c'est 
toi qui as commis cet acte de mort — hors de l'atteinte in- 
finie de la pitié sans bornes, - tu es damné, Hubert ! 
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HUBERT. 

Écoutez-moi seulement, Monsieur... 

LE BATARD. 

Ah ! je vais te le dire : — tu es un aussi noir damné... 
non, il n*y aurait rien de si noir , — tu es plus profondé- 
ment damné que le prince Lucifer ; — il n'y a pas encore 
un démon d'enfer aussi hideux - que tu le seras, si tu as 
tué cet enfant. 

HUBERT. 

— Sur mon âme... 

LE BATARD. 

Pour peu que tu aies consenti— à cet acte, le plus cruel de 
tous, tu n'as plus qu'à désespérer, -et, si tu as besoin d'une 
corde, le plus petit fil — que l'araignée ait jamais filé de 
ses entrailles — suffira pour t'étrangler ; un jonc sera — 
un gibet pour te pendre; ou, si tu veux te noyer, — mets 
seulement un peu d'eau dans une cuiller, - et ce sera 
tout un océan — pour suffoquer un misérable tel que toi. 
- Je te soupçonne bien gravement. 

HUBERT. 

Si par action, par consentement ou par pensée, — je suis 
coupable d'avoir dérobé le souffle embaumé que contenait 
cette argile si belle, — que l'enfer n'ait pas assez de sup- 
plices pour me torturer ! — Je l'avais laissé bien portant. 

LE BATARD. 

Va, emporte-le dans tes bras. — Je suis tout étourdi, il 
me semble, et j'ai perdu mon chemin — au milieu des 
épines et des dangers de ce monde. 

Habert prend dans ses bras le cadavre. 

— Comme tu enlèves aisément toute l'Angleterre ! — 
De cette dépouille de la royauté morte, — la vie, le droit 
et la foi de tout ce royaume — se sont envolés au ciel. 
Et maintenant, l'Angleterre n'a plus— qu'à se disputer, à 
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attraper et à déchirer à belles dents — les restes pompeux 
d'une puissance sans maître. — Maintenant, pour cet os 
ronge de majesté, — le chien de la guerre hérisse sa crinière 
furieuse — et grogne à la vue de la douce paix. — Mainte- 
nant, les forces du dehors et les mécontentements du dedans 

— ne font plus qu'une seule armée ; et Timmense confu- 
sion, — comme le corbeau planant sur une bête défaillante, 

— épie la chute imminente du pouvoir arraché. — Heureux 
maintenant celui dont le manteau et la ceinture - pour- 
ront résister à cette secousse ! . . . Emporte cet enfant — et 
suis-moi vite; je vais près du roi. — Nous allons avoir 
mille affaires sur les bras, — et le ciel lui-même fait sombre 
mine à la terre. 

Ils sorteot. 

SCÈNE IX. 

[Une salle dans an palais.] 

Entrent le roi Jean, Pandolphe, portant la couronne, et des gens 
de la saite. 

LE ROI JEAN. 

— Ainsi j'ai remis dans voire main — Tauréole de ma 
gloire. 

PANDOLPHE. 

Reprenez-la — de ma main, comme tenant désormais du 
pape — votre grandeur et votre autorité souveraine. 

Il rend la couronne an roi. 
LE ROI JEAN. 

— Maintenant, tenez votre parole sacrée ; allez trouver 
les Français, — et employez tout le pouvoir que vous tenez 
de Sa Sainteté — à arrêter leur marche avant que nous 



SCÈAE IX. 253 

ayons pris feu. — Nos nobles mécontents se révoltent, — 
notre peuple se refuse à Tobéissance - et, du fond de l'âme, 
jure allégeance et amour — à un sang étranger, à une 
royauté d'invasion. — Vous seul pouvez contenir — ce dé- 
bordement d'humeurs irritées. — Ne lardez donc pas ; car 
la maladie est si grave — que le remède doit être admi- 
nistré sur-le-champ - pour ne pas avoir à lutter contre 
d'incurables suites. 

PANDOLPHE. 

— C'est mon souffle qui a provoqué cette tempête, - sur 
votre résistance obstinée au pape ; — mais, puisque vous 
êtes un converti soumis, — ma voix va faire rentrer dans le 
silence l'ouragan de la guerre - et rétablir le beau temps 
dans votre orageux pays. — Après vôtre serment d'obéis- 
sance au pape, - prêté, rappelez-vous-lebien, aujourd'hui 
jour de l'Ascension, — je vais trouver les Français et leur 
faire poser les armes. 

n sort. 

LE ROI JEAN. 

— C'est le jour de l'Ascension ? Le prophète n'avait-il 
pas — dit que le jour de l'Ascension, avant midi, — j'aurais 
cédé ma couronne? Je viens justement de le faire. — Je 
supposais que ce serait par contrainte; — mais, grâce au 
ciel, c'est volontairement. • 

Entre le Bâtard. 

LE BATARD. 

— Tout le Kent s'est rendu ; le château de Douvres seul 

- y tient encore ; Londres a reçu, -comme un hôte ami, 
le Dauphin et ses forces. - Vos nobles, sans vouloir vous 
entendre, sont allés — offrir leurs services à votre ennemi , 

— et une folle épouvante chasse en désordre — le petit 
nombre de vos douteux amis. 
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LE ROI JEAN. 

— Est-ce que mes lords n'ont pas voulu revenir à moi, 

— quand ils ont su qu'Arthur était vivant? 

LE BATARD. 

— Ils l'ont trouvé mort et jeté dans la rue : — coffret 
vide, d'où le joyau de la vie — avait été volé et emporté 
par quelque main infernale. 

LE ROI JEAN. 

— Ce scélérat d'Hubert m'avait dit qu'il vivait. 

LE BATARD. 

— Sur mon âme, il a dit ce qu'il croyait. - Mais pour- 
quoi vous affaissez- vous? pourquoi avez- vous l'air triste? — 
Soyez grand en action, comme vous l'avez été en pensée. — 
Que le monde ne voie pas la peur et la triste méfiance — 
gouverner le mouvement d'un regard royal ! — Marchez 
au pas du temps ; soyez de flamme avec la flamme ; ~ 
menacez qui vous menace, et faites face aux bravades — ef- 
frontées de l'intimidation : ainsi les regards inférieurs, — 
qui empruntent leur expression aux grands, — grandiront 
par votre exemple et s'animeront — d'un indomptable es- 
prit de résolution. — En avant! soyez brillant comme le 
dieu de la guerre, - quand il veut être en tenue de cam- 
pagne. — Montrez l'audace et l'aspiration de la conflance. 

— Quoi ! faudra»t-il qu'ils viennent chercher le lion dans 
son antre, — et l'y traquer et l'y faire trembler? - Oh ! 
que cela ne soit pas dit ! En plaine ! Élancez-vous — de ces 
portes au-devant de la révolte, — et empoignez-la avant 
qu'elle ait approché. 

LE ROI JEAN. 

— J'ai vu le légat du pape, — et j'ai fait avec lui une 
paix heureuse : — il m'a promis de licencier les troupes 
que commande le Dauphin. 

LE BATARD. 

inglorieuse ligue! - Quoi! quand notre sol est foulé, 
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— nous enverrons de pacifiques mots d'ordre, nous propo- 
serons un compromis, - une explication, des pourpar- 
lers, une infâme trêve, - à Tinvasion armée ! Un garçon 
imberbe, — un £at dorloté dans la soie, se risquera dans 
nos plaines, — il essaiera sa valeur sur un sol belliqueux 
en narguant Tair de ses couleurs nonchalamment déployées, 

— et il ne trouvera pas de résistance! Ah ! mon prince, 
aux armes! — Peut-être le cardinal ne pourra-t-ilpas obtenir 
votre paix ; — même s'il l'obtient, qu'il soit au moins 
dit — qu'on nous a vus préparés à la défense. 

LE ROI JEAN. 
~ Prends le commandement de cette affaire. 

LE BATARD, 

— En avant donc, et bon courage ! Je sais bien, moi, — 
que nos forces pourraient tenir tête à un plus fier ennemi. 

Us sortent. 

SCÈNE X. 

[Une plaine près de Saint-Edmunsbury]. 

Entrent en armes Louis, Salisbury, Melun, Pembroke, Bigot, 
et des SOLDATS. 

LOUISf à Melon, en lui renoettant un papier. 
— Messire de Melun, faites faire une copie de ceci, — et 
mettez-la en sûreté dans nos archives : — puis, rendez 
l'original à ces lords, afin qu'ayant notre traité écrit, — 
ils puissent, comme nous, en en relisant les articles, — se 
rappeler à quoi nous nous sommes engagés par serment, 
~ et que tous nous gardions notre foi ferme et invio- 
lable. 

SAUSBURY. 

- Elle ne sera jamais violée de notre côté. -Mais, noble 
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Dauphin , bien que nous ayons juré — un dévouement 
spontané et une fidélité volontaire - à votre gouvernement» 
pourtant, croyez-moi, prince, — je ne me réjouis pas de ce 
que les plaies de Tépoque — réclament pour appareil la ré- 
volte méprisable, ~ et de ce qu'il faille guérir lulcère invé- 
téré d'une seule blessure — en en faisant plusieurs. Oh ! 
cela me navre Tâme — que je doive tirer ce fer de mon côté — 
pour être faiseur de veuves, et dans ce pays, hélas! — où le 
nom de Salisbury est appelé — à la rescousse et à la dé- 
fense de l'honneur. — Mais telle est la corruption du temps 

- que, pour rendre la santé et la force à nos droits, — 
nous ne pouvons agir qu'avec le bras même — de l'inflexi- 
ble injustice et du désordre outrageant. —N'est-ce pas pitié, 
ô mes tristes amis, — que nous, les fils, les enfants de cette 
lie, — nous soyons nés pourvoir cette heure sinistre - où 
nous marchons sur son sein chéri — derrière un étranger, 
et où nous grossissons — les rangs de ses ennemis.. . 

Il essuie une larme. 
Je ne puis m'empècher de m'interrompre et de pleurer 

— sur la flétrissure d'une telle nécessité!. . — Pour faire 
honneur à la noblesse d'une autre terre - et pour suivre 
des couleurs inconnues, ici ! — quoi ! ici ! — ma nation, 
si tu pouvais t'éloigner ! - si les bras de Neptune qui t'é- 
Ireignent — pouvaient t'emporter des lieux où tu te recon- 
nais — et t'entraîner sur une côte païenne ! - Là du moins, 
ces deux armées chrétiennes pourraient mêler — dans les 
veines de l'alliance leur sang furieux, — au lieu de le verser 
ainsi contre des frères ! 

II fond en larmes. 

LOUIS. 

— Tu montres en ceci un noble caractère ; —et les grands 

sentiments qui se soulèvent dans ton sein — y font une 

éruption de noblesse. — Oh ! quel généreux combat tu as 

soutenu — entre la nécessité et ces beaux scrupules ! — 
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Laisse-moi essuyer cette rosée de l'honneur — qui tombe 
ai^entée sur tes joues. — Mon cœur s'est attendri aux pleurs 
d'une femme, —qui ne sont qu'un débordement vulgaire; — 
mais cette pluie de larmes viriles, — cette averse que sou- 
lève la tempête de l'âme, - éblouit mes regards et me rend 
plus stupéfait — que si j'avais vu la voûte des cieux — se sil- 
lonner partout de brûlants météores. — Relève ton front, 
illustre Salisbury, ~ et exhale tout cet orage dans un sou- 
pir de ce grand cœur ; — laisse ces larmes aux yeux enfants 
de ceux — qui n'ont jamais vu le monde géant enragé — et qui 
n'ont affronté la fortune que dans les fêtes — animées par 
la volupté, la joie et la causerie. —Viens, viens, tu enfon- 
ceras ta main — dans la bourse de la riche prospérité — 
aussi avant que Louis lui-même... Et vous aussi, nobles, 

— vous tous qui unissez à nos forces le nerf des vôtres. . . — 
Il m'a semblé à l'instant qu'un ange parlait, - et voyez ! 
voici justement le saint légat qui arrive à grands pas, — 
pour nous donner de la main d'en haut la garantie du ciel — 
et pour mettre le nom du droit sur nos actions — par une 
parole sacrée. 

Entre Pandolphe, suivi d'un cortège. 

PÀNDOLPHE. 

Salut, noble prince de France! - Voici ce que j'ai à 

te dire : Le roi Jean s'est réconcilié — avec Rome ; son âme 

s'est enfin rendue, - après avoir si longtemps résisté à la 

sainte Église, — à la grande métropole, au siège de Rome. 

— Maintenant donc, replie tes drapeaux menaçants, — et 
apprivoise l'ardeur sauvage de la farouche guerre ; — que, 
comme un lion nourri à la main, — elle se couche doucement 
aux pieds de la paix, - n'ayant plus rien de terrible que 
l'apparence. 

LOUIS. 

— Votre Grâce me pardonnera, je ne reculerai pas. - 
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Je suis de trop haute naissance pour être possédé, — pour 
être un subalterne qu'on contrôle, — ou bien ToflBcieux ser- 
viteur, Tinstrument — d'une puissance souveraine, quelle 
qu'elle soit ! — C'est vous qui avez rallumé de votre souffle 
les charbons éteints de la guerre — entre ce royaume châ- 
tié et moi-même, — et qui avez apporté les aliments à cet in- 
cendie : — il est trop grand maintenant pour pouvoir être 
éteint — par le faible vent qui l'a allumé. — Vous m'avez 
appris à voir le droit sous sa vraie face, — vous m'avez ins- 
truit de mes intérêts dans ce pays, — que dis-je ? vous m'a- 
vez jeté cette entreprise au cœur, — et vous venez mainte- 
nant me dire que Jean a fait - sa paix avec Rome ! Que 
me fait cette paii? — Par la grâce de mon lit nuptial, — je 
réclame, moi, après le j^ne Arthur, cette terre comme 
mienne ; — maintenant qu'elle est à moitié conquise, il faut 
que je recule — parce que Jean a fait sa paix avec Rome? 
— Est-ce que je suis l'esclave de Rome ? Quel denier Rome 
a-t-elle déboursé, — quels hommes a-t-elle fournis, quelles 
munitions envoyées — pour aidera cette expédition? N'est- 
ce pas moi — qui en supporte toute la charge ? Quels autres 
que moi, — et ceux qui sont sujets à mon appel, — suent 
dans cette affaire et soutiennent cette guerre ? — Est-ce que 
je n'ai pas entendu ces insulaires crier - Vive le roy ! quand 
j'ai passé devant leurs villes? — Est-ce que je n'ai pas les 
meilleures cartes — pour gagner la facile partie jouée ici 
pour une couronne?— Et j'abandonnerais maintenant le 
bénéfice déjà concédé! — Non, non, sur mon âme, cela ne 
sera pas dit. 

PANDOLPHE. 

— Vous ne voyez que le dehors de cet ouvrage-là. 

LOUIS. 

— Dehors ou dedans, je ne m'en retournerai pas, ~ tant 
que je n'aurai pas obtenu de mon entreprise toute la gloire — 
qui fut promise à ma vaste espérance — avant que j'eusse 
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formé ce vaillaDt front de bataille - et réuni cette brûlante 
élite du monde — pour affronter la victoire et pour con- 
quérir la renommée — jusque dans la gueule du danger et 

de la mort ! 

On entend une trompette. 

— De quoi vient nous sommer celte vigoureuse fanfare? 

Entre le Bâtard, suivi d*une escorte. 

LE BATARD. 

— Conformément aux principes de la loyauté, - je de- 
mande audience. J'ai mission de parler. 

A Pandolphe. 

— Mon saint seigneur de Milan, je viens de la part du 
roi — apprendre ce que vous avez fait pour lui : —et, selon 
votre réponse, je connais la mesure - des pouvoirs accor- 
dés à ma parole. 

PANDOLPHE. 

— Le Dauphin oppose un refus obstiné, - et ne veut 
accorder aucune trêve à mes prières. — Il dit tout bonne- 
ment qu'il ne déposera pas les armes. 

LE BATARD. 

— Par tout le sang qu'a jamais aspiré la fureur, - le 
jouvenceau parle bien. 

Au Dauphin. 

Sur ce, écoutez notre roi anglais ; — car c'est Sa Majesté 
qui vous parle en moi. — Le roi est préparé, et il a raison 
de l'être : — les simagrées grotesques de votre attaque, — 
cette mascarade harnachée, cette équipée insensée, - cette 
effronterie imberbe et ces troupes gamines — le font sou- 
rire : et il est tout préparé — à fouetter vos guerriers nains 
et votre armée pygmée — hors de ses domaines. — Le bras 
qui a pu vous bâtonner à votre porte même — et qui vous a 
forcés à faire le saut périlleux, — à vous plonger, comme 
des baquets, dans des puits cachés, — à vous blottir dans le 
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fumier de vos étables, — à vous étendre enfermés, comme 
des pions, dans la botte aux échecs, — à faire Famour aux 
truies, à chercher un asile parfumé — dans les caves et dans 
les prisons , à frissonner et à trembler — rien qu'au cri 
de votre coq national — que vous preniez pour la voix d*un 
Anglais armé, — ce bras victorieux qui vous a punis jusque 
dans votre logis, - croyez-vous donc qu'il soit plus faible 
ici? — Non ! sachez-le, le vaillant prince est en armes, — 
planant comme Taigle au-dessus des créneaux de son aire, 
— pour fondre sur l'ennemi qui approche. 

A. Salisbury el aux lorJs. 

— Et vous, dégénérés, vous, ingrats rebelles, — vous, 
sanguinaires Nérons qui déchirez le sein - de votre mère 
chérie l'Angleterre, rougissez de honte : - car vos pro- 
pres femmes, vos filles au pâle visage — arrivent, comme 
des amazones, courant derrière nos tambours; — leurs 
dés se sont changés en gantelets de fer, — leurs aiguilles 
en lances, et leur douceur de cœur — en humeur farouche 
et sanglante ! 

LOUIS. 

—Finis là ta bravade, et tourne les talons en paix. —Nous 
convenons que tu as la langue mieux pendue que nous : 
porte-toi bien ; - notre temps nous semble trop précieux 
pour le dépenser — avec un braillard tel que toi. 

PÀNDOLPHE. 

Laissez-moi parler. 

LE BATARD. 

— Non, je veux parler. 

LOUIS. 

Nous n'écouterons ni l'un ni l'autre. - Qu'on batte 
le tambour, et que la voix de la guerre —plaide pour nos in- 
térêts et pour notre présence ici ! 
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LE BATARD. 

— Sans doute, vos tambours crieront, quand on les 
battra, — comme vous, quand vous serez battus. 

Aa Dauphin. 
Éveille seulement — Técho avec la clameur de ton tam- 
bour, — et aussitôt un tambour, déjà sous les baguettes, — 
te renverra un son aussi bruyant que le tien. - Donne un 
second roulement, et un autre roulement, — aussi bruyant 
que le tien, ira frapper Toreille du ciel — et narguer la 
basse-taille du tonnerre. Car, — sans plus se fier à ce légat 
estropié — dont il s'est servi plutôt par jeu que par besoin, 
— il approche, le belliqueux Jean; et sur son front — siège 
la mort décharnée, dont Toffice aujourd'hui — est de dévo- 
rer des Français par milliers! 

LOUIS. 

— Faites battre nos tambours, que nous voyions un peu 
ce danger-là. 

LE BATARD. 

— Tu le verras bien. Dauphin, sois-en sûr. 

Tous sortent. 



SCENE XI. 

[Le champ de bataille.] 

Entrent le roi Jean et Hubert. 

LE ROI JEAN. 

- Comment va la journée pour nous? Oh! dis- moi, 
Hubert. 

HUBERT. 

- Mal, j'en ai peur : comment se trouve Votre Majesté? 

III. n 
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LE ROI JEAN. 

- Cette fièvre qui me tourmente depuis si longtemps - 
m*accable. Oh ! mon cœur est malade. 

Entre an courrier. 
LE COURRIER, an roi. 

- Milord, votre vaillant cousin, Fauconbridge, ~ prie 
Votre Majesté de quitter le champ de bataille, ~ et de lui 
faire savoir par quelle route vous partirez. 

LE ROI JEAN. 

- Dis-lui, celle de Swinstead. Je vais à l'abbaye, là ! 

LE COURRIER. 

—Ayez bon courage : les grands renforts que le Dauphin 
attendait ici - ont fait naufrage, il y a trois nuits, sur les 
sables de Goodwin. - Cette nouvelle vient justement d'être 
apportée à Richard. —Les Français se battent avec froideur 
et font retraite. 

LE ROI JEAN. 

- Hélas! cette fièvre tyrannique m'embrase, — et ne me 

permet pas de fêter cette bonne nouvelle. —En marche pour 

Swinstead ! à ma litière, vite (39) ! ~ La faiblesse s'empare 

de moi, et je suis défaillant. 

lis sortent. 

Entrent Salisblry, Pembroke, Bigot et d'antres. 

SALISBURY. 

- Je ne croyais pas le roi si riche d'amis. 

PEMBROKE. 

—Revenons à la charge ! Rendons l'ardeur aux Français; 
— 8*ils plient, nous plions aussi. 

SALISBURY. 

- Ce diable de bâtard, Fauconbridge, — en dépit de 
notre dépit, maintient seul la lutte. 
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PEUBROKE. 

- On dit que le roi Jean, gravement malade, a quitté 
le champ de bataille. 

Entre Melun, blessé et porté par des soldats. 
MELUN. 

- Conduisez-moi aux révoltés d'Angleterre que je vois 
ici. 

SÂUSBURY. 
-Quand nous étions heureux, nous avions d'autres 
noms. 

PEMBROKE. 

- C'est le comte de Melun ! 

SALISBURY. 

Blessé à mort. 

MELUN. 

- Fuyez, nobles Anglais, vous êtes trahis et vendus ; — 
dégagez-vous de la rébellion, ce rude trou d'aiguille, — et 
rendez votre hospitalité à la loyauté bannie ; — cherchez le 
roi Jean et tombez à ses pieds ! — car, si le Français est le 
maître dans cette chaude journée, — il entend vous récom- 
penser des peines que vous prenez — en coupant vos têtes. 
Il en a fait le serment, —ainsi que moi et beaucoup d'autres, 

- sur l'autel de Saint-Edmundsbury, — sur ce môme autel 
où nous vous avions juré — une tendre amitié et un éternel 
dévouement. 

SAUSBURY. 

- Est-il possible? Serait-il vrai? 

MELUN. 

- N'ai-je pas la hideuse mort devant les yeux ? — Je ne 
garde plus qu'un reste de vie — qui saigne, figure de cire 

- dont la forme fond devant le feu. - Quelle est la chose 
au monde qui me ferait mentir, —au moment où tout men- 
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songe m'est forcément inutile? - Pourquoi donc serais-je 
faux, puisqu'il est vrai — que je dois mourir ici, et vivre 
hors d'ici par la vérité seule? — Je le répète, dans le cas où 
Louis triomphe, — il est parjure si jamais vos yeux — con- 
templent à l'Orient une nouvelle aurore. — Et, quand cette 
nuit même sera venue... vous voyez déjà son souffle con- 
tagieux et sombre —fumer au-dessus de la crête brûlante - 
du vieux soleil, faible et épuisé de jour... — dès cette nuit 
fatale, vous rendrez le dernier soupir, — payant ainsi par la 
fin traîtresse de toutes vos vies — l'amende de votre trahison 
coupable — qui aura donné la victoire à Louis. — Ne m'ou- 
bliez pas auprès d'un certain Hubert qui est avec votre roi. — 
Mon amitié pour lui, et puis ce souvenir — que mon grand- 
père était Anglais, — ont engagé ma conscience à cette con- 
fession. — Pour récompense, je vous en prie, emmenez- 
moi d'ici, — loin du bruit et de la rumeur du champ de 
bataille , — que je puisse recueillir en paix le reste de mes 
pensées - et séparer mon âme de ce corps - dans la mé- 
ditation et les désirs pieut (40) ! 

SAUSBURY. 

- Nous te croyons... Et maudite soit mon âme, - s'il 
n'est pas vrai que je suis charmé de cette belle — et heu- 
reuse occasion de revenir sur les pas d'une désertion dam- 
née ! — Faisons comme le flot qui décroît et se retire : — 
laissons là notre fureur et notre cours irrégulier — pour re- 
descendre dans les limites que nous avons franchies, — et 
courons paisiblement en toute obéissance — à notre grand 
roi Jean, notre Océan à nous ! 

A Melun. 

— Mon bras va aider à t'emporter d'ici, — car je vois les 
cruelles angoisses de la mort dans tes yeux... —En marche, 
mes amis ! Elan nouveau, — heureux changement qui nous 
ramène à l'ancien droit ! 

Ils sortent en emmenant Melun. 
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SCÈNE XII. 

[Le camp français.] 
Entrent Louis et sa suite. 

Loms. 

— Il m'a semblé que le soleil du ciel avait regret de se 
coucher, — et qu'il s'arrêtait à faire rougir l'ouest du fir- 
mament, —tandis que les Anglais, dans une molle retraite, 

— mesuraient à reculons leur propre terrain. — Oh! que 
nous avons bravement fini, — alors qu'avec une volée de 
notre canonnade, inutile— après une si sanglante besogne, 
nous leur avons dit adieu ! —et que nous avons replié gaie- 
ment nos drapeaux déchirés, —derniers occupants, et pres- 
que maîtres du champ de bataille ! 

Entre un COURRIER. 

LE COURRIER. 

- Où est mon prince, le Dauphin ? 

LOUIS. 

Ici. Quelles nouvelles ? 

LE COURRIER. 

— Le comte de Melun est tué. Les lords anglais, — per- 
suadés par lui, ont fait une désertion nouvelle ; — et le 
renfort que vous désiriez depuis si longtemps — est perdu, 
naufragé, sur les sables de Goodwin. 

LOUIS. 

- Ah ! affreuses et perfides nouvelles ! Maudit sois-tu 
jusqu'au cœur ! — Je ne croyais pas être ce soir aussi triste 

- que ceci m'a fait... Qui donc m'avait dit — que le roi 
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Jean s'était enfui, une heure ou deux avant — que la nuit 
tombante eût réparé nos forces fatiguées ? 

LE COURRIER. 

— Quiconque a dit cela, Milord, a dit vrai. 

LOUIS. 

— C'est bien ; tenons-nous cette nuit dans un bon cam- 
pement et sous bonne garde. — Le jour ne sera pas levé 
aussitôt que moi — pour tenter Theureuse chance de de- 

main. 

Us sortent. 

SCÈNE XIII. 

[Les environs de TAbbaye de Swinstead. Il fait naît.] 
Entrent le BATARD et Hubert, par deux côtés opposés. 

HURERT. 

— Qui va là ? Parle ! hé ! parle vite, ou je tire. 

LE RÀTARD. 

— Ami. . . Qui es-tu, toi ? 

HURERT. 
Du parti de T Angleterre. 

LE RÀTÂRD. 

~ Où vas-tu? 

HURERT. 

— Qu'est-ce que ça te fait ? Pourquoi ne m'occuperais- 
je pas — de tes affaires, aussi bien que toi des miennes? 

LE RÀTÀRD. 

Hubert, je suppose! 

HURERT. . 

Tu as parfaitement supposé. — Je veux bien à tout ha- 
sard te croire — de mes amis, toi qui connais si bien ma 
voix, — Qui es-tu? 
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LE BÂTARD. 

Qui tu voudras. Tu peux, s'il te plaît, - me faire l'amitié 
de croire — que je descends par un côté des Plantage - 
nets. 

HUBERT. 

- Désobligeante mémoire ! C'est toi et la nuit sans yeux 
-qui m*avez mis dans Tembarras... Brave soldat, par- 
donne-moi — si l'accent de ta voix — n'a pas été reconnu 
par mon oreille. 

LE BATARD. 

- Approche, approche. Trêve de compliments. Quelles 
nouvelles ? 

HUBERT. 

- Justement, je marchais par ici, à la face sombre de la 
nuit, — pour vous trouver. 

LE BATARD. 

Tite donc ! quelles nouvelles ? 

HUBERT. 

- Oh ! Monsieur, une nouvelle à l'avenant de la nuit, — 
sombre, effrayante, irrémédiable, horrible! 

LE BATARD. 

- Montre-moi donc la plaie de cette mauvaise nou- 
velle. — Je ne suis pas une femme, je ne m'évanouirai 
pas. 

HUBERT. 

- Le roi, je le crains, a été empoisonné par un moine. - 
Je l'ai quitté presque sans voix, et je me suis échappé — pour 
vous informer de ce malheur, afin que - vous soyez mieux 
armé pour cette crise soudaine — que si vous aviez tardé à 
l'apprendre. 

LE BATARD. 

- Comment a-t-il pris ce poison ? Qui l'avait goûté pour 
lui? 
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HUBERT. 
~ Un moine, je tous dis : un scélérat résolu , — dont les 
entrailles ont crevé brusquement. Pourtant le roi — parle 
encore, et par aventure, il pourrait en revenir. 

LE BATARD. 

— Qui as-tu laissé près de Sa Majesté? 

HUBERT. 

— Comment ! vous ne savez pas que les lords sont tous 
revenus, — accompagnés du prince Henri, — et qu'à sa 
prière le roi leur a pardonné? - Ils sont tous autour de 
Sa Majesté. 

LE BATARD. 

— Arrête ton indignation, ciel tout-puissant, —et ne nous 
éprouve pas au delà de nos forces! — Je te dirai, Hubert, 
que, cette nuit, la moitié de mes troupes, - en passant les 
sables, ont été surprises par la marée, — et que les lames du 
Lincoln les ont dévorées. — Moi-même , bien monté, j'ai 
pu à peine échapper. - En marche, va devant ! Conduis- 
moi au roi. — Je crains qu'il ne soit mort, avant que j'ar- 
rive. 

Ils sortent. 

SCÈNE XIV. 

[Le jardin de Fabbaye de Swinstead.] 
Entrent le prince Henri, 9alisbury et Bigot. 



— Il est trop tard. La vie est atteinte dans tout son sang - 
par la corruption ; et sa cervelle, organe pur - que quel- 
ques-uns supposent être la frêle demeure de l'âme, — an- 
nonce, par les vains commentaires qu'elle fait, — la fin de 
la vie mortelle. 
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Entre Pembroke. 
PEMBROKE. 

— Le roi parle encore. Il est persuadé — que, si on ra- 
menait en plein air, — cela calmerait l'action brûlante - du 
terrible poison qui l'envahit. 

HENRI. 

— Qu'on l'amène ici, dans le jardin. — Est-il toujours 
en délire ? 

PEMBROKE. 

Il est plus calme - que quand vous l'avez quitté. Tout 
à l'heure il chantait. 

HENRI. 

— vanité de la maladie ! les tortures extrêmes, - dès 
qu'elles persistent, ne se sentent plus. — La mort, après 
avoir ravagé la partie matérielle, — la laisse insensible et 
fait le siège — de l'esprit, le harcelant et le heurtant — avec 
des légions de fantaisies étranges - qui, dans l'af&uence et 
dans le pêle-mêle de ce dernier assaut, ~ se détruisent les 
unes les autres... C'est étrange que la mort puisse chanter! 
- Moi, je suis l'oiseau né de ce cygne pâle et défaillant, — 
qui entonne l'hymne funèbre de sa propre mort, — et qui 
tire de son fragile tuyau d'orgue le chant - qui berce son 
corps pour l'éternité ! 

SAUSBURY. 

— Prenez courage, prince ! car vous êtes venu au monde 
-pour donner figure à l'ébauche— qu'il a laissée si informe 
et si grossière. 

Entrent Bigot et des gens de service, apportant le roi Jean dans une 

chaise. 

LE ROI JEAN. 

— Oui, certes, mon âme a maintenant les coudées fran- 
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ches ; — elle n'a pas besoin pour sortir de fenêtres ni de 
portes. — Il y a dans mon sein un été si chaud — que toutes 
mes entrailles s'émiettent en poussière. - Je ne suis plus 
qu'une forme griffonnée à la plume— sur un parchemin, 
et je me racornis — sous l'action du feu. 

HENRI. 

Comment se trouve Votre Majesté ? 

LE ROI JEAN. 

— Mal : empoisonné, mort, abandonné, perdu ! —Et nul 
de vous ne veut dire à l'hiver — d'enfoncer ses doigts glacés 
dans ma mâchoire , — nul ne veut faire couler les rivières 
de mon royaume — à travers mon sein brûlé, nul ne veut 
supplier le Nord - de donner à mes lèvres desséchées le 
baiser de sa bise — et de me soulager par le froid! je ne 
demande pas beaucoup, — j'implore le plus froid soulage- 
ment ; et vous êtes assez avares - et assez ingrats pour me 
le refuser. 



— Oh ! pourquoi mes larmes n'ont-elles quelque vertu — 
qui puisse vous guérir ! 

LE ROI JEAN. 

Le sel qu'elles contiennent est trop chaud. — En moi est 
un enfer où le poison - est enfermé, comme un démon, 
pour torturer ~ une vie condamnée sans sursis. 

ËDtre le Bâtard. 

LE BATARD. 

— Oh ! je suis tout haletant de ma course violente - et 
de mon vif empressement à voir Votre Majesté. 

LE ROI JEAN. 

— Ah ! cousin, tu es venu pour me fermer les yeux : - 
la poulie de mon cœur est rompue et brûlée ; — toutes les 
voiles qui faisaient voguer ma vie — sont réduites à un fil 
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mince comme un cheveu ; — mon cœur n'est plus arrêté 
que par une pauvre corde — qui tiendra tout au plus jus- 
qu'à ce que tu aies dit ta nouvelle : — et alors tout ce que 
tu vois ne sera plus qu'un tas de terre, — spectre d'une 
royauté évanouie ! 

LE BATARD. 

— Le Dauphin se prépare à marcher ici , — et Dieu sait 
comment nous lui répliquerons ; — car, cette nuit même, 
la meilleure partie de mes troupes, — avec qui j'avais pu 
faire retraite, —a été brusquement emportée et dévorée — 
par une marée inattendue. 

Le roi Jean meurt (41). 

SALISBURY. 

— Vous murmurez ces nouvelles mortes à une oreille 
aussi morte... — Mon suzerain ! mon seigneur!. . Tout à 
l'heure un roi, maintenant ceci ! 

HENRI. 
—Telle doit être ma carrière, et telle ma chute! —Quelle 
sûreté y a-t-il dans le monde , quel espoir, quel point fixe, 

— quand ce qui était roi tout h l'heure est maintenant 
boue ! 

LE BATARD^ tonrné vers le cadavre. 

— Te voilà donc parti ! Je ne reste en arrière — qu'afin 
de faire pour toi l'office de vengeur ; — et alors mon âme 
ira te faire escorte au ciel, — comme elle t'a toujours servi 
sur la terre. 

Aox lords. 

— Et VOUS, maintenant , vous astres, désormais rentrés 
dans votre sphère légitime, — oîi sont vos forces ? Prouvez 
votre retour à la loyauté, — et repartez sur-le-champ avec 
moi — pour chasser la désolation et le déshonneur éternel 

— hors dès faibles portes de notre patrie défaillante. 
Attaquons vite, ou vite nous serons attaqués : —le Dauphin 
fait rage sur nos talons. 
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SALISBURY. 

-Il parait que vous n'en savez pas aussi long que nous. 
—Le cardinal Pandolphe se repose à Tabbaye, —depuis une 
demi-heure. Il vient de quitter le Dauphin, — et il apporte 
de sa part des propositions de paix — que nous pouvons ac- 
cepter avec honneur et profit — : le prince est disposé à 
abandonner sur-le-champ cette guerre. 

LE BATARD. 

— Il le sera encore plus, s'il nous voit - tous bien éner- 
giques pour la défense. 

SALISBURY. 

— Mais c'est en quelque sorte une affaire faite : — il a 
déjà renvoyé bon nombre de transports -à la côte, et remis 
sa cause et sa querelle — à la décision du cardinal. —Cette 
après-midi, si vous le trouvez bon, — nous courrons tous 
auprès de celui-ci, vous, les autres lords et moi, — pour 
conclure cette heureuse négociation. 

LE BATARD. 

— Soit ! 

A Henri. 
Etvous, mon noble prince, — accompagné par les grands 
dont l'absence n'est pas nécessaire, — vous suivrez les fu- 
nérailles de voire père. 

HENRI. 

— C'est à Worcester que son corps doit être enterré (42) ; 

— telle est sa dernière volonté. 

LE BATARD. 

Il faut donc le porter là. — Et ensuite, puisse votre bien- 
aimée personne assumer heureusement - le pouvoir héré- 
ditaire pour la gloire de notre patrie ! — C'est à genoux, 
avec une entière soumission, — que je vous lègue mes 
fidèles services — et mon éternel dévouement. 

SALISBURY. 

-Et nous vous faisons de même l'offre de notre amour, 

— qui demeurera à jamais sans tache. 
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HENRI. 
- J'ai une âme tendre qui voudrait vous remercier, — 
et qui ne sait comment le faire, autrement que par des 
larmes. 

LE BATARD, 

-Oh ! ne payons au temps que la douleur nécessaire, — 
car il a déjà reçu l'à-compte de nos chagrins. — Jamais 
l'Angleterre n*est tombée, jamais elle — ne tombera sous les 
pieds hautains d'un conquérant, — sans que d'abord elle 
l'ait aidé elle-même. — Maintenant que ses chefs sont re- 
venus à elle, — les trois coins du monde peuvent se ruer 
en armes sur nous, — et nous braverons leur choc. Nul 
malheur ne nous arrivera, — tant que l'Angleterre se res- 
tera fidèle à elle-même (43). 

Ils sortent. 
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SCÈNE I. 

[Londres. Une place.] 

Entre Richard. 

RICHARD. 
- Donc, voici l'hiver de notre disgrâce — changé en 
glorieux été par ce soleil d'York ; - voici tous les nuages 
qui pesaient sur notre maison ^ ensevelis dans le sein pro- 
fond de rOcéan ! — Donc, voici nos lempes ceintes de vic- 
torieuses guirlandes, — nos armes ébréchées pendues en 
trophée, — nos alarmes sinistres changées en gaies réu- 
nions, — nos marches terribles en délicieuses danses ! — 
La guerre au hideux visage a déridé son front, — et voici 
qu'au lieu de monter des coursiers caparaçonnés — pour ef- 
frayer les âmes des ennemis tremblants, — elle gambade 
allègrement dans la chambre d'une femme — sous le charme 
lascif du luth. — Mais moi qui ne suis pas formé pour ces 
jeux folâtres, — ni pour faire les yeux doux à un miroir 
amoureux, — moi qui suis grossièrement taillé et qui n'ai 
pas la majesté — du séducteur pour me pavaner devant une 
nymphe aux coquettes allures, — moi qui suis écourté de 
la juste proportion, — moi à qui la nature hypocrite a es- 
croqué ses traits, — moi qu'elle a envoyé avant le temps — 
dans le monde des vivants, difforme, inachevé, - tout au 
plus à moitié fini, — tellement estropié et contrefait - que 
les chiens aboient quand je m'arrête près d'eux ! - eh 
m. 18 
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bien ! moi, dans cette molle et languissante époque de paix* 
—je n'ai d'autre plaisir pour passer les heures— que d'épier 
mon ombre au soleil — et de décrire ma propre difformité. 
— Aussi, puisque je ne puis être Tamant — qui charmera 
ces temps beaux parleurs, — je suis déterminé à être un 
scélérat — et à être le trouble-féte de ces jours frivoles. — 
J'ai, par des inductions dangereuses, — par des prophéties, 
par des calomnies, par des rôves d'homme ivre, — fait le 
complot de créer entre mon frère Clarence et le roi — une 
haine mortelle. — Et, pour peu que le roi Edouard soit 
aussi honnête et aussi loyal — que je suis subtil, fourbe et 
traître, — Clarence sera enfermé étroitement aujourd'hui 
même, —en raison d'une prédiction qui dit que G — sera 
le meurtrier des héritiers d'Edouard. — Replongez-vous, 
pensées, au fond de mon flme ! Voici Clarence qui vient. 

Entrent Clarence, entoaré de gardes, et Brakenbury. 

RICHARD, continuant. 

— Frère, bonjour ! que signifie cette garde armée — qui 
accompagne Votre Grâce ? 

CURENCE. 

Sa Majesté, — s'intéressant à la sûreté de ma personne, 
m'a donné - cette escorte pour me conduire à la Tour. 

RICHARD. 

— Et pour quelle cause ? 

CLARENCE. 

Parce que mon nom est George. 

RICHARD. 

— Hélas ! Milord, ce n'est pas votre faute. — Ce sont 
vos parrains que le roi devrait mettre en prison pour cela. 
-- Oh ! sans doute, Sa Majesté a quelque intention ~ de 
vous faire baptiser de nouveau à la Tour. — Mais de quoi 
s'agit-il, Clarence ? puis-je le savoir ? 
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GLARENGE. 

— Oui, Richard , qaand je le saurai : car je proteste 

— que je n'en sais rien encore. Mais, autant que j'ai pu le 
comprendre, — il écoute des prophéties et des rêves ; — il 
arrache la lettre G de l'alphabet, — en disant qu'un sorcier 
Ta prévenu — que sa postérité serait déshéritée par G, — et, 
parce que mon nom de George commence par G, — il en 
conclut dans sa pensée que ce serait par moi. — Ce sont ces 
sornettes-là, m'a-t-on dit, et d'autres pareilles — qui ont 
décidé Son Altesse à me faire mettre en prison. 

RICHARD. 

— Ah ! c'est ce qui arrive quand les hommes sont gou- 
vernés par des femmes. — Ce n'est pas le roi qui vous en- 
voie à la Tour, -- Clarence, c'est miiady Grey, sa femme, 
c'est elle — qui l'entraîne à ces extrémités. - N'est-ce pas 
elle, et ce respectable bonhomme, — Antony Woodville, son 
frère, - qui lui ont fait envoyer lord Hastings à la Tour — 
d'oii il sort aujourd'hui même? — Nous ne sommes pas en 
sûreté, Clarence, nous ne sommes pas en sûreté. 

CLARENCE. 

— Par le ciel, je le crois, il n'y a de sécurité pour per- 
sonne, - que pour les parents de la reine et pour les messa- 
gers nocturnes — «qui rampent entre le roi et mistress 
Shore. — N'avez-vous pas su quelles humbles supplications 

— lord Hastings lui a adressées, à elle, pour sa délivrance? 

RICHARD. 

— C'est en se plaignant humblement à Sa Déité — que 
milord chambellan a obtenu sa liberté. - Vous l'avouerai- 
je ? Je pense que notre unique moyen — de rester en fa- 
veur auprès du roi — est d'être les gens de cette femme et 
de porter sa livrée. — La jalouse et caduque veuve et celle-ci, 

— depuis que notre frère les a sacrées grandes dames, - 
sont de puissantes commères dans cette monarchie. 
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BRAEENBURY. 

— Je supplie Vos Grâces de me pardonner. —Sa Majesté 
m'a formellement commandé -de ne laisser aucun homme, 
de quelque rang qu'il soit, — avoir un entretien particulier 
avec son frère. 

RICHARD. 

— Vraiment! s'il plaît à Votre Honneur, Brakenbury, — 
vous pouvez prendre part à tout ce que nous disons. —Nous 
ne parlons pas en traîtres, Tami ! nous disons que le roi 

— est sage et vertueux , et que la noble reine — est nantie 
d'un bel âge, qu'elle est blanche et pas jalouse. — Nous 
disons que la femme de Sbore a le pied joli, — la lèvre en 
cerise, — l'œil charmant, et le langage plus qu'enchanteur; 

— enfin que les parents de la reine sont des gentilshommes 
achevés. — Qu'en dites-vous. Monsieur? Pouvez-vous nier 
tout cela ? 

BRAKENBURY. 

— Je n'ai rien à faire moi-même, Milord, avec tout cela. 

RICHARD. 

— Rien à faire avec mistress Shore? Je te le dis, cama- 
rade, — celui qui a quelque chose à faire avec elle, hormis 
«n seul, — aura raison de le faire dans le plus grand se- 
cret. 

BRAKENBURY. 

— Hormis un seul ! qui donc, Milord ? 

RICHARD. 

— Son mari, faquin ! Voudrais-tu me trahir? 

BRAKENBURY. 

— Je supplie Votre Grâce de me pardonner, et aussi — 
d'interrompre cet entretien avec le noble duc. 

CLARENCE. 

— Nous connaissons tes devoirs, Brakenbury, et nous 
obéirons. 

I 
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RICHARD. 

- Nous sommes la valetaille de la reine et nous devons 
obéir. — Frère, adieu ! je me rends auprès du roi. — Et, 
quelque commission que vous me donniez, — fût-ce d'appe- 
ler sœur la veuve d'Edouard, — je la remplirai, pour hâter 
votreélargissement. — En attendant, cet outrage profond à 
la fraternité — me touche plus profondément que vous ne 
pouvez rimaginer. 

GURENGE. 

~ Il ne nous platt pas beaucoup à tous deux, je le sais. 

RICHARD. 

— Allez, votre emprisonnement ne sera pas long. — Je 
vous délivrerai, ou je serai enfermé pour vous. — Jusque-là, 
prenez patience. 

GURENGE. 

Je le dois forcément ; adieu. 

Sortent Glarence, Brakeobury et les gardes. 
RICHARD. 

— Va, suis le chemin par lequel tu ne reviendras jamais, — 
simple et naïf Clarence ! Je t'aime tellement — que je veux 
au plus vite envoyer ton âme au ciel, — si le ciel veut ac- 
cepter ce présent de nos mains... — Mais qui vient ici? 
Hastings, le nouveau délivré ! 

Entre Hastings. 

HASTINGS. 

- JBonjour à mon gracieux lord ! 

RICHARD. 

— Aussi bon jour au cher lord chambellan ! — Vous êtes 
le très-bienvenu à ce grand air. — Comment Votre Seigneu- 
rie a-t-elle supporté l'emprisonnement? 

HASTINGS. 

- Avec patience, noble lord, comme il convient aux 
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prisonniers. — Mais j'espère vivre, Milord, pour remercier 

— ceux qui ont été cause de mon emprisonnement. 

RICHABD. 

— Sans doute, sans doute ; et Clarence l'espère bien 
aussi ; — car ceux qui ont été vos ennemis sont les siens, 

— et ils l'ont emporté sur lui, comme sur vous. 

HÀSTINGS. 

" Tant pis que Taigle soit en cage, — quand les milans 
et les buses pillent en liberté. 

RICHARD. 

— Quelles nouvelles du dehors? 

HASTINGS. 

^ Pas de nouvelle aussi mauvaise au dehors qu'au dedans. 

— Le roi est malade, faible et mélancolique, — et ses mé- 
decins craignent fortement pour lui. 

RICHARD. 

— Voilà, par saint Paul, une mauvaise nouvelle vraiment ! 

— Oh ! il a suivi longtemps un régime funeste, — et il a par 
trop épuisé sa royale personne : — chose douloureuse à 
penser ! Mais quoi ! est-il au lit ? 

HASTINGS. 
Oui. 

RICHARD. 

— Allez le trouver : je vais vous suivre. 

Hastings sort. 

— Il ne peut pas vivre, j'espère ; mais il ne doit pas mou- 
rir — que Georges n'ait été expédié en poste pour le ciel. — 
Je vais chez le roi, pour exciter encore sa haine contre Cla- 
rence - par des mensonges acérés d'arguments puissants , 

— et , si je n'échoue pas dans mon projet profond, — Cla- 
rence n'a pas un jour de plus à vivre. — Cela fait, que Dieu 
prenne le roi Edouard à sa merci, - et me laisse le monde 
pour m'y démener ! — Alors j'épouserai la fille cadette de 
Warwick. . . - Quoi ! bien que j'aie tué son mari et son père? 
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— Le moyen le plus prompt de faire réparation à cette don- 
zelle, — c'est de devenir moi-même son mari et son père. 

— Je serai l'un et l'autre : non pas tant par amour — que 

dans un but secret —que je dois atteindre en l'épousant. — 

Mais me voilà toujours à mettre la charrue avant les bœufs. 

— Clarence respire encore ; Edouard vit encore et règne. — 

Quand ils ne seront plus là, alors je ferai le compte de mes 

bénéfices. 

11 sort. 

SCÈNE IL 

[Londres. Une rae.] 

Des GENTILSHOMMES entrent, portant, entre deux haies de hallebar- 
diers, le corps da roi Henri VI, déposé dans an cercaeil ouvert. 
Lady Ahne condoitle denil. 

UDY ANNEy aux gentilshommes. 

—Déposez, déposez votre honorable fardeau, - si toutefois 
rhonneur peut être enseveli dans un cercueil; — laissez- 
moi me répandre en lamentations funèbres — sur la chute 
prématurée du vertueux Lancastre. 
La procession s'arrête. Les gentilshommes posent le cercueil à terre. 

— Pauvre image glacée d*un saint roi ! ~ Pâles cendres 
de la maison de Lancastre ! ~ Restes ensanglantés de ce 
sang royal ! -Qu'il me soit permis de supplier ton ombre 

— d'entendre les cris de la pauvre Anne, - la femme de 
ton Edouard, de ton fils assassiné, —poignardé par la même 
main qui t*afait ces blessures! — Tiens! par ces fenêtres 
d*où ta vie s'échappe, — je verse le baume inefficace de mes 
pauvres yeux. — Oh ! maudite soit la main qui t'a fait ces 
trous! — maudit le cœur qui a eu ce cœur-là ! —maudit le 
sang qui a fait couler ce sang! — puissent, sur l'odieux mi^ 
sérable — qui nous rend misérables par ta mort, - tomber 
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des calamités plus terribles — que je n'en puis souhaiter 
aux serpents , aux araignées, aux crapauds, — à tous les 
reptiles venimeux qui vivent! — Si jamais il a un enfant, 
que cet enfant soit un avorton — prodigieux, venu au jour 
avant terme, — qui, par son aspect hideux et cQptre nature, 

— épouvante à première vue sa mère pleine d'espoir, — et 
soit l'héritier de son malheur, à lui ! — Si jamais il a une 
femme, qu'elle devienne, — par sa mort, plus malheureuse 

— que je ne le suis par celle de mon jeune seigneur et par 
la tienne ! — Allons ! marchez maintenant vers Chertsey 
avec le saint fardeau — que vous avez emporté de Saint- 
Paul pour être enterré là. — Et, chaque fois que son poids 
vous fatiguera, —reposez-vous, tandis que je me lamenterai 
sur le cadavre du roi Henri ! 

Les porteors enlëYent le corps et se mettent en marche. 

Entre Richard. 
RICHARD j se pinçant devant le cortège. 

— Arrêtez , vous qui portez le corps, et posez-le à terre. 

LADY ANNE. 

- Quel noir magicien évoque ici ce démon — pour em- 
pêcher les actes charitables du dévouement? 

RICHARD, 

- Manants, déposez le cadavre, ou, par saint Paul, - je 
ferai un cadavre de qui désobéira. 

PREMIER GENTILHOME. 

— Milord, retirez-vous et laissez passer le cercueil. 

RICHARD. 

-Chien malappris ! arrête donc quandje le commande. - 
Lève ta hallebarde plus haut que ma poitrine, — ou. par 
saint Paul, je t'abats à mes pieds, — et je t'écrase, gueux, 
pour ta hardiesse. 

Les porteurs déposent le corps. 
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UDY Aims. 

— Quoi ! vous tremblez ? vous avez tous peur? - Hélas, 
je ne vous blâme pas , car vous êtes mortels , — et les yeux 
mortels ne peuvent pas endurer le diable. — Arrière, toi, 
horrible minktre de Tenfer ! — Tu n'avais de pouvoir que 
sur son corps mortel. - Son âme, tu ne peux Tavoir. Ainsi, 
va-t'en ! 

RICHARD. 

— Douce sainte, au nom de la cbarité, moins de malé- 
dictions ! 

UDY ANNE. 

— Hideux démon, au nom de Dieu, hors d*ici ! Ne nous 
trouble pas. — Tu as fait ton enfer de cette terre heureuse, 
-tu Tas remplie d'imprécations et de blasphèmes profonds. 

— Si tu aimes à contempler tes actes affreux, — regarde 
ce chef-d'œuvre de tes boucheries ! — Oh ! messieurs, voyez, 
voyez ! Les blessures de Henri mort — ouvrent leurs bouches 
glacées et saignent de nouveau (45]! -Rougis, rougis, amas 
de noires difformités, — car c'est ta présence qui aspire le 
sang— de ces veines froides et vides où le sang n'est plus. — 
Ton forfait, inhumain, monstrueux, — provoque ce déluge 
monstrueux. — Dieu, qui fis ce sang, venge cette mort! 

- terre qui bois ce sang, venge cette mort ! — Ciel, fou- 
droie le meurtrier de tes éclairs ; — ou bien, terre, ouvre 
ta gueule béante, et mange-le vivant, — comme tu avales le 
sang de ce bon roi — qu'a égorgé son bras gouverné par 
l'enfer ! 

RICHARD. 

— Belle dame, vous ne connaissez pas les règles de la 
charité — qui rend le bien pour le mal, les bénédictions 
pour les malédictions ! 

LADY ANNE. 

— Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine, ni hu- 
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maine : — . il n'est pas de bête si féroce qui ne connaisse 
l'impression de la pitié. 

RICHÂBD. 

— Je ne la connais pas, je ne suis donc pas une béte. 

LADY ANNE. ■* 

— miracle ! entendre les démons dire la vérité ! 

RICHARD. 

— Miracle plus grand ! voir les anges si furieux ! — Veuil- 
lez permettre, perfection divine de la femme, — que je me 
justifie à loisir — de ces crimes supposés. 

LADY ANNE. 

— Veuille toi-même, infection gangrenée de l'homme, - 
permettre que, pour ces crimes reconnus, —je maudisse à 
loisir ta maudite personne. 

RICHARD. 

— Beauté que la langue ne peut décrire, donne-moi - 
avec patience le temps de m'excuser. 

UD7 ANNE. 

— Monstre que la pensée ne peut rêver, tu n'as plus, - 
pour excuse valable, qu'à te pendre. 

RICHARD. 

— Par un pareil désespoir, je m'accuserais moi-même. 

UDY ANNE. 
~ Non ! par ce désespoir, tu t'excuserais, — en vengeant 
dignement sur toi-même — tant d'autres indignement mas- 
sacrés par toi. 

RICHARD. 

— Et si je ne les avais pas tués? 

LADY ANNE. 

Eh bien, ils ne seraient pas morts ; —mais ils le sont, et 
par toi , diabolique scélérat ! 

RICHARD. 

— Je n'ai pas tué votre mari. 
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UDY ANNE. 

Il est donc vivant? 

RICHARD. 

— Non, il est mort, tué de la main d'Edouard. 

UDY AME. 

— Par la gorge de ton âme, tu mens ! La reine Margue- 
rite a vu — ton couperet meurtrier tout fumant de son sang, 
— et tu le tournais contre elle-même, — quand tes frères 
en ont repoussé la pointe. 

RICHARD. 

— J*étais provoqué par son langage calomnieux — qui 
rejetait leur crime sur ma tête innocente. 

UDY ANNE. 

— Tu étais provoqué par ton âme sanguinaire — qui ne 
rêva jamais que boucheries. — N'as-tu pas tué ce roi? 

RICHARD. 

Je vous l'accorde. 

UDY ANNE. 
. — Tu me l'accordes, porc-épic? Que Dieu m'accorde 
donc aussi — ta damnation pour ce forfait ! — Oh ! il était 
affable, doux et vertueux ! 

RICHARD. 

— D'autant plus digne du roi du ciel qui l'a. 

UDY ANNE. 

— Il est dans le ciel, oh tu n'iras jamais. 

RICHARD. 

— Qu'il me remercie d'avoir aidé à Vy envoyer, — car 
sa place était plutôt là que sur la terre. 

UDY ANNE. 

— C'est en enfer seulement qu'est la tienne ! 

RICHARD. 

— J'ai une place ailleurs, si vous me permettez de l'in- 
diquer. 
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LADT ANNE, 

— Quelque donjon. 

RICHARD. 
Votre chambre à lit ! 

UDY ANNE. 

— Que rinsomnie habite la chambre où tu couches ! 

RICHARD. 

— Elle y habitera, Madame, jusqu'à ce que je couche 
avec vous. 

LADY ANNE. 

— Je l'espère bien. 

RICHARD. 

Je le sais bien... Voyons, gentille lady Anne, — bi- 
sons trêve à cette joute piquante de nos esprits, — et reve- 
nons un peu à une méthode plus calme. — La cause de la 
mort prématurée — de ces Plantagenets, Henri et Edouard, 
— n'est-elle pas aussi blâmable que l'instrument? 
LADY ANNE. 

— Tu es la cause qui a produit TeOet maudit. 

RICHARD. 

— C'est votre beauté qui a été la cause de cet effet : — 
votre beauté, qui me hantait dans mon sommeil— et qui me 
ferait entreprendre le meurtre du monde entier — pour pou- 
voir vivre une heure sur votre sein cliarmant. 

LADY ANNE. 

— Si je croyais cela, je te déclare, homicide, — que ces 
ongles arracheraient cette beauté de mes joues. 

RICHARD. 

— Mes yeux ne supporteraient pas ce ravage de votre 
beauté. — Vous ne la flétririez pas , si j'étais là. — Elle 
m'anime comme le soleil anime l'univers ; — elle est mon 
jour, ma vie. 
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LADY ANNE. 

— Qu'une nuit noire assombrisse ton jour, et la mort ta 
vie! 

RICHARD. 

— Ne te maudis pas toi-mâme, belle créature ; tu es l'un 
et l'autre. 

LADY ANNE. , 

— Je le voudrais, pour me venger de toi. 

RICHARD. 

— Lutte contre nature ! — Te venger de qui t'aime ! 

UDY ANNE. 

— Lutte juste et raisonnable ! — Me venger de qui a tué 
mon mari ! 

RICHARD. 

— Celui qui t'a privée, belle dame, de ton mari - Ta 
fait pour t'en procurer un meilleur. 

LADY ANNE. 

— Un meilleur 1 il n'en existe pas sur la terre. 

RICHARD. ^ 

— Il en est un qui vous aime plus qu'il ne vous aimait. 

LADY ANNE. 

— Nomme-le. 

RICHARD. 

Plantagenet. 

UDY ANNE. 
Eh! c'était lui. 

RICHARD. 

— C'en est un du même nom, mais d'une nature meil- 
leure. 

LADY ANNE. 

-Où est-il? 

RICHARD. 

Ici. 

Lady Anne lai crache an visage. 
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Pourquoi craches-tu sur moi ? 

UDY ANNE. 

— Je voudrais que ce fût pour toi du poison mortel ! 

RICHARD. 

— Jamais poison n'est venu de si doux endroit. 

LADY ANNE. 

— Jamais poison ne dégoutta sur un plus hideux cra- 
paud. — Hors de ma vue! tu blesses mes yeux. 

RICHARD. 

— Tes yeux charmants ont blessé les miens. 

LADY ANNE. 

— Que ne sont-ils des basilics pour te frapper à mort ! 

RICHARD. 

— Je le voudrais, a6n de mourir tout d'un coup : — car 
maintenant ils me tuent d'une mort qui me fait vivre. —Tes 
yeux ont tiré des miens des pleurs amers - et terni mes 
regards d'une pluie enfantine. — Jamais je n'avais versé 
une larme de pitié, — pas môme quand mon père York et 
Edouard sanglotaient - en entendant les cris douloureux 
de Rutland — frappé à coups d'épée par le noir Clifford ; - 
pas même lorsque ton vaillant père faisait, comme un en- 
fant, — le triste récit de la mort de mon père, — s'interrom- . 
pant vingt fois pour soupirer et gémir, — et que tous les 
auditeurs avaient les joues mouillées — comme des arbres 
inondés par l'averse ! A ces tristes moments, — mes yeux 
virils refoulaient une humble larme. ~ Eh bien ! ce que ces 
douleurs n'avaient pu faire, — ta beauté l'a fait : elle m'a 
aveuglé de pleurs (46). — Jamais je n'avais supplié ami ni 
ennemiy jamais ma langue n'avait pu apprendre un doux 
mot caressant. — Mais maintenant ta beauté est l'apanage 
que je souhaite ! - Mon cœur si fier sollicite, et presse ma 
langue de parler. 

Elle le regarde avec dédaia. 
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— Ab ! n'enseigne pas le dédain à ta Icvre : car elle a 
été faite— pour le baiser, Madame, et non pour le mépris. 
- Si ton cœur rancuneux ne peut pardonner, — tiens, je 
te prête cette épée effilée ; — si tu veux la plonger dans cette 
poitrine loyale — et en faire partir l'âme qui t'adore, — 
j'offre mon sein nu au coup mortel — et je te demande la 
mort humblement, à genoux. 

H dëcoayre sa poitrine. Anne dirige Tépée contre lai, puis la laisse 

tomber. 

~ Non! ne t'arrête pas ; car j'ai tué le roi Henri... — 
Mais c'est ta beauté qui m'y a provoqué ! — Allons ! dépô- 
che-toi : c'est moi qui ai poignardé le jeune Edouard!... 

Anne relève Tépée vers loi. 

— Mais c'est ta face divine qui m'a poussé ! 

Elle laisse tomber Tépée. 

— Relève cette épée ou relève-moi ! 

LADY AimE, Taidantà se relever. 

— Debout, hypocrite ; quoique je souhaite ta mort, — je 
ne veux pas être ton bourreau . 

RICHARD. 

— Alors dis-moi de me tuer moi-même, et je le ferai. 

LADY ANNE. 

— Je te l'ai déjà dit. 

RICHARD. 

C'était dans ta fureur. - Répète-le moi ; et aussitôt — 
cette main qui, par amour pour toi, a tué ton amant, —tuera, 
par amour pour toi, un plus tendre amant ; — tu seras com- 
plice de ce double meurtre. 

UDY ANNE. 

— Que je voudrais connaître ton cœur ! 

RICHARD. 

U est représenté par — ma langue. 

UDY ANNE. 

L'un et l'autre sont faux, j'en ai peur. 
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RICHARD. 
Alors jamais homme ~ n'a été vrai. 

LADY ANNE 

Allons! allons! remettez votre épée. 

RICHARD. 

— Dites donc que la paix est faite. 

LADY ANNE. 
Vous le saurez — plus tard. 

RICHARD. 

Hais puis-je vivre dans Tespérance ? 

UDY ANNE. 

Tous les hommes — y vivent, j'espère. 

RICHARD. 
Daignez porter cet anneau. 

LADY ANNE , mettant TaDiieaa a son doigt. 

— Prendre n'est pas donner. 

RICHARD. 

— Vois, comme cet anneau enlace ton doigt ; —ainsi ton 
sein enferme mon pauvre cœur. — Garde-les tous deux, car 
tous deux sont à toi. — Maintenant, si ton malheureux et 
dévoué serviteur peut — encore implorer une faveur de ta 
gracieuse bonté, — tu assures son bonheur à jamais. 

LADY ANNE. 

— Quelle est cette faveur ? 

RICHARD. 

— Qu'il vous plaise de laisser cette tâche funèbre— à celui 
qui a plus que vous sujet de prendre le deuil, — et de vous 
rendre immédiatement à Crosby-Place. — Là , après avoir 
solennellement enterré — ce noble roi au monastère dé 
Chertsey — et arrosé son tombeau de mes larmes de repen- 
tir, — j'irai vous rendre mes humbles devoirs. - Pour di- 
verses raisons secrètes, je vous en supplie, — accordez- 
moi cette grâce. 
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UDY ANNE. 

— De tout mon cœur ; je suis bien joyeuse — de vous 
voir devenu si pénitent. — Tressel, et vous, Berkiey, venez 
avec moi. 

RICHARD. 

— Dites-moi adieu. 

LADY ANNE. 

C'est plus que vous ne méritez , — mais, puisque vous 
m'apprenez comment on vous fait illusion, - figurez- vous 
que je vous ai dit adieu déjà. 

Lady ÀDoe, Tressel et Berkiey sortent. 
RICHARD. 

— Emportez le corps, Messieurs (47). 

UN GENTHiHOMME. 
A Chertsey, noble lord? 

RICHARD. 

— Non, à White-Friars. Attendez-moi là. 

Le cortège sort avec le corps. 
RICHARD, seal. 

— A-t-on jamais courtisé une femme de cette façon? 

— A-t-on jamais séduit une femme de cette façon? — 
Je l'aurai, mais je ne la garderai pas longtemps. — Com- 
ment ! moi, qui ai tué son mari et son père, — la pren- 
dre ainsi au plus fort de son horreur; — quand elle a la 
malédiction à la bouche, les pleurs dans les yeux, - et, près 
d'elle, le sanglant témoin à décharge de sa haine ; — avoir 
contre moi Dieu, sa conscience, ce funèbre obstacle ; —pour 
moi, comme soutiens de ma cause, — rien que le diable et 
d'hypocrites regards, — et néanmoins l'obtenir!... tout 
un monde pour rien !... — Ah ! — A-t-elle oublié déjà ce 
brave prince, — Edouard, son seigneur qu'il y a trois mois 

- j'ai, dans une boutade, poignardé à Tewksbury? - le 
gentilhomme le plus doux et le plus aimable, — formé des 

m. 1» ' 
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prodigalités de la nature! — jeune! vaillant! sage! à coup 
sûr vraiment royal ! — Le vaste univers n'en pourrait pas 
reproduire un pareil ! — Et pourtant elle consent à 
abaisser ses regards sur moi — qui ai moissonné le 
printemps doré de ce doux prince, - et qui l'ai faite 
veuve pour un lit de douleur! — sur moi qui tout 
entier ne vaux pas une moitié d'Edouard ! — sur moi qui 
boite et qui suis difforme comme vous voyez ! — Je ga- 
gerais mon duché contre le denier d'un mendiant — que je 
me suis mépris jusqu'ici sur ma personne. — J'ai eu beau en 
clouter : sur ma vie, elle a découvert - que je suis un homme 
merveilleusement agréable. - Je veux faire la dépense 
d'un miroir, — et entretenir une vingtaine ou deux détail- 
leurs — pour étudier les modes qui pareront mon corps. — 
Puisque je me suis insinué dans mes propres faveurs, - 
je ferai quelques petits frais pour m'y maintenir. — Mais, 
d'abord, fourrons le camarade là-bas dans son tombeau, — 
et puis revenons gémir près de nos amours ! — En atten- 
dant que j'achète un miroir, resplendis , beau soleil, — 

que je puisse voir mon ombre en marchant ! 

Il sort. 

SCÈNE III. 

[Londres. Un appartemenl dans le palais.] 
Entrent la reine Elisabeth, lord Rivers et lord Grey. 

RÏVERS. 

— Prenez patience, Madame : nul doute que Sa Majesté 
- ne recouvre bientôt sa santé accoutumée. 

GREY. 

— Votre agitation aggrave son mal. — Aussi, au nom du 
ciel, conservez bonne espérance — et soutenez le roi par 
des paroles vives et gaies. 
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ELISABETH. 

— S'il était mort, que m'arriverait-il? 

GREY. 

— Nul autre malheur que la perte d'un tel maître. 

ÉUSABETH. 

— La perte d'un tel maître contient tous les malheurs. 

GREY. 

— Le ciel vous a bénie en vous donnant un excellent 
fils — pour vous consoler, quand le roi ne sera plus. 

ELISABETH. 

— Ah ! il est bien jeune, et sa minorité - est confiée à 
la tutelle de Richard de Glocester, — un homme qui ne nous 
aime pas, ni moi, ni aucun de vous. 

RIVERS. 

— C'est donc conclu? 11 sera protecteur? 

ELISABETH. 

— C'est décidé, mais non conclu encore. — Ce le sera 
certainement, si le roi succombe. 

EDtrent Buckingham et Stanley. 

GREY. 

— Voici les lords Buckingham et Stanley. 

BUCKINGHAM, à Elisabeth. 

— Bonjour à Votre Royale Grâce ! 

STANLEY. 

— Dieu rende à Votre Majesté toutes les joies qu'elle a 
eues! 

ÉUSABETH. 

— Mon bon lord Stanley, la comtesse de Richemond — 
aurait de la peine à dire amen à votre bonne prière. — Pour- 
tant, Stanley, quoiqu'elle soit votre femme - et qu'elle ne 
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m'aime pas, soyez sûr, mon bon lord, - que je ne vous en 
veux pas de sa fière arrogance. 

.STANLEY. 

— Je vous en supplie, ne croyez pas — aux jalouses ca- 
lomnies de ses faux accusateurs, — ou, si les rapports contre 
elle sont fondés, — passez-lui des faiblesses que cause, je 
pense, — une hypocondrie maladive et non une hostilité rai- 
sonnée. 

ÉUSABETH. 

— Avez-vous vu le roi, aujourd'hui, milord Stanley? 

STANLEY. 

— A l'instant. Le duc de Buckingham et moi, — nous 
venons de faire visite à Sa Majesté. 

ÉUSABETH. 

— Y a-t-il des chances pour son rétablissement. Mi- 
lords? 

BUCKINGHAM. 

— Bon espoir. Madame. Le roi parle avec gaieté. 

ÉUSABETH. 

— Que Dieu lui accorde la santé ! Avez-vous causé avec 
lui? 

BUCKINGHAM. 

— Oui, Madame : il désire réconcilier — le duc de Glo- 
cesler avec vos frères, — et ceux-ci avec milord Chambellan. 
— Il vient de les mander tous en sa présence. 

ÉUSABETH. 

— Dieu veuille que tout aille bien !... Mais cela n'ira ja- 
mais. — Notre bonheur, je le crains, a atteint son apogée. 

Entrent Richard, Hastings et Dorset. 

RICHARD. 

— Ils me font du tort, et je ne le souffrirai pas. — Quels 
sont ceux qui se plaignent au roi — que je leur fais sombre 
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mine, vrai Dieu ! et que je ne les aime pas? - Par saint 
Paul, ils aiment bien faiblement Sa Grâce, — ceux qui lui 
remplissent les oreilles de ces rumeurs discordantes ! - 
Parce que je ne sais pas flatter, parler le beau langage, — 
sourire au nez des gens, caresser, tromper, cajoler, — faire 
en saluant le plongeon français, et singer la courtoisie, — 
je dois être tenu pour un ennemi plein de rancune! — Est- 
ce qu'un homme sincère, qui ne pense pas à mal, ne peut 
pas vivre — sans être injurié ainsi dans sa franchise — 
par des maîtres Jacques soyeux, sournois, intrigants ? 

GREY. 

— A qui, dans toute cette réunion, parle Votre Grâce ? 

RICHARD. 

— A toi, qui n'as ni honnêteté, ni grâce. —Quand t*ai-je 
injurié ? Quand t*ai-je fait du tort ? 

S'adressaot aux antres lords. 

— Ou à toi? OU à toi? ou à aucun de votre faction? — 
Peste soit de vous tous ! Sa Majesté, — que Dieu la préserve 
plus longtemps que vous ne désirez ! — ne peut pas respirer 
tranquille un moment, — que vous n'alliez la troubler de 
vos plaintes impudentes. 

ELISABETH. 

— Frère de Glocester, vous vous méprenez sur les faits. 
— C'est de son propre mouvement, — sans être provoqué 
par aucune sollicitation, — que le roi, préoccupé sans doute 
de cette haine intime — que vous témoignez, dans votre con- 
duite extérieure, — contre mes enfants, contre mes frères et 
contre moi-même, — s'est décidé à vous mander, afin de 
pénétrer — le fond de votre mauvais vouloir et de le dissiper. 

RICHARD, 

— Je ne puis rien dire. Le monde est si mal arrangé, — 
que des roitelets viennent piller là où l'aigle n'oserait per- 
cher ! — Depuis que tous les Jeannots sont devenus gen- 



298 RICHARD III. 

tilshommes, — bien des gentilshommes sont devenus des 
Jeannots. 

ELISABETH, 

— Allons ! allons ! nous savons ce que vous voulez dire, 
frère Glocester. — Vous enviez mon élévation et celle de 
mes parents. — Dieu veuille que nous n'ayons jamais be- 
soin devons! 

RICHARD. 

— En attendant, Dieu veut que nous ayons besoin de 
vous. — C'est par vos manœuvres que mon frère est empri- 
sonné, — moi disgracié, et toute la noblesse — tenue en 
mépris, tandis qu'on fait chaque jour — de grandes pro- 
motions pour anoblir ceux — qui, il y a deux jours, va- 
laient à peine un noble ! 

ELISABETH. 

— Par celui qui du tranquille bonheur dont je jouissais 
— m'a élevée à ces grandeurs soucieuses, je jure — que je 
n'ai jamais excité Sa Majesté— contre le duc de Clarence, et 
que j'ai au contraire — plaidé sa cause en avocat zélé ! — 
Milord, vous me faites une injure outrageante, — en me 
comprenant dans tous ces vils soupçons ! 

RICHARD. 

— Pouvez-vous nier que vous ayez été la cause — du 
récent emprisonnement de milord Hastings ? 

RIVERS. 

— Elle le peut, Milord, car... 

RICHARD. 

— Elle le peut, lord Rivers? Eh! qui l'ignore? — Elle 
peut faire mieux que nier cela : — elle peut vous pousser a 
plus d'une haute fonction, — et puis nier que sa main vous 
aide, — et attribuer tous ces honneurs à votre grand mé- 
rite. — Ne le peut-elle pas? Elle en serait bien marrie ! 

HIVERS. 

— Marrie de quoi ? 
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RICHARD. 

— A coup sûr, ce n'est pas d'avoir un roi pour mari. - 
Un joli garçon, un beau parti, après tout. — Je crois que 
votre grand'mère a fait un plus mauvais mariage ? 

ÉUSABETH. 

— Milord de Glocester, j'ai supporté trop longtemps — 
vos brusques reproches et vos amères railleries. — Par le 
ciel, j'informerai Sa Majeslé — de ces grossiers outrages 
que j'ai maintes fois endurés. — J'aimerais mieux être une 
servante de village — que d'être une grande reine à cette 
condition — d'être ainsi harcelée, outragée, assaillie. — Je 
trouve peu de joie à être reine d'Angleterre. 

La reine Marguerite entre au fond du théâtre et s'y arrête, sans être 

aperçue. 

MARGUERITE, à part. 

— Et puisse ce peu de joie être diminué encore, mon 
Dieu, je t'en supplie ! —Tes honneurs, ton rang, ton trône, 
sont à moi. 

RICHARD, à Elisabeth. 

— Ah ! vous me menacez de tout dire au roi ? — Dites, 
ne vous gênez pas. Songez-y, ce que j'ai dit, — je le sou- 
tiendrai en présence du roi. — Je risque l'aventure d'être 
envoyé à la Tour. — Il est temps de parler : on a tout à fait 
oublié mes services. 

MARGUERITE, à part. 

— Fi, démon ! Je me les rappelle trop bien. — Tu as tué 
Henri, mon mari, à la Tour, — et Edouard, mon pauvre fils, 
à Tewksbury. 

RICHARD, à Elisabeth. 

— Avant que vous fussiez reine, avant même que votre 
mari fût roi, — j'étais le cheval de trait de ses grandes affai- 
res. — le sarcleurde ses fiers adversaires, — le bienfaiteur 
libéral de ses amis. — Pour royaliser son sang, j'ai versé le 
mien. 
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MARGUERITE, à part. 

— Oui, et un sang bien meilleur que le sien ou le tien 

RICHARD. 

— Pendant tout ce temps-là, vous et votre mari Grey, - 
vous conspiriez pour la maison deLancastre... — Et vous 
aussi, Rivers !... Votre mari — n*a-t-il pas été tué du côté de 
Marguerite àSainl-Albans? — Laissez-moi vous remettre en 
mémoire, si vous Toubliez, — ce que vous étiez alors, et ce 
que vous êtes, — et, en même temps, ce que j'étais et ce 
que je suis. 

MARGUERITE, à part. 

— Un infâme meurtrier. Tu Tes toujours. 

RICHARD. 

— Ce pauvre Clarence abandonna son père Warwick, — 
oui, et se parjura.. . Que le ciel le lui pardonne ! 

MARGUERITE, à part. 

— Que Dieu Ten punisse! 

RICHARD. 

— A6n de combattre pour les droits d'Edouard à la cou- 
ronne. — Et, en récompense, voilà le pauvre lord encagé ! 
— Plût à Dieu que mon cœur fût de roche comme celui 
d'Edouard, — ou le cœur d'Edouard tendre et compatissant 
comme le mien ! — Je suis trop enfant, trop naïf pour ce 
monde ! 

MARGUERITE, h part. 

— Enfuis-toi de honte aux enfers et quitte ce monde, — 
archidémon ! C'est là qu'est ton royaume ! 

HIVERS. 

— Milord de Glocester, dans ces jours difficiles — où 
vous nous accusez d'avoir été des ennemis, — nous avons 
suivi notre maître d'alors, notre roi légitime. — Nous en 
ferions autant pour vous, si vous étiez notre roi. 
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RICHARD. 

— Si je Tétais? J'aimerais mieux être portefaix. — Loin 
de mon cœar une telle pensée ! 

ÉUSABETH. 

— Par le peu de joie que vous auriez, dites- vous, Milord, 

— à être roi de ce pays, — vous pouvez vous figurer le peu 
de joie — que j'ai à en être la reine. 

MARGUERITE, à part. 

— Elle a peu de joie, en effet, la reine d'Angleterre! — 

— Moi, qui la suis, je suis sans joie. —Je ne puis me con- 
tenir plus longtemps. 

Elle 8*avance. 

— Écoutez-moi, pirates tapageurs qui vous battez— pour 
le partage de ce que vous m'avez volé. — Qui de vous ne 
tremble pas en me regardant? — Reine, si je ne vous fais 
plus courber comme sujets , — détrônée, je vous fais fris- 
sonner comme rebelles. 

A Glocester. 

— Ah ! noble manant, ne te détourne pas.j 

RICHARD. 

— Hideuse sorcière ridée, que viens-tu me montrer ? 

MARGUERITE. 

— Le spectre de ce que tu as flétri. — Je te le ferai voir, 
avant de te laisser partir. 

GLOCESTER. 

— N'as-tu pas été bannie sous peine de mort? 

MARGUERITE. 

— Oui ; mais je trouve le bannissement plus pénible — 
que la mort que je risque ici. — Toi, tu me dois un mari et 
un fils; — et toi, un royaume; et vous tous, allégeance. 

— Les chagrins que j'ai vous appartiennent de droit, - 
et tous les plaisirs que vous usurpez sont à moi ! 
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RICHARD. 

— Les malédictions que mon noble père lança sur toi, - 
alors que, couronnant de papier son front martial, — tu fis, 
à force d'outrages, couler des torrents de ses yeux — et 
que, pour les sécher, tu lui donnas un chiffon — trempé 
dans le sang innocent du joli Rutland, — ces malédictions, 
prononcées alors contre toi — du fond d'une âme amère, 
sont toutes tombées sur toi : — et c*est par Dieu, non par 
nous, qu'a été châtiée ton action sanglante. 

ELISABETH. 

— Ainsi le Dieu juste fait droit à l'innocent ! 

HASTINGS. 

— Oh ! ce fut la plus noire action d'égorger ce marmot, 
la plus impitoyable dont on ait jamais parlé. 

RIVERS. 

— Les tyrans même pleurèrent, quand elle leur fut 
contée. 

DORSET. 

— Pas un homme qui n'en ait prophétisé le châtiment ! 

BUGKINGHAM. 

— Northumberland qui était présent pleurait. 

MARGUERITE. 

— Quoi ! vous étiez à vous chamailler, avant que je vinsse, 

— prêts à vous prendre tous à la gorge, — et voilà que vous 
tournez toutes vos haines contre moi ! — Les terribles ma- 
lédictions d'York ont-elles donc prévalu à ce point sur le ciel 

— que la mort de Henri, la mort démon aimable Edouard, 
—la perte de leur royaume, mon douloureux bannissement, 

— ne soient que la réplique à la perte de ce maussade gamin? 

— Les malédictions peuvent-elles percer les nuages et en- 
trer au ciel? — Alors, nuages sombres, faites de la place h 
mes malédictions ailées ! — Qu'à défaut de la guerre, votre 
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roi périsse par la débauche, — comme le nôtre a péri par le 
meurtre pour le faire roi ! 

A Elisabeth. 

— Qu'Edouard, ton fils, aujourd'hui prince de Galles, — 
pour Edouard, notre fils, naguère prince de Galles, — meure 
dans sa jeunesse par une aussi brusque violence! — Toi- 
même, qui es reine, puisses-tu, pour moi qui fus reine, — 
survivre à ta gloire, ainsi que moi, misérable ! — Puisses- tu 
vivre longtemps, à pleurer la perte de tes enfants , — et en 
voir une autre parée — de tes droits, comme tu l'es installée 
dans les miens ! —Que tes jours de bonheur meurent long- 
temps avant ta mort ! — Et puisses-tu, après de longues 
heures de désespoir, — mourir, n'étant plus ni mère, ni 
épouse, ni reine d'Angleterre ! 

Àaz courtisans. 

— Rivers, et toi , Dorset, vous étiez là, - et tu y étais 
aussi, lord Hastings, quand mon fils — fut frappé de leurs 
poignards sanglants. Je prie Dieu — que nul de vous ne vive 
son âge naturel, -et que vous soyez tous fauchés par quel- 
que accident imprévu ! 

RICHARD. 

— Às-tu fini ta conjuration, horrible sorcière ? 

MARGUERITE. 

— J'allais te lâcher! Arrête, chien ! car tu m'entendras. 
- Si le ciel tient en réserve des châtiments plus terribles — 
que tous ceux que je puis te souhaiter, — oh ! qu'il les 
garde jusqu'à ce que tes crimes soient mûrs, — et qu'alors 
il précipite son indignation sur toi, — le perturbateur de la 
paix du pauvre monde ! — Que le ver du remords ronge 
éternellement ton âme ! — Puisses-tu , tant que tu vivras, 
suspecter tes amis comme des traîtres, — et prendre les 
traîtres les plus profonds pour tes plus chers amis ! — Que 
le sommeil ne ferme jamais ton œil funèbre, — si ce n'est 
pour qu'un rêve cruel - t'épouvante par un enfer d*aflFreux 
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démons! —Avorton marqué par le diable ! Sanglier-pour- 
ceau ! — Toi qui fus désigné à ta naissance — pour être Tes- 
clave de la nature et le fils de l'enfer ! -- Calomnie vivante de 
la grossesse de ta mère ! — Progéniture abhorrée des reins 
de ton père ! — Guenille de Thonneur! toi, exécrable... 

RICHARD. 



— Marguerite ! 

Richard ! 

Quoi? 

Je ne t'appelle pas. 



MARGUERITE. 

RICHARD. 
MARGUERITE. 



RICHARD. 

— Je te demande pardon, alors; je croyais — que lu 
m'avais appelé de tous ces noms odieux. 

MARGUERITE. 

— Oui, certes ; mais je n'attendais pas de réponse. - 
Oh ! laisse-moi finir la période de mes malédictions ! 

RICHARD. 

— Je l'ai achevée, moi, par : Marguerite ! 

ELISABETH, à Margaerite. 

— Ainsi, vous avez exhalé vos malédictions contre vous- 
même. 

HURGUERITE. 

—Pauvre reine en peinture ! Vaine effigie de ma fortune ! 
-Pourquoi donc verses-tu tout ce miel sur la monstrueuse 
araignée — dont la toile meurtrière t'enveloppe de toutes 
parts? — Folle! folle! Tu repasses le couteau qui te tuera. 
— Un jour viendra où tu souhaiteras — que je t'aide à mau- 
dire ce crapaud tout bossu de venin ! 

HASTINGS. 

— Fausse prophétesse, cesse tes imprécations frénétiques, 
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— de crainte que, pour ton malheur, tu ne lasses notre pa- 
tience. ^ 

MARGUERITE. 

— Infamie sur vous tous ! Vous avez lassé la mienne. 

RIVERS. 

— Vous n'auriez que ce que vous méritez, si Ton vous 
rappelait vos devoirs. 

MARGUERITE. 

—Je ne puis avoir ce que je mérite que si, tous, vous me 
rendez les vôtres, — vous rappelant que je suis votre reine 
et que vous êtes mes sujets. — Oh ! donnez-moi ce que je 
mérite, et rappelez-vous ces devoirs-là. 

DORSET. 

— Ne discutez point avec elle ; c'est une lunatique. 

MARGUERITE. 

— Silence ! maître marquis, vous êtes impudent. — Vos 
titres, nouvellement frappés, ont à peine cours. — Oh ! 
qu'un jour votre jeune noblesse sache — ce que c'est que 
de les avoir perdus et d'être misérable ! — Ceux qui sont 
placés haut sont secoués par les coups de vent, — et, s'ils 
tombent, ils se brisent en pièces. 

RICHARD. 

— Bonne leçon, morbleu ! Retenez-la, retenez-la, marquis. 

DORSET. 

— Elle VOUS touche, Milord, autant que moi. 

RICHARD. 

— Certes, et beaucoup plus. Mais je suis né si haut — 
que mon aire, bÂtie sur la cime du cèdre, — joue avec l'ou- 
ragan et brave le soleil. 

' MARGUERITE. 

— Et jette le soleil dans l'ombre ! Hélas ! hélas ! - 
témoin mon fils, plongé maintenant dans l'ombre de la 
mort ! - mon fils dont ta nuageuse colère a étouffé les res- 
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plendissaats rayons — dans d'éternelles ténèbres. — Votre 
aire est construite dans notre nid. - Dieu, qui vois cela, 
ne le souffre pas. — Conquise par le sang, qu'elle soit per- 
due de même ! 

BUGKINGHAH. 

— Silence! silence! par pudeur, sinon par charité! 

MARGUERITE. 

— N'invoquez près de moi ni la charité, ni la pudeur. - 
Vous avez agi avec moi sans charité, — et vous vous êtes 
faits sans pudeur les bouchers de mes espérances. - La 
charité qu'on me fait n'est qu'outrage ; mon existence que 
honte. — Ah I que du moins «ette honte fasse vivre éternel- 
lement la rage de fna douleur! 

BUCKIN6HAM. 

— Finissez! Finissez! 

MARGUERTCE. 

— princier Buckingham, je te baise la main , —en signe 
d'alliance et d'amitié : — que le succès t'accompagne, toi et 
ta noble maison ! — Tes vêtements ne sont pas tachés de 
notre sang, — et tu n'es pas sous le coup de mes malédic- 
tions. 

BUGEUGHAH. 

— Ni personne ici. Les malédictions ne dépassent pas - 
les lèvres de ceux qui les profèrent. 

MARGUERITE. 

— Je veux croire, moi, qu'elles montent jusqu'au ciel - 
et qu'elles éveillent Dieu dans l'ineffable paix de son som- 
meil. — Buckingham, prends garde à ce chien-là ! - 
Vois-tu, quand il flatte, c'est pour mordre, et, quand il mord, 
—le venin de sa dent brûle et tue. - N'aie pas affaire à lui ! 
prends garde à lui ! — Le crime, la mort et l'enfer ont mis 
sur lui leurs marques, — et tous leurs ministres le sui- 
vent. 
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RICHARD. 

— Que dit-elle, milord de Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

— Rien dont je me soucie» mon gracieux lord. 

MARGUERITE. 

— Quoi ! tu réponds par le dédain à mes affectueux con- 
seils, ~ et tu cajoles le diable que je te dénonce? — Oh ! 
souviens toi seulement de mes paroles le jour — où il te 
fendra le cœur de désespoir; — tu diras alors : La pauvre 
Marguerite était prophétesse ! — Vivez donc, vous qui m'é- 
coutez, sujets à sa haine, - lui, à la vôtre, tous, à celle de 

Dieu! 

Elle sort. 

HASTINGS. 

— Mes cheveux se dressent d'entendre ses malédictions. 

RIVERS. 

— Et les miens aussi : je me demande pourquoi elle est 
en liberté. 

RICHARD. 

— Je ne puis pas la blâmer. Par la sainte mère de Dieu, 
- elle a été trop mal traitée, et je me repens, — pour ma 
part, de ce que je lui ai fait. 

ELISABETH. 

>- Je ne lui ai jamais fait de mal, que je sache. 

RICHARD. 

— Non, mais vous avez tout le profit de son mal. — J*ai 
été trop chaud pour le bonheur de quelqu'un — qui est 
trop froid pour se le rappeler à présent. — C'est comme Cla- 
rence, morbleu ! le voilà bien récompensé ! — On Ta mis 
pour sa peine à engraisser sur le fumier ! — Dieu pardonne 
à ceux qui en sont la cause ! 

RIVERS. 

-Conclusion vertueuse et chrétienne, - prier pour ceux 
qui nous ont fait souffrir. 
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RICHARD. 

- C'est chez moi une habitude, et elle est raisonnée. 

A part. 

- Si j'avais maudit cette fois, je me serais maudit moi- 
même. 

Entre Catesby. 

CATESRY. 

- Madame» Sa Majesté vous demande, 

A Richard. 

- ainsi que Votre Grâce, 
Aax coDrtisaos. 

et VOUS, mes nobles lords. 

ÉUSABETH. 

- Jy vais, Catesby... Milords, venez-vous avec moi? 

RIYERS. 

- Nous suivons Votre Grâce, Madame. 

Tous sortent, eicepté Richard. 

RICHARD, seul. 

- Je fais le mal, et je suis le premier à brailler. — Les 
méfaits que j'accomplis en secret, — je les rejette comme 
autant de griefs sur d'autres. — Moi seul ai mis à l'ombre 
Clarence : - je le pleure devant un tas d'oisons — ayant nom 
Stanley, Hastings, Buckingbam, — et je leur dis que c'est la 
reine et sa famille — qui excitent le roi contre le duc mon 
frère. ~ Et ils le croient ! et ils me poussent - à la vengeance 
contre Rivers, Vaughan et Grey. — Alors je soupire, et, 
avec une phrase de l'Écriture, ~ je leur dis que Dieu nous 
enjoint de faire le bien pour le mal. — Et ainsi j'habille ma 
vilenie toute nue — avec de vieux centons volés au livre sa- 
cré, - et j'ai l'air d'un saint, quand je fais au mieux le 
diable ! 
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— Mais silence. Voici mes exécuteurs. — Eh bien ! mes 
braves, mes solides et vaillants compères? — Allez-vous de 
ce pas dépêcher la chose ? 

PREMIER ÂSSÀSSm. 

— Oui, Milord : et nous venons chercher le warrant — 
qui doit nous introduire oîi il est. 

RICHARD. 

— C'est juste. Je lai ici sur moi. 
l\ leur donne le warrant. 

— Quand vous aurez fini, gagnez Crosby-Place. ~ Mais 
brusquez l'exécution, mes maîtres, — soyez inexorables, ne 
le laissez pas plaider : — car Clarence parle bien, et peut- 
être —pourrait- il émouvoir la pitié dans vos cœurs, si vous 
Vécoutiez. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Bah ! bah ! Milord, nous ne nous arrêterons pas à ba- 
varder. — Les parleurs ne sont pas des hommes d'action. 
Soyez sûr - que nous allons jouer du bras, et non de la 
langue. 

RICHARD. 

— Vous pleurez des pierres de mouUn, quand les niais 
pleurent des larmes : - je vous aime, enfants... A votre 
besogne, vite. — Allez, allez, dépêchez. 

PREMIER ASSASSIN. 
Noiis obéissons, noble lord. 



Us sortent. 



SCENE IV. 



[Londres. Une chambre dans la Tour.] 

Entrent Clarence et Brarenbury (48). 

RRAKENRURY. 

— Pourquoi Votre Grâce a-t-elle aujourd'hui cet air ac- 
cablé? 

III. 20 
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(MRENGE. 

— Oh ! j'ai passé une nuit déplorable, — pleine de rêves 
si effrayants et de visions si horribles — que, foi de chrétien, 
fût-ce pour acheter un monde d'heureux jours, — je ne 
voudrais pas en traverser une pareille, - tant j'ai éprouvé 
d'épouvantables terreurs. 

BRAKENBURT. 

— Quel était votre rêve, Milord ? dites-le-moi, je vous en 
prie. 

GLARENGE. 

—Il me semblait que j'étais échappé de la Tour — et em- 
barqué pour passer en Bourgogne, - en compagnie de mon 
frère Glocester. —Il m'avait engagé à aller de ma cabine - 
sur le pont : là, nous regardions du côté de l'Angleterre, — 
et nous nous rappelions mille mauvais moments — que nous 
avions eus durant les guerres d'York et de Lancastre. - 
Comme nous marchions — sur le plancher chancelant du 
tillac, — il m'a semblé que Glocester faisait un faux pas et 
tombait , — et que, comme je cherchais à le retenir, il me 
poussait par-dessus le bord - au milieu des vagues boule- 
versées de l'Océan. - Dieu ! quelle douleur c'était de se 
noyer I — quel affreux bruit d'eau dans mes oreilles! — 
quels spectacles hideux de mort devant mes yeux ! - Il me 
semblait voir mille effrayantes épaves ; — des milliers d'hom- 
mes que rongeaient les poissons ; — des lingots d'or, de 
grandes ancres, des monceaux de perles, — des pierres 
inestimables, des joyaux sans prix, — épars au fond de la 
mer. — Il y en avait dans des têtes de mort, et, dans les 
trous - qu'avaient occupés des yeux, étaient fourrées - 
des perles étincelantes qui de leurs regards dérisoires - 
couvaient le fond boueux de l'abime— et narguaient les os- 
sements dispersés près d'elles. 

BRAKENBURY. 

— Àviez*vous donc, au moment de la mort, — le loisir de 
contempler ces secrets de l'abîme ? 
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GIAIUSKGE. 

— Il me semblait Tavoir. Maintes fois je tâchai — de ren- 
dre Tesprit ; mais toujours le flot jaloux — refoulait mon 
âme» l'empêchait — de gagner Tespace vide et libre de Tair, 

— et rétouffait dans ma poitrine pantelante — qui crevait 
presque pour la cracher. 

BRÀKENBURY. 

-~ Et vous ne vous êtes pas éveillé dans cette cruelle 
agonie? 

GLÀRENGE. 

—Non ! non ! mon rêve se prolongeait au delà de la vie. 

— Oh ! alors la tempête commençait pour mon âme ! — Je 
croyais franchir le fleuve mélancolique - avec Tamer bate- 
lier dont parlent les poètes, — et entrer dans le royaume de 
l'éternelle nuit. — Le premier qui , là, saluait mon âme 
étrangère — était mon grand beau-père , le renommé War- 
wick. — Il disait tout haut : a Quel châtiment cette noire 
monarchie — a-t-elle pour le parjure du traître Clarence? » 
— Et puis il s'évanouissait. . . Alors arrivait errante — une om- 
bre semblable à un ange, ayant une lumineuse chevelure, 

— toute collée de sang ; elle s'écriait : — a Clarence est 
arrivé, le fourbe, le fuyard, le parjure Clarence, — qui m'a 
poignardé aux champs de Tewksbury ; — saisissez-le, furies, 
et livrez-le à vos tortures ! » —Aussitôt, il m'a semblé qu'une 
légion d'affreux démons — m'environnait, en me hurlant 
aux oreilles — des cris tellement hideux, qu'au bruit — je 
me suis éveillé tout tremblant, et, pendant quelque 
temps, — je n'ai pu m'empêcher de croire que j'étais en 
enfer, — tant mon rêve m'avait fait une impression ter- 
rible ! 

BRAKENBURY. 
—Il n'est pas étonnant, Milord, qu'il vous ait épouvanté : 

— je suis effrayé moi-même, il me semble, de vous l'en- 
tendre raconter. 
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GLÂRENGE. 

— Brakenbury ! Toutes ces choses — qui maintenant 
déposent contre mon ftme, — je les ai faites pour l'amour 
d'Edouard : vois comme il m'en récompense ! — Dieu ! 
si mes prières profondes ne peuvent t'apaiser, — et si tu 
veux un châtiment pour mes offenses, — n'assouvis ta co- 
lère que sur moi seul. — Oh ! épai^ne ma femme innocente 
et mes pauvres enfants!... — Je t'en prie, doux gardien, 
reste près de moi. - Mon âme est appesantie, et je voudrais 
dormir. 

Clareace se retire au fond do théâtre et se jette sar no lit. 

BRAKENBURY. 
—Je resterai, Milord. Que Dieu accorde à Votre Grâce un 
bon sommeil ! — La douleur dérange le temps et les heures 
du repos ; - elle fait de la nuit le matin, et de l'après-midi 
la nuit. — Les princes ont leurs titres pour seules gloires, 
— des honneurs extérieurs pour des labeurs intérieurs : — 
en échange d'imaginations insaisissables, — ils ne saisissent 
bien souvent qu'un monde d'implacables soucis ; — si bien 
qu'entre leurs titres et un nom vulgaire, — il n'y a de dif- 
férence que le bruit extérieur ! — 

Entrent les deux assassins. 

PREMIER ASSASSIN. 
Holà ! quelqu'un ! 

BRAKENBURY. 

— Que veux-tu, l'ami ? Et comment es-tu venu ici ? — 

PREMIER ASSASSIN. 

Je veux parler à Clarence et je suis venu ici sur mes 
jambes. 

BRAKENBURY. 

Quoi!siJ)ref? 
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DEUXIÈME ASSASSIN. 
Cela vaut mieux , Monsieur , que d'être ennuyeux 
MontroDS-lui notre commission, et plus un mot. 

11 remet un papier à Brakeobary qui le lit. 

BRAKENBURY. 

— Je reçois ici Tordre de remettre— le noble duc de Cla- 
rence entre vos mains. —Je ne veux pas discuter l'intention 
de ceci, — car je veux en être innocent. — Voici le duc 
couché et endormi, et voici les clefs. — Je vais trouver le 
roi, et lui signifier — que je vous ai ainsi remis mes fonc- 
tions. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Vous le pouvez , Monsieur : c'est un acte sage. — 
Portez- vous bien. . 

Sort Brakeubury. 
DEUXIÈME ASSASSIN. 

Quoi ! allons-nous le poignarder quand il dort? 

PREMIER ASSASSIN. 

Non ! il dirait à son réveil que nous avons agi lâchement. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

A son réveil? imbécile I Bah ! il ne s'éveillera jamais qu'au 
jour du grand jugement. 

PREMIER ASSASSIN. 

Eh bien ! alors il dira que nous l'avons poignardé en- 
dormi. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

L'énoncé de ce mot : jugement, a fait naître en moi une 
sorte de remords. 

PREMIER ASSASSIN. 

Comment ! tu as peur? 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

Pas de le tuer, puisque ûous avons un warrant, mais 
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d'être damné pour l'avoir tué, ce dont aucun warrant ne 
peut me préserver. 

PREMIER ASSASSIN. 

Je te croyais résolu. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 
Je le suis aussi : à le laisser vivre. 

PREMIER ASSASSIN. 

Je vais retourner près du duc de Glocester, et lui con- 
ter ça. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 
Non, je t'en prie, arrête un peu : j'espère que ce pieux 
accès me passera ; il ne me dure jamais plus de vingt 
secondes. 

PREMIER ASSASSIN. 

Comment te sens-tu maintenant? 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

Il y a encore en moi une certaine lie de conscience. 

PREMIER ASSASSIN. 
Songe à notre récompense quand l'action sera faite. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

Allons ! il meurt ! J'avais oublié la récompense. 

PREMIER ASSASSIN. 

Où est ta conscience maintenant? 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

Oh! dans la bourse du duc de Glocester. 

PREMIER ASSASSIN. 
Dès qu'il ouvre sa bourse pour nous donner notre ré- 
compense, ta conscience s'envole. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

N'importe : qu'elle s'en aille ! Elle a peu ou point de 
chance de trouver un gîte. 

PREMIER ASSASSIN. 

Et si elle te revient? 
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DEUXIÈME Â^XaSIN. 

Je ne veux plus me mêler d'elle. Elle est chose trop dange- 
reuse : elle fait d'un homme un eouard. Un homme ne 
peut voler qu'elle ne l'accuse ; un homme ne peut jurer 
qu'elle ne l'arrête ; un homme ne peut coucher avec la 
femme de son voisin qu'elle ne le dénonce. C'est un es- 
prit à la face rouge de honte, qui se mutine dans le cœur 
de l'homme, et qui l'obstrue partout d'obstacles. Elle m'a 
fait une fois restituer une bourse pleine d'or que j'avais 
trouvée par hasard. Elle ruine quiconque la garde ; elle a 
été chassée des villes et des cités comme un être dange- 
reux ; et tout homme qui entend vivre à l'aise tâche de ne 
se fier qu'à lui-même et de vivre sans elle. ^ 

PREMIER ASSASSIN. 

Morbleu, la voici à mon coude, qui m'exhorte à ne pas 
tuer le duc. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

Rejette la diablesse dans ton imagination et ne la crois 
pas : elle ne veut s'insinuer près de toi que pour te faire 
soupirer. 

PREMIER ASSASSIN. 

Je suis solidement bâti : elle ne viendra pas à bout de 
moi. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

C'est parler comme un grand garçon qui respecte sa ré- 
putation. Allons ! nous mettons-nous à la besogne? 

PREMIER ASSASSIN. 

Attrappe-le à la boule avec le pommeau de ton épée, et 
ensuite jetons-le dans le tonneau de Malvoisie, dans la 
chambre d'à côté. 

J)EUXIÈME ASSASSIN. 

Oh! l'excellente idée! faire de lui une mouillette! 
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PRIIUER ASSASSIN. 
Doucement! ils*éveille. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 
Frappe. 

PREMIER ASSASSIN. 
NoD ! raisonnons un peu avec lui. 

GURENGE. 

— Où es-tu, geôlier? donne-moi une coupe de vin. — 

PREMIER ASSASSIN. 
Vous aurez du vin à discrétion» Milord, tout à Tbeure. 
GURENGE. 
' Au nom du ciel, qui es-tu? 

PREMIER ASSASSIN. 

Un homme comme vous. 

GURENGE. 

Mais pas royal, comme je le suis. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

En revanche, loyal, comme vous ne Têtes pas. 

GURENGE. 

—Ta voix est un tonnerre ; mais ton regard est humble. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Ma voix est celle du roi ; mon regard est mon regard. 

CLARENCE. 

— Qu'elles sont ténébreuses, tes paroles, et qu'elles sont 
funèbres! — Vos yeux me menacent : pourquoi êtes-vous 
si pâles? — Qui vous a envoyés ici? Dans quel but venez- 
vous? — 

LES DEUX ASSASSINS. 
Pour... pour... pour... 

GURENGE. • 

Pourm'assassiner? 
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LES DEUX ASSASSINS. 
Oui, oui; 

GLÀRENGE. 

— A peine avez-vous le cœur de le dire ; - vous ne pou- 
vez donc avoir le cœur de le faire. — En quoi, mes amis, 
vous ai-je offensés ? 

PREMIER ASSASSIN. 

— Nous? VOUS ne nous avez pas offensés ; mais c'est le 
roi. 

GLARENGE. 

— Je me réconcilierai avec lui. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

— Jamais, Milord : ainsi, préparez- vous à mourir. 

GLARENGE. 

— Êtes-vous choisis entre la foule des hommes — pour 
égorger l'innocent? Quel est mon crime? — Où est la 
preuve qui m'accuse? — Quel jury légal a transmis son ver- 
dict — au juge farouche ? Qui a prononcé — Tamère sen- 
tence de mort contre le pauvre Clarence? — Avant que je 
sois convaincu dans les formes de la loi, — me menacer de 
mort est chose illégale. — Au nom de la rédemption que 
vous espérez, — par le précieux sang du Christ versé pour 
nos péchés (49), ~ je vous somme de sortir et de ne pas 
lever la main sur moi. — L'action que vous entreprenez est 
damnable. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Ce que nous voulons faire, nous le faisons d'après un 
commandement. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

— Et celui qui a commandé est notre roi. 

GURENCE. 

— Vassal erroné ! Le grand Roi des rois - a, dans les ta- 
bles de sa loi, commandé ceci : — Tu ne tueras point. Voulez- 
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VOUS donc — fouler am pieds son édit pour exécuter celui 
d'un homme? — Prenez garde; car il tient le châtiment 
dans ses mains, — pour le précipiter sur la tête de ceux qui 
violent sa loi ! 

DEUXIÈMB ASSASSIN. 

— Et c'est ce châtiment qu'il précipite sur toi, ~ comme 
coupable de parjure et de meurtre. — Tu avais fait le ser- 
ment de combattre — pour la maison de Lancastre. 

PREMIER ASSASSIN* 

— Et, traître au nom de Dieu, — tu as brisé ce vœu ; et, 
de ta lame perfide, — tu as déchiré les entrailles du fils de 
ton souverain ! 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

— Que tu avais juré d'aimer et de défendre ! 

PREMIER ASSASSIN. 

— Comment peux-tu nous opposer la loi redoutable de 
Dieu ~ que tu as toi-même si chèrement violée? 

GURENGE. 

— Hélas ! pour qui ai-je commis cette mauvaise action? 
— Pour Edouard, pour mon frère, pour sa cause. — Il ne 
vous envoie pas me tuer pour cela ; — car il est engagé au- 
tant que moi dans ce crime. - Si Dieu veut châtier une 
action, — oh ! sachez-le, il le fait publiquement ; — n'en- 
levez pas la querelle à son bras fort : — il n*a pas besoin de 
moyens indirects ou illégitimes — pour retrancher ceux qui 
l'ont offensé. 

PREMIER ASSASSIN. 

— De qui donc te fis-tu le sanglant ministre — quand tu 
frappas à mort ce vaillant précoce, — le brave Plantage- 
net, ce prince novice? 

GLARENGE. 

~ De mon amour pour mon frère, du diable et de ma 
rage. 
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PREMIIR ASSASSIN. 

~ Eh bien ! c'est notre amour pour ton frère, notre de- 
voir et tes crimes -- qui nous provoquent ici à te tuer. 

GURENCE. 

— Si vous aimez mon frère, ne me haïssez pas. — Je 
suis son frère et je Taime bien. — Si vous êtes payés pour 
ceci, retirez-vous - et je vous enverrai à mon frère Gloces- 
ter — qui vous récompensera mieuj^ pour ma vie ~ qu'É- 
donard pour la nouvelle de ma mort. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

— Vous vous trompez : votre frère Glocester vous hait. 

GLARENGE. 

— Oh ! non, il m'aime, et je lui suis cher : — allez à lui 
de ce pas. 

LES DEUX ASSASSINS. 

Oui, nous y allons. 

GLARENGE. 

— Dites-lui de ma part que, quand notre père, le prince 
d'York — bénit ses trois fils de son bras victorieux — et 
nous recommanda, du fond de son âme, de nous aimer 
mutuellement, — il ne prévoyait guère toutes ces discordes 
dans nos affections. — Rappelez cela à Glocester, et il pleu- 
rera. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Oui, des pierres de moulin : c'est ce qu'il nous a ap- 
pris à pleurer. 

GURENGE. 

— Oh! ne le calomniez pas ; car il est bon. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Comme le givre pour la récolte... Allons! vous 
vous trompez, -- c'est lui qui nous envoie ici pour vous dé- 
truire. 
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GLARENGE. 

— C*est impossible : il a pleuré mon malheur ! — il m'a 
serré dans ses bras! Il a juré, en sanglotant, - qu'il 
travaillerait à ma délivrance ! 

PREMIER ASSASSIN. 

- Eh ! c'est ce qu'il fait, quand il vous délivre — de la 
servitude de cette terre aux joies du ciel. 

SECOND ASSASSIN. 

— Faites votre paix avec Dieu, car vous allez mourir, 
Milord. 

GLARENGE. 

- Quoi ! vous avez dans vos âmes cette sainte pensée - 
de m'engager à faire ma paix avec Dieu, — et vous êtes assez 
aveugles à vos propres âmes — pour vous mettre en guerre 
avec Dieu, en m'assassinant (50) ? — Ah ! Messieurs, réflé- 
chissez : celui qui vous pousse ~ à faire cette action 
vous haïra pour l'avoir faite. 

DEUXIÈME ASSASSIN. 

- Que faut-il faire? 

GLARENGE. 
Vous laisser fléchir, et sauver vos âmes ! - Qui de vous, 
s'il était le fils d'un prince, — privé de sa liberté, comme je le 
suis maintenant, — voyant venir à lui deux meurtriers tels 
que vous, — n'implorerait pas la vie? Comme vous la men- 
dieriez, — si vous étiez dans ma détresse! 

PREMIER ASSASSIN. 

— Nous laisser fléchir? ce serait lâche et digne d'une 
femme. 

GURENGE. 

- Ne pas se laisser fléchir est bestial, sauvage, diabo- 
lique. 

Au secand assassin. 

— Mon ami, je surprends de la pitié dans tes regards. - 
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Oh! si tes yeux ne sont pas trompeurs, - range-toi de mon 
côté et implore pour moi. — Un prince qui mendie, quel 
mendiant n'en aurait pas pitié? 

SECOND ASSASSIN. 
-:: Détournez la tête, Milord. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Tiens, et tiens ! 
Il poignarde Clarence. 

Si cela ne suffit pas, — je vais te noyer dans le tonneau 

de Malvoisie, là au fond. 

n sort en entraînant le corps. 

DEUXÉME ASSASSIN. 

— Action sanglante et désespérément dépêchée I — Que 
je voudrais, comme Pilate, me laver les mains — de ce la- 
mentable meurtre ! 

Rentre le premier assassin. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Eh bien ! à quoi penses-tu , que tu ne m*as pas 
aidé? — Par le ciel! le duc apprendra comme tu as été 
lâche. 

SECOND ASSASSIN. 

— Que ne peut-il apprendre que j'ai sauvé son frère? — 
Prends, toi, toute la récompense, et répète-lui ce que je 
dis : —Je me repens de l'assassinat du duc. 

PREMIER ASSASSIN. 

— Et moi, non !... Va-t'en, couard que tu es ! 

Le second assassin sort. 
~ Maintenant, je vais cacher le cadavre dans quelque 
trou, — jusqu'à ce que le duc donne des ordres pour sa 
sépulture ; — et, quand j'aurai reçu mon salaire, je dé- 
campe : — car ceci va s'ébruiter, et alors je ne dois pas 

être là. 

Il sort. 
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SCENE V. 

[Londres. Une chambre dons le Palais.] 

Entreot le roi Edouard, malade ei soutenu , la reine Elisabeth, 
DoRSET, Hivers, Hastings, Buckingham, Grey, et d*atttres cour- 
tisans. 

ÉDOUABD, s'asseyent. 

- C'est cela... Allons! j'ai fait un bon travail aujour- 
d'hui. - Vous, mes pairs, conservez l'union que je viens 
de former. — J'attends chaque jour une ambassade — de 
mon Rédempteur pour me racheter de ce monde» — et 
mon âme partira plus paisible pour le ciel, — puisque j'ai 
rétabli la paix parmi mes amis sur la terre. — Rivers et 
Hastings, serrez-vous la main : — ne dissimulez plus de 
haine, jurez-vous amitié. 

RIVERSy donnant la main h Hastings. 

- Par le ciel ! mon ôme est purgée de toute rancune , 
— et je scelle de ma main la sincère affection de mon 
cœur. 

HASimcs. 

- Puissé-je être aussi heureux que je suis vrai en fai- 
sant le même serment! 

EDOUARD. 

- Gardez- vous de plaisanter devant votre roi, — de peur 
que celui qui est le roi suprême des rois — ne confonde 
votre fausseté cachée, et ne vous condamne — à finir l'un 
par l'autre. 

HASTINGS. 
~ Puisse ma prospérité être aussi sûre que ce serment 
de parfaite affection ! 
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RIVERS. 

— Et la mienne, que mon affection pour Hastings est 
cordiale ! 

EDOUARD, à la reine. 

~ Madame, vous n'êtes pas vous-même sans reproche 
en tout ceci, — ni votre fils Dorset, ni vous, Buckîngham; 

- vous avez tous été factieux les uns contre les autres. — 
Femme, aimez lord Hastings, laissez-lui baiser votre main ; 
~ et ce que vous faites, faites-le sans arrière-pensée. 

ÊUSÀBETH. 

— Voici ma main, Hastings. 

Hastings baise la main de la reine. 
Jamais je ne me souviendrai — de nos anciennes hai- 
nes : je le jure sur mon bonheur et sur celui des miens! 
EDOUARD^ montrant Hastings à Dorset. 

— Dorset, embrassez- le!... Hastings, aimez le mar- 
quis! 

Hastings et Dorset s'embrassent. 

DORSET. 

— Ce traité d*amilié, j'en fais ici le vœu, - sera pour 
moi inviolable. 

BASTINGS, 

— Pour moi aussi, je le jure! 

EDOUARD. 

— Maintenant, princier Buckingham, scelle cette alliance 

— en embrassant les parents de ma femme, — et rendez- 
moi heureux par votre union. 

BUGKIN6HAM9 à la reine. 

— Si jamais Buckingham retourne sa haine — contre 
Votre Grâce, s'il ne vous chérit pas — d'une légitime affec- 
tion, vous et les vôtres, que Dieu me punisse — par la haine 
de ceux dont j'attends le plus d'amour! ~ Qu'au moment 
où j'aurai le plus besoin d'un ami — et où je serai le plus 
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sûr de son amitié, — je le trouve profond, creux, traître 
et plein de ruse ! — Voilà ce que je demande au ciel, — si 
jamais je suis froid dans mon amour pour vous et pour les 
vôtres! 

EDOUARD. 

— Ton vœu, princier Buckingham, - est un délicieux 
cordial pour mon cœur malade. — Il ne manque plus ici 
que notre frère Glocester — pour faire Theureuse conclu- 
sion de cette alliance. 

BUCKINGHAM. 

— Justement, voici le noble duc qui vient. 

Entre Richard (SI). 
RICHARD. 

— Salut à mon roi souverain et à ma reine ! — A vous, no- 
bles pairs, un vrai bonjour ! 

EDOUARD. 

— Un bon jour, en effet, comme nous l'avons passé ! - 
Glocester, nous avons fait une œuvre charitable ; — grâce à 
nous, entre les pairs écumants de rancunes, — Tinimitié 
s'est changée en paix, la haine en franche affection. 

RICHARD. 
~ Bénie soit cette œuvre, mon souverain ! — Si, dans 
cette cohue auguste, il est quelqu'un ici — qui, sur de faux 
rapports ou sur d'injustes soupçons, — me tienne pour en- 
nemi, — si, à mon insu ou dans un accès de rage, — il 
m'est arrivé de commettre une offense grave — envers quel- 
qu'un dans cette cour, je lui demande — une réconciliation 
amicale. — C'est pour moi la mort que d'avoir une inimitié; 
- je hais cela, et je désire Taffection de tous les gens de 
bien. 

Â la reine. 

— À vous d'abord. Madame, je demande une paix $in- 
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cère — que je paierai du plus respectueux dévouement; — 
à vous aussi, mon noble cousin Buckingham, — si jamais 
quelque grief s'est logé entre nous deux ; - à vous, lord 
Rivers, à vous, Dorset, — qui, sans que je le mérite, m'avez 
toujours fait sombre mine; - à vous, lord Woodwille, et à 
vous, lord Scales{52); - ducs, comtes, lords, gentilshom- 
mes, à vous tous ! —Je ne connais pas un Anglais vivant - à 
qui j'en veuille plus, au fond de l'âme, — qu'à l'enfant 
qui vient de naître : — je rends grâce à Dieu de mon hu- 
milité. 

ELISABETH. 

— Ce jour sera dans l'avenir célébré comme un jour de 
fête. —Dieu veuille que tous nos différends soient complète- 
ment arrangés ! —Mon souverain seigneur, je supplie Votre 
Altesse — de rappeler en grâce notre frère Clarence. 

RICHARD. 

— Quoi ! Madame, suis-je venu ici offrir mon amitié — 
pour être ainsi bafoué en présence du roi? -Qui ne sait pas 
que le cher duc est mort ? 

Tous tressaillent. 

— Vous lui faites outrage, en insultant ainsi à son ca- 
davre! 

EDOUARD. 

— Qui ne sait pas que le duc est mort ! Eh ! qui donc sait 
qu'il l'est? 

ÈUSABETH. 

— Ciel qui vois tout, quel monde est celui-ci? 

BUCKINGHAM. 

— Lord Dorset, suis-je aussi pâle que vous tous? 

DORSET. 

— Oui, mon bon lord. IL n'est personne ici - dont les 
joues n'aient perdu leur rouge couleur. 

EDOUARD. 

— Clarence est mort? L'ordre était révoqué. 

ni. ' 21 
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RICHARD. 

— Le pauvre homme! il est mort de votre premier ordre. 
- Celui-là, un Mercure ailé le portait. — Le contre-ordre 
était porté par quelque cul-de-jatle, — qui, trop lent, est arrivé 
pour le voir enterrer. - Dieu veuille que quelqu'un, moins 
noble et moins loyal que lui, — plus proche des pensées 
sanglantes, et moins proche du sang royal, - quelqu'un que 
le soupçon n'a pas atteint encore, - n'ait pas mérité pire 
que le malheureux Clarence ! 

Entre Stanley. 

# 

STANLEY y se jetant aux genoux da roi. 

— Une faveur, mon souverain, une faveur pour tous mes 
services ! 

EDOUARD. 

— Je t'en prie, laisse-moi : mon âme est pleine de tris- 
tesse. 

STANLEY. 

— Je ne ma lèverai pas que Votre Altesse ne m'ait en- 
tendu. 

EDOUARD. 

— Alors, dis vite ce que tu désires. 

STANLEY. 

T- Mon souverain, la grâce d'un de mes gens — qui a 
tué aujourd'hui un bretteur, un gentilhomme - de la suite 
du duc de Norfolk. 

EDOUARD. 

— Quoi ! ma bouche aurait condamné mon frère à mort, 
—et elle prononcerait le pardon d'un esclave! — Mon frère 
n'avait tué personne ; sa faute n'était qu'une pensée, —et sa 
peine pourtant a été une mort cruelle. — Qui m'a demandé 
grâce pour lui? Qui, dans ma fureur, — s'est agenouillée 
mes pieds et m'a dit de réfléchir? - Qui m'a parlé de fra- 
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leraité T Qui m'a parlé d'amour? — Qui m'a rappelé comment 
il avait, pauvre âme ! — abandonné le puissant Warwick, et 
combattu pour moi? — Qui m'a transporté dans les champs 
deTewskbury-au moment oîi je fus terrassé par Oxford, et 
oîi il me sauva la vie - en s'écriant : ce Cher frère, vivez et 
soyez roi !» — Qui m'a rappelé comment, alors que nous 
étions tous deux étendus sur la terre, — presque morts de 
froid, il m'enveloppa — dans ses propres vêtements, et 
s'abandonna , — transi et nu, à la nuit glacée ? — Tout 
cela, une colère brutale et coupable — l'avait arraché de 
mon souvenir, et pas un de vous — n'a eu la charité^^e me 
le rappeler! — Mais qu'un de vos charretiers, qu'un de vos 
vassaux ivres — ait fait un meurtre, et ait mutilé — l'image 
sainte de notre bien-aimé Rédempteur, — vous voilà vite à 
genoux, implorant le pardon ! le pardon ! —Et moi, injuste 
aussi, il faut que je vous l'accorde ! — Et pour mon frère, 
pas un n'a voulu parler, — pas môme moi, ingrat ! qui ne me 
suis rien dit à moi-même — pour lui, pauvre âme! Les plus 
fiers de vous tous— avaient été ses obligés pendant sa vie, — 
et pas un de vous n'a intercédé pour sa vie! — Dieu ! j'ai 
peur que ta justice ne nous punisse tous, — moi, et vous, et 
les miens, et les vôtres, pour ceci! —Allons, Hastings, aide- 
moi jusqu'à mon cabinet. — pauvre Clarence! 
Le roi sort appuyé sar Hastings, et suivi de la reine» de Rivers, de 
Dorset et de Grey. 

RICHARD, à Buckingham. 

— Voilà le fruit de l'emportement. N'avez-vous pas re- 
marqué — comme tous ces coupables parents de la reine — 
ont pâli, en apprenant la mort de Clarence? — Oh! ils la 
réclamaient sans cesse auprès du roi. — Dieu la vengera... 
Allons, Milords; venez-vous — consoler Edouard par notre 
compagnie? 

BUCKINGHAM. 

- Nous suivons Votre Grâce. 

Tous sortent. 
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SCÈNE VI. 

[Toujours à Londres. — Une salle dans un palais.] 
La Duchesse dTork entre avec le Fils et la Fille de Clarenge. 

LE FOLS. 

— Dites donc, bonne grand'mère, est-ce que notre père 
est mort? 

LA DUCHESSE. 

— Non, mon enfant. 

LÀ FILLE. 

— Pourquoi donc vous tordez-vous les mains et vous 
battez- vous la poitrine, — et criez- vous : « Clarence, 
mon malheureux fils ! » 

LE FILS. 

— Pourquoi nous regardez-vous, et secouez- vous la tête, 
— et nous appelez-vous orphelins ! pauvres petits abandon- 
nés ! — si notre père est toujours en vie? 

U DUCHESSE. 

— Mes jolis cousins, vous vous trompez tous les deux; — 
ce qui m'afflige, c'est la maladie du roi, — que j'ai bien 
peur de perdre, et non la mort de votre père. - Ce serait du 
chagrin perdu de pleurer un être perdu. 

LE FILS. 

— Vous avouez donc, grand'mère, qu'il est mort? — 
Oh ! c'est la faute du roi mon oncle : — Dieu le punira : 
je vais faire — des prières bien sérieuses à cet effet. 

U FILLE. . 

— Et moi aussi* 
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U DUCHESSE. 

— Paix, enfants, paix! Le roi vous aime : — naïfs et sim- 
ples, innocents que vous êtes , — vous ne pouvez pas devi- 
ner qui a causé la mort de votre père. 

LE FILS. 

— Si, grand'mère : car mon bon oncle Glocester — m'a 
dit que le roi, provoqué par la reine, - avait inventé des 
calomnies pour le mettre en prison ; - et, quand mon oncle 
a dit ça, il a pleuré, ~ et il m'a beaucoup plaint, et il m'a 
baisé tendrement sur la joue ; — il in'a dit de compter sur 
lui comme sur mon père, - et qu'il m'aimerait autant que 
son enfant. 

LA DUCHESSE. 

— Ah ! se peut-il que la perfidie dérobe de si douces 
formes — et cache un vice profond sous un masque si ver- 
tueux! — Il est mon fils, oui! et aussi ma honte! — 
Mais ce n'est pas à mes mamelles qu'il a sucé cette per- 
fidie ! 

LE FILS. 

— Est-ce que vous croyez, grand'mère, que mon oncle 
ne disait pas la vérité? 

U DUCHESSE. 

— Oui, mon enfant. 

LE FILS. 

— Je ne peux pas le croire... Écoutez! Quel est ce 
bruit-là?... 

Enue la Reine Elisabeth d'ao air égaré. Hivers et Dorset la 
suivent. 

ELISABETH. 

— Àh ! qui pourrait m'empécher de pleurer et de gémir, - 
d'accuser mon sort et de me tourmenter?— Je veux m' allier 
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au noir désespoir contre mon Ame— et devenir Tennemie de 
moi-même ! 

U DUGHBSSE. 

— Pourquoi cette scène de brusque exaltation? 

ELISABETH. 

— Pour faire un acte de tragique violence. - Edouard, 
mon seigneur, ton fils, notre roi, est mort. — Pourquoi 
reste-t-il des branches quand la racine a disparu? — Pour- 
quoi les feuilles qui n*ont plus leur sève ne se dessèchent- 
elles pas? — Si c'est vivre que vous voulez, lamentez-vous; 
si c'est mourir, hAtez-vous : — que nos Ames puissent rat- 
traper celle du roi de leurs ailes rapides ; — que nous 
puissions, sujets obéissants, l'escorter — dans son nouveau 
royaume d'immuable repos ! 

LA DUCHESSE. 

— Ah! j'ai autant de part dans ta douleur - que j'avais 
de droits sur ton noble Edouard. — Jusqu'ici, pleurant la 
mort de mon digne mari, — j'avais vécu à regarder ses 
images ; - mais maintenant, les deux miroirs où je retrou- 
vais sa ressemblance auguste, - sont mis en pièces par la 
mort méchante, —et, pour consolation, je n'ai plus qu'une 
glace trompeuse — où j'ai la tristesse de ne voir que ma 
honte. — Tu es veuve, mais tu restes mère, — et tu as en- 
core la consolation de tes enfants : — tandis que la mort a 
enlevé mon mari de mes bras, — et enlevé mes deux bé- 
quilles de mes faibles mains, — Clarence et Edouard! Oh! 
que de motifs j'ai, — ton malheur n'étant que la moitié du 
mien, —de dominer tes plaintes et de noyer tes pleurs dans 
les miens ! 

LE FII£ DE GLARENGE, à la reine. 

— Ah ! tante ! vous n'avez pas pleuré pour la mort de 
notre père : - pourquoi vous aiderions-nous de nos larmes 
filiales? 
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U FILLE. 

— Pas un cri n'a répondu à notre détresse orpheline : 
— eh bien ! que votre douleur douairière reste sans écho ! 

ELISABETH. 

~ Je ne veux pas de secours à mes lamentations ! — Le 
désespoir en moi n'est pas aride : — il peut faire affluer 
toutes ses sources dans mes yeux, — jusqu'à ce que, gou- 
vernée par la lune humide, — la marée de mes larmes 
submerge le monde! — Ah! mon mari ! mon cher seigneur 
Edouard ! • 

LïlS ENFANTS. 

— Ah ! notre père ! notre cher seigneur Clareuce ! 

U DUCHESSE. 

— Hélas! mes deux enfants! Edouard! Clarence! 

ÉUSÀBETH. 

— Quel autre soutien avais-je qu'Edouard? Et il n'est 
plus ! 

LES ENFANTS. 

— Quel autre soutien avions-nous que Clarence? Et il 
n'est plus ! 

u DUCHESSE. 

— Quels autres soutiens avais-je qu'eux deux? Et ils ne 
sont plus! 

ÉUSABETH. 

~ Jamais veuve ne fit une perte si chère ! 

LES ENFANTS. 

— Jamais orphelins ne firent une perte si chère! 

u DUCHESSE. 

— Jamais mère ne fit une perte si chère! - Hélas! Je 
suis mère pour toutes ces angoisses : — les malheurs qu'ils 
se partagent, moi, je les ai entiers ! 

Montrant ÉHsabeth. 

— Elle pleure un Edouard, et moi aussi. — Je pleure 
un Clarence, et elle, non. 
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Montrant le fiU et la fille de Clarence. 

— Ces eafants pleurent Clarence, et moi je le pleure 
aussi. — Je pleure un Edouard, et eux, ils ne le pleurent 
pas. — Hélas! c'est sur moi, triplement désolée, — que 
vous trois vous versez toutes vos larmes ! Je suis la nourrice 
de votre douleur, — et je Tallaite de sanglots ! 

DORSET, à Elisabeth. 

— Remettez- VOUS, chère mère. Dieu s'offense — de vous 
voir accueillir son œuvre par ces tristes remerctments. — 
Dans le commun de la vie, cela passe pour ingratitude - 
de rendre de mauvaise grâce — ce qu'une main bienfai- 
sante a généreusement prêté. — C'est une ingratitude bien 
plus grande d'accuser ainsi le ciel — parce qu'il réclame 
le prêt royal que vous teniez de lui. 

RIVERS. 

— Madame, songez, en mère vigilante, - au jeune prince 
votre fils. Envoyez-le vite chercher. — Faites-le couronner : 
il est pour vous la consolation vivante. — Noyez votre déses- 
poir dans le tombeau d'Edouard mort, ~ et arborez votre 
joie sur le trône d'Edouard vivant (53). 

Entrent Richard, Buckingham, Stanley, Hastings, Batcliff 
et antres. 

RICHARD, à Elisabeth. 

— Consolez- vous, ma sœur : nous avons tous sujet — de 
pleurer l'astre rayonnant qui vient de s'obscurcir ; — naais 
nul ne peut réparer noire perle par des pleurs. 

A la dnchesse d*York. 

— Madame ma tnère, je vous demande bien pardon, — 
je n'avais pas vu Votre Grâce... J'implore humblement — 
à vos genoux votre bénédiction. 

U DUCHESSE. 

— Que Dieu te bénisse et mette dans ton cœur la 
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douceur, — l'amour» la charité, l'obéissance et la fidélité 
au devoir! 

RICHARD, à part. 

— Amen! Et qu'il me fasse mourir vieux bonhomme! 

— C'est la conclusion de toute bénédiction maternelle. - 
Je m'étonne que Sa Grâce l'ait oubliée. 

BUCKINGHAM. 

— Vous,, sombres princes, et vous, pairs au cœur attristé, 
-- qui portez le poids accablant de la douleur commune, 

— soutenez- vous mutuellement par un mutuel amour. — Si 
avec ce roi nous perdons une moisson . — son fils nous 
en offre une autre. — Puisque la rancune qui enflait vos 
cœurs — en a été arrachée, puisque toutes les fractures ont 
été rejointes, — préservons bien doucement, maintenons 
avec amour cette union récente! — Il serait bon, ce me 
semble, d'envoyer immédiatement à Ludlow — chercher le 
jeune roi et de le faire - conduire à Londres par une petite 
escorte, pour le couronner. 

RIVERS. 

— Pourquoi par une petite escorte, Milord de Buckin- 
gham? 

BUCKINGHAM. 

— Parbleu, Milord, de peur que, dans une foule, - la 
blessure de la haine, à peine fermée, ne se rouvrît : — le 
péril en serait d'autant plus grand — que l'État est faible et 
non encore gouverné. — Quand tous les chevaux ont la 
bride sur le cou — et peuvent diriger leur course où ils 
veulent, — mon avis est qu'on doit prévenir — le danger 
du mal comme le mal lui-même. 

RICHARD. 

— J'espère que le roi a fait la paix entre nous tous; ~ 
le raccommodement est ferme et sincère chez moi. 

RIVERS. 

— Et chez moi aussi ; et chez tous, je pense. — Mais, puis- 
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qu'il est tout frais encore, il ne faut pas — Texposer an 
danger d'une rupture — qui serait fort possible au milieu 
d'une compagnie nombreuse. — Aussi je pense, avec le 
noble Buckingbam, — qu'il est convenable de n'envoyer 

— que peu de monde cbercber le prince (54) . 

HASTIN6S. 

— Je le pense aussi. 

RlCHARDr 

— Soit. Allons décider - quels seront ceux qui devront 
partir immédiatement pour Ludlow. 

A la reine. 

— Madame, 

A la duchesse, 
et vous, ma mère, irez-vous — donner votre avis sur 
cette importante affaire? 

Tous sortent, excepté Richard et Buckingham. 
BUCKINGHAM. 

— Milord, quels que soient ceux qui vont chercher le 
prince, — au nom du ciel, ne restons ici ni l'un ni l'autre. 

— En chemin, comme prologue à l'histoire dont nous ve- 
nons de parler, ~ je saisirai l'occasion - d'écarter du 
prince l'altière famille de la reine. 

RICHARD. 

— mon autre moi-même, mon conseil d'État, — mon 
oracle, mon prophète!... mon cher cousin, —je me 
laisse diriger comme un enfant. - A Ludlow donc : ne res- 
tons pas en arrière. 

Ils sortent. 
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SCÈNE VII. 

[Toujours à Londres. — Une rue ] 
Deux citoyens entrent et se rencontrent. 

PREMIER CITOYEN, 

— Bonjour, voisin ; où coûrez-vous si vile? 

DEUXIÈME CITOYEN. 

* — Je le sais à peine moi-même, je vous jure; — savez- 
vous la nouvelle? 

PREMIER CITOYEN. 

Oui : le roi est mort. 

DEUXIÈME CITOYEN. 

— Mauvaise nouvelle, par Notre-Dame. Rarement le suc- 
cesseur vaut mieux. — J'en ai peur, j'en ai peur, cela va 
faire chanceler le monde. 

Entre an troisième citoyen. 

TROISIÈME CITOYEN. 

— Voisins, Dieu vous assiste ! 

PREMIER CITOYEN. 

Bonjour, Monsieur. 

TROISIÈME CITOYEN. 

— La nouvelle de la mort du bon roi Edouard se con* 
firme-t-elle? 

DEUXIÈME CITOYEN. 

— Oui, Monsieur, elle n'est que trop vraie : Dieu nous 
garde, en attendant ! 

TROISIÈME CrrOYEN. 

— Alors, mes maîtres, préparez-vous à voir du trouble 
dans le monde. 
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PREMIER CITOYEN. 

— Non, non. Par ]a grâce de Dieu, son fils régnera. 

TROISIÈME aTOYEN. 

— Malheur au pays qui est gouverné par un enfant ! 

DEUXIÈME CITOYEN. 

— Il y a espoir d'être gouvernés, d'abord, - pendant la 
minorité, par un conseil sous son nom, — et puis, par lui- 
même dès que les années l'auront mûri. — Alors, et jus- 
qu'alors, nous serons bien gouvernés, j'en suis sûr! 

PREMIER aTOYEN. 

-L'État était dans la même situation lorsque Henri VI 

— fut couronné à Paris à l'Age de neuf ans. 

TROISIÈME CITOYEN. 

— Dans la même situation, dites-vous? Non, non, mes 
braves amis, Dieu le sait; - car alors l'Angleterre était 
riche en politiques fameux — et en graves conseillers; 
alors le roi — avait pour protéger Sa GrAce des oncles ver- 
tueux. 

PREMIER CrrOYEN. 

— Eh bien ! celui-ci en a également, et du côté de son 
père et du côté de sa mère. 

TROISIÈME GITGYEN. 

— Plût au ciel que tous ses oncles fussent du côté de son 
père, — ou, mieux encore, qu'il n'en eût aucun de ce côté ! 

— Leurs prétentions rivales auprès du roi — nous froisse- 
ront tous, si Dieu n'y met bon ordre. — Oh ! le duc de Glo- 
cester est bien dangereux ; — les fils et les frères de la reine 
sont hautains et arrogants. - Si, au lieu de gouverner, ils 
étaient gouvernés eux-mêmes, -notre pays malade retrou- 
verait quelque soulagement. 

PREMIER CITOYEN. 

— Allons, allons, nous voyons la chose en noir : tout 
ira bien. 
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TROISIÈME CITOYEN. 

— Quand les nuages se montrent, les hommes sages 
mettent leur manteau. - Quand les feuilles tombent, c'est 
qu'alors l'hiver approche. - Quand le soleil se couche, qui 
ne s'attend à la nuit? — Des orages intempestifs font prévoir 
une disette. — Tout peut aller bien; mais, si Dieu le veut 
ainsi, — c'est plus que nous ne méritons ou que je n'es- 
père. 

DEUXIÈME CITOYEN. 

— A vrai dire, la crainte remplit tous les cœurs. — Vous 
ne pouvez causer avec personne — qui n'ait l'air accablé et 
'tout effrayé. 

TROISIEME CrrOYEN. 

— À la veille des révolutions, c'est toujours ainsi. - Par 
un instinct divin, les esprits des hommes pressentent - le 
danger qui menace, comme on voit — s'enfler les lames 
à l'approche d'un ouragan. - Mais confions tout à Dieu!.. 
Où allez-vous? 

DEUXIÈME CITOYEN. 

— Eh ! parbleu ! nous avons été mandés par les juges. 

TROISIÈME CITOYEN. 

— Et moi aussi. Je vous ferai compagnie. 

ils sortent. 

SCÈNE VIII. 

[Londres. — Une chambre dans le Palais.] 

Entrent 1* Archevêque d'York, le jeune Duc d'York, h Reinb 
ELISABETH et la Duchesse d'York. 

. l'archevêque. 

— La nuit dernière, m*a-t-on dit, ils ont couché à Nort- 
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bampton ; — ils seront ce soir à Stony-Stratford. — Demain 
ou après, ils seront ici. 

U DUCHESSE. 

— Je désire de tout mon cœur voir le prince. — J'es- 
père qu'il a bien grandi depuis que je ne l'ai tu. 

ÉUSABETH. 

— Mais j'ai appris que non. On dit que mon fils York 
- est devenu presque aussi grand que lui. 

LE DUC d'yÔrk. 

— C'est vrai, ma mère ; mais je voudrais que cela ne 
fût pas. 

u DUCHESSE. 

— Pourquoi, mon cher cousin ? il est bon ^ grandir. 

LE DUC d'YORK. 

— Grand'mère, un soir que nous étions à souper, — 
mon oncle Rivers fît la remarque que je grandissais — plus 
que mon frère, a Ah ! dit mon oncle Glocester, — petites 
» herbes ont de la grâce, mauvaises herbes croissent 
» vite. y> — Et, depuis ce temps-là, il me semble que je 
ne voudrais pas grandir tant, — puisque les fleurs embau- 
mées sont lentes et les mauvaises herbes hâtives. 

u DUCHESSE. 

— Ma foi ! ma foi ! celui qui t'a objecté ce proverbe — 
y fait lui-même exception : - c'était dans sa jeunesse un 
être tellement malingre, — tellement lent à croître, telle- 
ment en retard, — que, si sa règle était vraie, il serait la grâce 
même. 

l'archevêque. 

— Et certes, c'est ce qu'il est aussi, gracieuse Madame. 

U duchesse. 

— Je veux bien l'espérer. Mais il faut toujours que les 
mères s'inquiètent. 

le duc d'york. • 

— Ma foi, si je m^n étais souvenu, — j'aurais pu lancer 
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à Sa Grftce mon oncle une raillerie — sur sa croissance, 
qui aurait mieux porté que la sienne. ' 

U DUCHESSE. 

— Comment, mon petit York? dis-moi cela, je t'en prie. 

LE DUC d'york. 

— Parbleu ! on dit que mon oncle grandissait si vite, — 
qu'à l'âge de deux heures, il pouvait grignoter une croûte. 
— Moi, il a fallu que j'eusse deux ans accomplis avant 
d'avoir une dent. — Grand*mère, c'aurait été là une plai- 
santerie mordante. 

U DUCHESSE. 

— Je t'en prie, mon joli York, qui t'a conté cela? 

LE DUC d'york. 

— Sa nourrice, grand'mère. 

LA DUCHESSE. 

— Sa nourrice ! Comment ! elle était morte avant que tu 
fusses né. 

LE DUC d'york. 

— Si ce n'était pas elle, je ne puis dire qui me l'a dit. 

ELISABETH. 

— Petit bavard ! Allons, vous êtes trop malicieux. 

l'archevêque. 

— Bonne Madame, ne grondez pas l'enfant. 

ELISABETH. 

— Les murs ont des oreilles. 

Entre un Courrier. 

l'archevêque. 
Voici un courrier. — Quelles nouvelles? 

LE COURRIER. 
Des nouvelles, Milord, — qu'il me coûte de révéler 

ELISABETH. 

Comment est le prince ? 
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LE COURRIER. 

— Bien, Madame, en bonne santé. 

U DUCHESSE. 

Quelles sont donc tes nouvelles? 

LE COURRIER. 

— Lord Rivers et lord Grey sont envoyés en prison à 
Pomfret, - et, avec eux, sir Thomas Vaughan. 

U DUCHESSE. 

— Qui les a fait arrêter? 

LE COURRIER. 

Les puissants ducs -^ de Glocester et de Buckingham. 

l'archevêque. 
Et pour quelle offense ? 

LE courrier. 

— J'ai déclaré tout ce que je savais. — Pourquoi, par 
quel motif ces nobles ont-ils été arrêtés? — c'est ce que 
j'ignore absolument, mon gracieux lord. 

ELISABETH. 

— Hélas ! je vois la ruine de ma maison ! — Le tigre 
vient de saisir la douce biche. — L'insultante tyrannie 
commence à empiéter — sur le trône innocent et désarmé. 
— Salut, destruction, meurtre, massacre ! — Je vois la fin 
du monde tracée comme sur une carte. 

U DUCHESSE. 

— Jours maudits d'agitations et de querelles, ~ que de 
fois mes yeux vous ont vus renaître ! — Mon mari a perdu 
la vie pour gagner la couronne ; - mes fils, secoués sans 
cesse du faîte à l'abîme, - m'ont fait jouir de leurs succès 
et pleurer de leurs revers. - Et, quand ils sont enfin éta- 
blis, quand les discordes intérieures — ont été balayées, 
eux-mêmes, les vainqueurs, ils — se font la guerre, frère 
contre frère, — sang contre sang, chacun contre soi-même. 
dénaturée — et frénétique haine, arrête là ta fureur 
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ddiliDée : - sinon, puissé-je mourir pour ne plus voir la 
mort! 

ELISABETH, prenanl le dac dTork par la main. 

— Viens, viens, mon enfant. Allons dans le sanctuaire. 
— Madame, adieu. 

U DUCHESSE. 

Arrêtez, je vais avec vous. 

ELISABETH. 

— Vous n'avez pas de raison pour cela. 

L'ARCHEVÉOUE, à la reine. 
Venez, ma gracieuse Dame. — Et emportez avec vous 
votre trésor et tous vos biens. — Pour moi, je remets à 
Votre GrAce — les sceaux que je gardais. Et puisse le ciel 
me traiter - aussi bien que je vous servirai, vous et les 
vôtres! — Venez, je vais vous conduire au sanctuaire. 

Ils sortent. 

SCÈNE IX. 

[Londres. Une rue.] 

les tronapettes sonnent. Entrent le Prince de Galles, Richard de 
Glogester, Bugkingham, le cardinal Bourchier, et autres. 

BUCKIN6HAM. 

— Soyez le bienvenu, cher prince, dans Londres, votre 
chambre royale (55)! 

RICHARD. 

— Bienvenu, mon cher cousin, souverain de mes pen- 
sées! — La fatigue dé la route vous a rendu mélancolique. 

LE PRINCE. 

— Non, mon oncle : mais nos contrariétés pendant le 
voyage — Tont rendu fastidieux, pénible, accablant. — Je 
voudrais plus d'oncles ici pour me recevoir. 

m. . n 
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RICHARD. 

— Doux prince, la vertu immaculée de votre âge — n'a 
pas encore plongé dans la perfidie du monde. — Vous 
ne pouvez distinguer d'un homme — que ses dehors exté- 
rieurs ; et, Dieu le sait, - ils s'accordent rarement, pour 
ne pas dire jamais, avec le cœur. — Ces oncles que vous 
voudriez ici étaient des hommes dangereux ; — Votre Grâce 
ne faisait attention qu'à leurs paroles sucrées, — et ne 
voyait pas le poison de leurs cœurs. — Dieu vous garde 
d'eux et d'aussi faux amis ! 

LE PRINCE. 

— Dieu me garde de faux amis ! Mais ils ne l'étaient 
pas., 

RICHARD. 

— Milord, voici le maire de Londres qui vient vous 
saluer. 

Entre le LORD MAIRE, suivi de son corUge. 
LE LORD MAIRE. 

— Que Dieu accorde à Votre Grâce la santé et d'heu- 
reux jours ! 

LE PRINCE. 

— Je vous remercie, mon bon lord ! Merci à vous tous. 

Le lord maire et son cortège se retirent. 
— Je croyais que ma mère et mon frère York — seraient 
depuis longtemps venus à notre rencontre. — Fi ! quel 
traînard que ce Hastings, qui n'arrive pas - nous dire s'ils 
viennent ou non. 

Entre Hastings. 

BUCKINGHAM. 

— Justement, le voici qui arrive tout en sueur. 
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LE PRINCE. 

— Soyez le bienvenu , Milord! Eh bien! notre mère 
viendra-t-elle? 

HÂSTINGS, 

— La reine, votre mère, et votre frère York - sont en- 
trés dans un sanctuaire : — pour quel motif, Dieu le sait ; 
moi, je l'ignore! Le tendre prince — aurait bien voulu 
venir avec moi au-devant de Votre Grâce, — mais sa mère 
l'a retenu de force. 

6UGKIN6HAM. 

— Fi ! quelles façons déplacées et bourrues ! - Lord 
cardinal, Votre Grâce veut-elle aller - engager la reine à 
envoyer immédiatement — le duc dTork à son auguste 
frère? — Si elle refuse, lord Hastings, allez-y aussi , - et 
arrachez-le de force de ses bras jaloux. 

LE CARDINAL. 

— Milord de Buckingham, si ma faible éloquence - 
peut obtenir le duc d'York de sa mère, — attendez-le ici 
dans un moment. Mais si elle résiste — à mes douces in- 
stances, le Dieu du ciel nous préserve - d'enfreindre le 
saint privilège — du sanctuaire béni ! Je ne voudrais pas, 
pour tout le royaume, - être coupahle d'un si grand 
péché ! 

BUCKINGHAM. 

— Vous VOUS obstinez sans raison , Milord , ~ à défendre si 
cérémonieusement la tradition. ~ Pesez la chose avec le 
gros bon sens de notre âge : - vous ne violez pas le sanc- 
tuaire en vous emparant du prince. - Le bénéfice de l'asile 
est toujours accordé — à ceux qui, par leurs actions, l'ont 
rendu nécessaire, — et à ceux qui ont assez de jugement pour 
le réclamer. — Mais le prince ne l'a ni réclamé ni rendu 
nécessaire; — et aussi, dans mon opinion, il n'y a pas 
droit. — Ainsi, en l'enlevant de la retraite qui pour lui 
n'en est pas une, — vous ne violez ni charte ni*privilége. 
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— J'ai souvent entendu parler de sanctuaire offert à des 
hommes; - mais à des enfants, jamais. 

LE CARDINAL. 

- Milord, votre opinion domine pour cette fois la 
mienne : - allons, lord Hastings, venez-vous avec moi ? 

HASTINGS. 

- Je pars, Milord. 

LE PRINCE. 

- Mes bons lords, faites toute la diligence possible. 

Le cardinal et lord Hastings sortent. 

- Dites donc, oncle Glocester, si notre frère arrive, — 
où logerons-nous jusqu'au jour de notre couronnement ? 

RICHARD. 

- Dans le lieu qui semblera le plus convenable à votre 
royale personne. —Si je puis vous donner un conseil. Votre 
Altesse —fera bien de se reposer un jour ou deux à la Tour : 
-là, elle choisira le séjour qui lui plaira, et qui sera jugé 
le plus favorable - à sa santé et à ses amusements. 

LE PRINCE. 

- Je n'aime j)as la Tour du tout. — Milord, est-ce bien 
Jules César qui Ta bâtie ? 

RICHARD. 

- C'est lui, mon gracieux lord, qui en a jeté les fonde- 
ments. - Mais elle a été reconstruite par les âges suivants.- 

LE PRINCE. 

- Est-ce un fait constaté par les archives ou seulement 
par la tradition - successive des âges, que c'est César qui 
l'a bâtie? 

BUGKINGHAM. 

- Par les archives, mon gracieux lord. 

LE PRINCE. 

- Mais, supposons, Milord, que la vérité ne fût pas en- 
registrée. - Il suffirait, ce me semble, qu'elle fût racontée 
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par toutes les générations, - pour suivre d'âge en âge - 
jusqu'au dernier jour du monde. 

RICHARD, à pa;t. 

— Si sage , si jeune , jamais , dit-on , on ne vit long- 
temps. 

LE PRINCE. 

— Que dites- vous, mon oncle? 

RICHARD. 

— Je dis que , sans Taide des lettres, la renommée vit 
longtemps. 

A part. 

— Ainsi, comme l'antique vice Iniquité (56), —je con- 
clus deux sentences par le même mot. 

LE PRINCE. 

— Ce Jules César était un fameux homme. - Les trésors 
que sa valeur a légués à son esprit, — son esprit les a con- 
signés pour faire vivre sa valeur. — La mort n'a pas vaincu 
ce vainqueur : -car maintenant il vit dans la gloire, sinon 
dans la vie. — Je vous dirai une chose, mon cousin Bue- 
kingham. 

BUCKINGHAM. 

— Quoi, mon gracieux lord? 

LE PRINCE. 

— Si je vis jusqu'à ce que je sois homme, — je veux faire 
de nouveau triompher nos anciens droits sur la France, — 
ou mourir en soldat, après avoir vécu en roi. 

RICHARD, à part. 

— A court été printemps précoce ! 

Entrent LE DUC d'York, Hastings et le cardinal. 
BUCKINGHAM. 

— Enfin, heureusement, voici le duc d'York. 
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LE PRINCE. 

— Richard d'York ! comment se porte notre frère bien- 
aiméT 

LE DUC d'york. 

— Bien, mon redoutable seigneur : c'est ainsi que je dois 
vous appeler désormais. 

LE PRINCE. 

— Hélas! oui, frère : à notre grand chagrin, comme au 
vôtre ! - elle est si récente encore la mort de celui qui pouvait 
conserver ce titre, — et qui vient de perdre en mourant la 
majesté royale ! 

RICHARD. 

— Comment se porte notre cousin, le noble lordd*Tork? 

LE DUC d'yORK. 

— Je vous remercie, gentil oncle. Oh ! Milord, — vous 
disiez que les mauvaises herbes croissent vite : — voyez, le 
prince mon frère m*a dépassé de beaucoup. 

RICHARD. 

— C'est vrai, Milord. 

LE DUC d'york. 
Il est donc mauvais? ' 

RICHARD. 

— Oh ! mon bon cousin, je ne dois pas dire ça. 

LE DUC D'yORK. 

— Il a donc moins que moi sujet de vous en vouloir. 

RICHARD. 

— Il peut me commander, lui, comme mon souverain ; 
— tandis que vous, vous n'avez sur moi que le pouvoir d'un * 
parent. 

LE DUC d'york. 
~ Je vous en prie, oncle, gratifiez-moi de ce poignard. 

RICHARD. 

— De mon poignard, petit cousin ? avec plaisir. 
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LE PRINCE. 

- Mendier ainsi, frère ! 

LE DUC D'YORK. 

—Bail ! de mon bon oncle ! Une chose qu'il me donnera, 
j'en suis sûr — et sans regret, car ce n'est qu'un joujou. 

RICHARD. 

- Je veux faire à mon cousin un cadeau plus complet. 

LE DUC D'yoRK. 

- Un cadeau plus complet^ Oh ! l'épée par-dessus le 
marché! 

RICHARD. 

- Volontiers, gentil cousin, si elle était assez légère. 

LE DUC d'york. 

- Oh! alors, je le vois, vous ne voulez faire que de lé- 
gers cadeaux. — Pour les choses de poids, vous diriez au 
mendiant : nenni ! 

RICHARD. 

- Elle est trop pesante pour vous à porter. 

LE DUC d'york. 

-Je la porterais légèrement, fût-elle plus pesante encore. 

RICHARD. 

- Vous voudriez donc avoir ma lame, petit lord? 

LE DUC d'york. 

- Je le voudrais, pour vous remercier du nom que vous 
me donnez. 

RICHARD. 

- Lequel? 

LE DUC d'york. 

Petit! 

LE PRINCE. 

- Milord d'York sera toujours revèche : — mon oncle, 
vous aurez la grâce de le supporter. 
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. LE DUC d'YORK. 

— De me porter, vous voulez dire, et non de me suppor- 
ter. — Oncle, mon frère se moque de vous et de moi ; — parce 
que je suis petit comme un singe, — il croit que vous de- 
vriez me porter sur vos épaules. 

BUCKINGHAM. 

— Avec quel piquant esprit il raisonne ! — Pour mitiger 
le sarcasme qu'il jette à son oncle, - il se raille lui-même 
gentiment, adroitement. — Si malin et si jeune, c'est mer- 
veilleux ! • ^ 

RICHARD^ au prince. 

— Milord, vous plàirait-il de vous remettre en route? - 
Moi et mon bon cousin Buckinghara, — nous allons trouver 
votre mère pour la supplier — de vous rejoindre à la Tour 
et de vous y faire fête. 

LE DUC d'york, 

— Quoi, vous voulez aller à la Tour, Milord ? 

LE PRINCE. 

— Milord protecteur dit qu'il le faut. 

LB DUC d'york. 

— Je ne dormirai pas tranquille à la Tour. 
, LE PRINCE. 

— Pourquoi ! qu'y craindriez-vous ? 

LB DUC D'yORK. 

— Ma foi ! le spectre irrité de mon oncle Clarence : - 
ma grand'mère m'a dit qu'il avait été assassiné là. 

LE PRINCE. 

— Je n'ai pas peur des oncles morts. 

LE DUC D'yORK. 
Ni vivants, j'espère. 

LE PRINCE. 

— S'ils étaient encore vivants, je suis sûr que je n'aurais 
pas à les craindre. — Mais, marchons, Milord, et, le cœur 
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accablé , - en pensant à eux , rendons-nous à la Tour. 

Sorlent le prince de Galles, le duc d'ïork, Ilastings, le Cardinal et les 
courtisans. 

6UGK1N6HAM. 

— Pensez-vous, Milord, que ce petit bavard d'York — 
n'ait pas été dressé par son artificieuse mère - à vous rail- 
ler et à vous bafouer de cette façon offensante ? 

RICHARD. 

— Sans doute, sans doute. Oh ! c'est un petit parleur, — 
hardi, vif, ingénieux, emporté, capable. — C'est sa mère 
de la tète aux pieds. 

BUCKINGHAM. 

—Bien ! laissons-les tranquilles. -Approche, Catesby. Tu 
as juré — solennellement d'exécuter ce que nous vou- 
lons, — comme de cacher soigneusement ce que nous t'a- 
vons confié. - Tu as entendu nos raisons, chemin faisant: 

- que crois-tu? Ne serait-ce pas chose facile de faire - 
entrer William lord Hastings dans le projet — que nous 
avons d'installer ce noble duc — sur le trône de cette tie 
fameuse? 

CATESBY. 

— Il aime tant le prince, en souvenir de son père, — 
qu'on ne pourra l'entratner à rien contre lui. 

BUCKINGBUIM. 

— Et Stanley? qu'en penses- tu? voudra-t-il ? 

CATESBY. 

— Il fera tout comme Hastings. 

BUCKINGHAM. 

— Eh bien ! arrêtons-nous à ceci : cher Catesby - va 
trouver lord Hastings, sonde-le sur notre projet, comme sur 
une chose en l'air, — et convoque- le pour demain à la Tour, 

- afin de figurer au couronnement (57). — Si tu le trou- 
ves bien disposé pour nous, - encourage-le et dis-lui toutes 
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nos raisons. — S'il est de plomb et déglace, froid et malveil- 
lant, sois de même : romps là l'entretien, - et viens nous 
instruire de son inclination ; — car demain nous tiendrons 
deux conseils séparés, — où tu seras appelé toi-même à un 
haut emploi. 

RICHARD. 

— Fais mes compliments à lord William : dis-lui, Ca- 
tesby, — que la dangereuse bande de ses vieux ennemis 
— sera saignée demain au château de Pomfret ; — et recom- 
mande à Milord, en réjouissance de cette bonne nouvelle, - 
de donner à mistress Shore un tendre baiser de plus. 

BDCKINGHAM. 

— Bon Catesby, termine rondement cette affaire. 

CATESBY. 

— Avec tout le zèle possible, mes bons lords. 

RICHARD. 

— Catesby, aurons-nous de vos nouvelles avant de nous 
coucher? 

CATESBY. 

— Oui, Milord. 

RICHARD. 

— Vous nous trouverez tous deux à Crosby-House. 

Catesby sort. 
BUCKINGHAM. 

— Maintenant, Milord, que devons-nous faire, si nous nous 
apercevons— que Hastings ne se prête pas à notre complot? 

RICHARD. 

— Lui trancher la tête : nous ferons quelque chose... - 
Toi, aie soin, quand je serai roi, de me réclamer —le comté 
d'Hereford et tous les biens-meubles — dont le roi mon 
frère était en possession. 

BUCKINGHAM. 

— Je réclamerai cette promesse de Votre Grâce. 



SCÈNE X 351 

RICHARD. 

- Attends-toi à la voir exécuter de tout cœur. - Allons, 
soupons de bonne heure, que nous puissions ensuite ~ di- 
gérer congrument nos complots. 

ils sortent. 
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[Devant la maison de lord Hastings.] 
Entre un COURRIER. 

LE COURRIER) frappant à la porte. 
- Milord î Milord ! 

HASTINGS, de l'inlérieur. 
Qui frappe ? 

LE COURRIER. 

Quelqu'un de la part de* lord Stanley. 

HASTINGS, de rintérieur. 

'~ Quelle heure est-il? 

LE COURRIER. 

Sur le coup de quatre heures. 

Hastings entre. 
HASTINGS. 

- Est-ce que ton maître ne peut pas dormir, ces longues 
nuits-ci ? 

LE COURRIER. 

- Cela semblerait, d'après ce que j*ai à vous dire. - 
D'abord, il fait ses compliments à Votre Noble Seigneurie. 

HASTINGS, 

- Et après? 
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LE COURRIER. 

— Et après il vous envoie dire qu'il a rêvé cette nuit — 
que le sanglier lui avait arraché son casque ; — qu'en outre 
on tient deux conseils, - et qu'il se pourrait que les déter- 
minations prises dans l'un - vous fissent repentir, vous et 
lui, d'être de l'autre. — Il envoie donc demander s'il con- 
vient i Votre Seigneurie — de monter à cheval avec lui 
sur-le-champ, - et de courir à franc étrier vers le nord, 
— pour éviter les dangers que son Ame pressent. 

HASTINGS. 

— Va, l'ami, va, retourne à ton seigneur. — Dis-lui de 
ne pas s'alarmer de ces deux conseils séparés. — Son* Hon- 
neur et moi, nous sommes dans l'un, — et dans l'autre est 
mon excellent ami Catesby : — il ne peut s'y rien passer 
qui nous touche — sans que j'en sois informé. — Dis-lui 
que ses craintes sont creuses et sans fondement. — Quant à 
ses rêves.. V, je m'étonne qu'il ait la faiblesse — de prendre 
au sérieux les moqueries d'une somnolence agitée. — Fuir 
le sanglier avant que le sanglier nous poursuive, - ce se- 
rait exciter le sanglier à nous courir sus - et à chasser sur 
une piste qu'il ne voulait pas suivre. — Va, dis à ton mattre 
de se lever et de venir me joindre : — nous irons ensemble 
à la Tour, — où il verra que le sanglier nous traitera genti- 
ment. 

LE COURRIER. 

— Je pars, Milord, et je lui répéterai ce que vous dites. 

n sort. 

Eûlre Catesby. 

CATESBY. 

— Mille bons lendemains à mon noble lord ! 

HASTINGS. 

-Bonjour, Catesby. Vous êtes sur pied de bonne heure. 
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- Quelles nouvelles, quelles nouvelles dans notre empire 
chancelant? 

CATESBY. 

— Oui, vraiment, Milord, ce monde est bien vacillant : 

— et je crois qu'il ne se tiendra droit — que quand Richard 
portera la guirlande royale. 

HASTINGS. 

— Comment ! la guirlande ? Veux-tu dire la couronne? 

CATESBY. 

— Oui, mon bon lord. 

HASTINGS » portant la maio à sa tête. 

— Cette couronne-ci tombera de mes épaules, — avant 
que je voie la couronne si honteusement déplacée. - Çà, 
as-tu pu soupçonner qu'il y aspire ? 

CATESBY. 

— Oui, sur ma vie : et il espère vous trouver à Tavant- 
garde — de son parti, pour la lui fairegagner. - Sur ce, il vous 
envoie cette bonne nouvelle — qu'aujourd'hui même, vos 
ennemis , — les parents de la reine , doivent mourir à 
Pomfret. 

HASTINGS. 

— Vrai ! je ne prendrai pas le deuil pour cette nouvelle ; 
-ils ont toujours été mes adversaires! —Mais que je donne 
ma voix à Richard — pour fermer aux héritiers de mon maî- 
tre leur légitime succession, — non ! je ne le ferai pas, Dieu 
le sait, quand je devrais mourir ! 

CATESBY. 

— Dieu garde Votre Seigneurie dans ces gracieuses in- 
tentions ! 

HASTINGS. 
—Mais, quant à ceux qui m'avaient attiré la haine de mon 
maître, — je rirai douze mois de suite — d'avoir assez vécu 
pour assister à leur tragédie. -Sache-le, Catesby, avant que 
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je sois plus vieux de quinze jours, -j'en ferai expédier encore 
d'autres qui n'y pensent guère. 

CATESBY. 

— C'est une triste chose de mourir , mon gracieux lord, 

— lorsqu'on n'y est pas préparé et qu'on ne s'y attend 
pas. 

HASTINGS. 

— Oh ! monstrueuse, monstrueuse ! Et c'est ce qui arrive 

— à Rivers, à Yaughan, à Grey ; et il en sera ainsi — pour 
d'autres encore, qui se croient en sûreté - comme toi et 
moi, nous, tu le sais, si chers — au prince Richard et à 
Buckingham ! 

aTESBY. 

— Les deux princes vous placent bien haut dans leur es- 
time. 

A part. 

— Si haut qu'ils lui mettront la tète par-dessus certain 
pont. 

HASTINGS. 

— Je le sais, et certes je l'ai mérité ! 

Entre Stanley. 

HASTINGS. 

— Allons ! allons ! où est donc votre épieu, mon cher? 

— Vous avez peur du sanglier, et vous allez ainsi désarmé ? 

STANLEY. 

— Bonjour, Milord... Bonjour, Catesby. — Vous pouvez 
rire, mais, par la sainte Croix, - je n'aime pas ces conseils 
séparés, moi ! 

HASTINGS. 

— Milord, je tiens à ma vie autant que vous à la vôtre, 

— et jamais de ma vie, je vous jure, — elle ne m'a été plus 
précieuse qu'à présent : — croyez-vous que, si je ne savais 
pas notre situation parfaitement sûre, —je serais aussi 
triomphant que je le suis? 



SCÈNE X. 355 

STANLEY. 

— Les lords qui sont à Pomfret étaient joyeux - quand 
ils partirent en cavalcade de Londres ; - ils supposaient 
leur situation parfaitement sûre, -et, en vérité, ils n'avaient 
aucune cause de se méfier. - Pourtant vous voyez comme ie 
jour, pour eux, est vite devenu sombre. —Cette brusque es- 
tocade de la rancune m'inquiète. — Dieu veuille que je sois 
un couard alarmiste ! - Eh bien ! nous rendons-nous à la 
Tour? Le jour est commencé. 

HASTINGS, le prenant & part. 

— Venez ! venez ! deux mois à vous ! . . . Savez-vous l'é- 
vénement, Milord? -Aujourd'hui, les lords dont vous par- 
lez sont décapités ! 

STANLEY. 

— Ils étaient, pour leur loyauté, plus dignes de porter leur 
tête — que certains de leurs accusateurs de porter leur cha- 
peau. — Mais, venez, Milord, partons. 

Entre un POURSUIVANT d'armes. 

HASTINGS. 

— Marchez devant; j'ai à causer avec ce brave garçon. 

Slanley et Catesby sortent. 

— Eh bien , drôle ? Comment va le monde avec toi ? 

LE POURSUIVANT d'ARMES. 

— D'autant mieux que Votre Seigneurie daigne me le de- 
mander. 

HASTINGS. 

-Je puis te le dire, l'ami, il va mieux avec moi — que la 
dernière fois que nous nous sommes rencontrés ici même. — 
Alors j'allais à la Tour comme prisonnier, —à l'instigation des 
parents de la reine : — mais maintenant, je puis te le dire, 
garde cela pour toi, — aujourd'hui ces ennemis-là sont mis 
à mort , — et je suis dans une meilleure situation que 
jamais. 
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LE POURSUIVANT, d'armes. 

— Dieu maintienne K s choses à la satisfaction de Votre 
Honneur ! 

HASTINGS. 

— Grand merci , mon brave : tiens , bois ceci à ma 

santé. — 

H lui jette sa boarse. 

LE POURSUIVANT D'ARMES. 
Je remercie Votre Honneur. 

Sort le ponrsaif ant d'armes. 

Entre ud Prêtre. 

LE PRÊTRE. 

— Bonne rencontre , Milord ! Jo suis heureux de voir 
Votre Seigneurie. 

HASTWGS. 

— Merci, bon sir John, merci de tout mon cœur. — Je 
vous suis bien redevable pour votre dernier office : —venez 
le prochain jour de Sabbath^ et vous serez content de moi. 

Entre Buckingham. 

BUCKmGHAM. 

— Quoi ! en conversation avec un prêtre, lord chambellan ? 

— Vos amis de Pomfret ont besoin d'un prêtre, — mais 
Votre Honneur n'a pas de confession qui le presse. 

HASTINGS. 

— Sur ma foi, quand j'ai rencontré ce saint homme, - 
les gens dont vous parlez me sont revenus à l'esprit. — Eh 
bien ! allez-vous à la Tour? 

BUCKINGHAM. 

— Oui, Milord; mais je ne peux pas y rester longtemps. 

— J'^n sortirai avant Votre Seigneurie. 

HASTINGS. 

— Bien probablement ; car j'y reste à dîner. 
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BUCKINGHAH, h part. 

— Et à souper aussi, quoique tu n'en saches rien. 

Haot. 

— Allons, venez-vous ? 

HASTINGS. 

Je vous suis, Milord. 

Ils sortenl. 

SCÈNE XI. 

[Pomfret. Defant le châteaa.] 

Eolre Ratclifp, sairi d*ane escorte qui emmëoe RiVERS, Grbt 
et Vaughan à reiécQtion. 

• RATCUFF. 

— Allons, faites sortir les prisonniers. 

HIVERS. 

— Sir Richard Ratcliff, laisse-moi te dire ceci : — Au- 
jourd'hui tu vas voir un sujet - mourir pour la vérité, pour 
le droit et pour la loyauté. 

GRET. 

- Dieu garde le prince de toute votre clique ! —Vous êtes 
une bande de damnés vampires. 

VAUGHAN. 

- Il en est parmi vous qui un jour crierofit malheur 
pour tout ceci. 

RATCUFF. 

- Dépêchons : la limite de votre vie est franchie. 

RIVERS. 

- Pomfret, Pomfret! toi, prison sanglante, - fatale 
et sinistre aux nobles pairs! — Ici, dans l'enceinte coupable 
de tes murs, — Richard II a été haché à mort; - et, nou- 

III. 23 
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vel opprobre à ton hideux séjour, — nous allons te donner 
à boire notre sang innocent. 

GREY. 

— La voilà tombée sur nos tètes, la malédiction de Mar- 
guerite, — celle qu'elle a lancée contre Hastings, contre 
vous, contre moi, — pour être restés impassibles tandis que 
Richard poignardait son fils. 

RIVERS. 

— Elle a maudit Richard aussi ! Elle a maudit Buckin- 
gham aussi ! — Elle a maudit Hastings aussi ! Oh ! souviens- 
toi, mon Dieu, — d'exaucer ses prières contre eux comme 
en ce moment contre nous. — Quant à ma sœur, quant aux ^ 
princes ses fils, — contente-toi. Dieu cher, de notre sang | 
pur, - qui, tu le sais, va être versé injustement. 

RATCIJFF. 

— Hâtons-nous : l'heure de votre mort est déjà passée. ' 

RIVERS. 

— Viens, Grey, viens, Vaughan, embrassons-nous ici ! — 
Au revoir dans le ciel ! 

Tous sortent. 

SCÈNE XII. 

[Londres. Une salle dans la Tour.] 

Entrent Buckingham, Stanley, Hastings. TÉvêque d'Ély, Ratcliff, 
LovEL, et d'autres conseillers. Tous prennent place autour d*une 
table. Les huissiers du conseil sont présents. 

HASTINGS. 

— Aujourd'hui, nobles pairs, Tobjet de notre réunion — 
est de décider la question du couronnement. — Au nom de 
Dieu, parlez : à quand la journée royale? 
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BUCKINGHAM. 

— Tout est-il préparé pour la royale cérémonie? 

STANLEY. 

— Tout : il ne reste qu'à désigner le moment. 

l'évêque. 

— Demain^ à mon avis, serait un jour heureux. 

BUCKINGHAM. 

— Qui connaît là-dessus les intentions de Milord pro- 
tecteur? — Qui est le plus avant dans la confidence du 
noble duc? 

l'évêque. 

— C'est Votre Grâce, croyons-nous, qui connaît le mieux 
sa pensée. 

BUCKINGHAM. 

— Nous connaissons tous deux nos visages ; quant à nos 
cœurs, — il ne connaît pas plus le mien que moi le vôtre, — 
et je ne connais pas plus le sien, milord, que vous le mien. 
- Lord Hastings, vous êtes étroitement liés, vous et le duc. 

HASTIN6S. 

— Je sais, (et j'en remercie Sa GrAce) , que le duc 
m'aime bien. — Mais, quant à ses projets sur le couronne- 
ment, — je ne l'ai pas sondé, et il ne m'a signifié — en 
aucune façon son gracieux désir à ce sujet. — Mais vous, 
mon noble lord, vous pouvez fixer l'époque, ~ et je voterai 
au nom du duc. — J'ose affirmer qu'il ne le prendra pas en 
mauvaise part. 

Entre Richard de Glocester. 

l'èvéqub. 
-Justement, voici le duc lui-môme. 

RICHARD. 

— Mes nobles lords et cousins, bonjour à tous! — J'ai 
dormi longtemps; mais je pense — que mon absence n'a 
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fait écarter aucune des grandes questions — qui se seraient 
conclues en ma présence. 

BUCKiNGHAM. 

— Si VOUS n'étiez venu à point nommé, Milord, — lord 
William Hastings aurait prononcé, ~ je veux dire voté pour 
vous» sur le couronnement du roi. 

RICHARD. 

— Personne ne pouvait le faire plus hardiment que lord 
Hastings. - Sa Seigneurie me connaît bien et m'aime bien. — 
Milord d'Ély, la dernière fois que j'ai été à Holborn, — 
j'ai vu de belles fraises, là, dans votre jardin f —je vous prie 
de m'en envoyer chercher quelques-unes. 

l'évêque. 

— Morbleu! oui, de tout mon cœur, Milord. 

Sort réfèque d*Ély. 
RICHARD, prenant Buckingham à part. 

— Cousin Buckingham, un mot. — Catesby a sondé 
Hastings sur notre affaire : - il a trouvé ce têtu-là si chaud 

— qu'il veut perdre la tête plutôt que de consentir — à ce 
que l'enfant de son maître, comme il l'appelle pieusement, 

- perde ses droits au trône d'Angleterre. 

RUGKIN6HAM. 
~ Retirez-vous un moment; je sortirai avec vous. 
Sortent Richard et Backingham. 
STANLEY. 

— Nous n'avons pas encore fixé le jour triomphal. — 
Demain, à mon avis, c'est trop tôt. — Pour moi, je ne suis 
pas aussi bien préparé - que je le serais si l'on retardait le 
jour. 

Rentre TÉvÊQUE D'Ély. 

l'évêque. 

— Où est Milord protecteur? J ai envoyé chercher — ces 
fraises. 
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HÀSTINGS. 

— Sa Grâce parait joyeuse et bien disposée ce matin. — 
Il faut que Miiord ait en tète une idée qui lui plaît, - pour 
nous avoir dit bonjour d'un air si animé. — Je crois qu'il 
n'y a jamais eu dans toute la chrétienté — un homme qui 
puisse moins que lui cacher ses affections ou ses haines. — 
Par sa figure, vous connaîtrez tout de suite son cœur. 

STANLEY. 

— Et qu'avez-vous jugé de son cœur, — d'après l'ani- 
mation qu'il a montrée ce matin? 

HASTINGS. 

— Morbleu ! ceci : qu'il n'en veut à personne ici ; — car, 
si cela était, il l'aurait montré dans ses regards. 

RentreDt Richard et Buckingham. 

RICHARD. 

— Je vous le demande à tous : dites-moi ce que méri- 
tent — ceux qui conspirent ma mort par les pratiques dia- 
boliques — d'une sorcellerie damnée, et qui ont soumis — 
mon corps à leurs charmes infernaux? 

HASTINGS. 

— La tendre affection que je porte à Votre Grâce, Miiord, 
— m'enhardit le premier, dans cette noble assemblée, — h 
prononcer la condamnation des coupables : quels qu'ils 
soient, - je dis, Miiord, qu'ils ont mérité la mort. 

RICHARD, montrant son bras gaache mis à nu. 

— Eh bien! que vos yeux soient témoins du mal qu'on 
m'a fait. — Voyez comme je suis ensorcelé : regardez, mon 
bras — est desséché comme un rameau flétri ! — C'est la 
femme d'Edouard, cette monstrueuse sorcière, — et sa 
complice, cette garce, cette catin de Shore, — qui m'ont 
ainsi marqué de leurs sortilèges ! 
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flASTlHGS. 

— Si elles ont commis cette action, oion noble lord... 

BICBABD. 

— Si! C'est toi, protecteor de cette damnée catin, — 
qui oses me parler de si? Tu es on traître! — A bas sa 
tète!... Ah! je jure par saint Paul — que je ne dînerai pas 
que je ne l'aie Tue à bas! ~ Lo?el et Ratcliff, teillez à ce 
que ce soit fait. —Quant aux autres, que ceux qui m'aiment 
se lèvent et me suivent ! 

Richard ei BoddDghuii sortent, soins des eonsoUefs. Lovai et 

RatcUir restent seuls arec Hastings. 

HASnNGS. 

— Pitié, pitié pour l'Angleterre ! mais non pas pour moi ! 
Niais que je suis, j'aurais pu prévenir ceci. — Stanley avait 
rêvé que le sanglier lui arrachait son casque, — et j'en ai ri, 
et j'ai dédaigné de fuir. — Trois fois aujourd'hui mon che- 
val a bronché sous son caparaçon, — et s'est cabré en voyant 
la Tour, —comme s'il répugnait & me porter à la boucherie. 

— Oh ! c'est maintenant que j'ai besoin du prêtre qui me 
parlait tantôt ! — Que je me repens maintenant d'avoir dit h 
ce poursuivant d'armes, — d'un ton si triomphant, que mes 
ennemis — étaient égorgés aujourd'hui à Pomfret, — et que 
j'étais plus que jamais sûr d'être en grâce et en fiiveur ! — 
Marguerite ! Mai^erite ! voici ton écrasante malédic- 
tion — qui tombe sur la tête misérable du pauvre Has- 
tings!... 

RàTCUPF. 

— Allons! allons! dépêchez! Le duc voudrait dîner. 

— Faites une courte confession. U lui tarde de voir votre 
tête. 

HASIINGS. 

—Ogrftce éphémère des hommes mortds! —toi que noos 
poursuivons bien plus ardemment que la grftce de Dieu ! — 
cdui qui bfttit son espérance dans l'air^ tes doux yeux — 
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vit comme un matelot ivreau haut d*uD mât, - toujours près 
d'être précipité par chaque secousse - dans les entrailles 
fatales de Tablme. 

LOVEL. 

— Allons! allons! dépêchez. Cela ne sert à rien de s'ex- 
clamer. 

HASTINGS. 

— sanguinaire Richard ! Misérable Angleterre ! — Je te 
prédis les temps les plus terribles — que le siècle le plus 
malheureux ait jamais vus ! —Allons, menez-moi au billot et 
portez-lui ma tête. —J'en vois sourire à ma chute qui bientôt 
seront morts. 

Us sortent. 

SCÈNE XTII. 

[Londres. Les remparts de la Tour.] 

Entrent Richard et Buckingham, couferts d*armares tontes rouillées, 
et dans un étonnant désordre. 

RICHARD. 

— Allons ! cousin, peux-tu ainsi trembler et changer de 
couleur, — étouffer ta respiration au milieu d'un mot, — 
recommencer ensuite, puis t'arrêter encore, — comme si 
tu étais égaré, et fou de terreur? 

BUCRINGHAM. 

— Penh ! je sais contrefaire le plus profond tragédien, — 
parler, regarder en arrière, épier de tous côtés, —frissonner 
et tressaillir au mouvement d'un brin de paille, — en affec- 
tant une inquiétude profonde : les airs de spectre - sont à 
mon service, comme les sourires forcés : — ils sont égale- 
ment prêts à faire leur office, — à toute heure, pour parer 
mes stratagèmes. -^ Mais comment, Catesby est parti? 
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RICHARD. 

— Oui. Tiens, le voici qui ramène le maire. 

Entrent le lord Maire et Catesbt. 
RUCKINGHÂM. 

— Laissez-moi seul l'entretenir... Lord maire. . . 

RICHARD. 

— Veillez au pont-levis, là-bas. 

RUCKINGHAM. 
Écoutez ! le tambour ! 

RICHARD. 

— Catesby, inspectez les remparts. 

RUCKINGHAM. 

— Lord maire, la raison pour laquelle nous vous avons 
envoyé... 

RICHARD. 

— Tourne-toi, défends-toi, voici les ennemis. 

RUCKINGHAM. 

— Dieu et notre innocence nous protègent et nous gar- 
dent ! 

Entrent LovBL et Ratcliff, portant la tête de Hastings. 
RICHARD. 

— Laissez passer. Ce sont des amis : Ratcliff et Lovel ! 

LOVEL. 

— Voici la tête de cet ignoble traître, — ce dangereux 
et trop peu suspect Hastings ! 

lUCHARD. 

— J'ai aimé cet homme si tendrement, que je ne puis 
m'empêcher de pleurer. — Je l'avais toujours pris pour la 
plus candide créature, — pour le chrétien le plus inoffensif 
qui eût jamais respiré sur la terre ; — j'en avais fait le livre 
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OÙ mon âme enregistrait- l'histoire de ses plus secrètes pen- 
sées : - il colorait ses vices d'une couche de vertu si unie, 
— que, sauf une &ute visible et patente, -je veux dire son 
commerce avec la femme de Shore, — il vivait sans être en- 
taché de soupçon. 

BUGKINGHÂM. 

— Allons ! allons! c'était bien le traître le plus caché, le 
plus abrité — qui vécut jamais. 

Au lord Blaire. 
Auriez-vous pu imaginer ou même croire, — si, grâce 
à la protection divine, — nous n'étions encore vivants pour 
vous le dire, que ce traître subtil — avait comploté de nous 
assassiner aujourd'hui, - dans la salle du conseil, moi et 
mon bon lord Glocester? - 

LE MAIRE. 

Quoi ! Vraiment? 

RICHARD. 

— Çà! nous prenez-vous pour des Turcs et pour des infi- 
dèles? —Pensez-vous que nous aurions, contrairement aux 
formes de la loi, — procédé aussi brusquement à la mort 
du misérable, — si l'extrême péril de la circonstance, - 
la paix de l'Angleterre et le salut de nos personnes, ^ ne 
nous avaient forcés à cette exécution ? 

LE MAIRE. 

— Alors bien vous advienne ! Il avait mérité sa mort. — 
Et Vos Grâces ont bien fait— de donner cette leçon aux traî- 
tres qui machineraient de pareils attentats. — Je n'ai 
jamais attendu de lui rien de meilleur, — depuis qu'il s'était 
ainsi livré à mistress Shore. 

RICHARD. 

— Pourtant, notre volonté n'était pas qu'il mourût — 
avant que Votre Seigneurie fût là pour assister à sa fin : — 
mais l'empressement affectueux de nos amis — a prévenu 
votre arrivée, un peu contre nos intentions. — Nous aurions 
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voulu, Milord, que vous eussiez enteadu — le trattre parier 
et confesser sous la terreur - les moyens et le plan de ses 
trahisons, - pour que vous pussiez les faire connaître — 
aux citoyens qui pourraient — mal interpréter nos actes et 
déplorer sa mort. 

LE MAIRE. 
~ Mais, mon bon lord, la parole de Votre Grâce suffit : 
— c'est comme si je l'avais vu et entendu parler. — Et je ne 
doute pas, très-noble prince, — de faire comprendre à nos 
fidèles citoyens — la justice de vos procédés dans cette 
affaire. 

RICHARD. 

— C'est dans ce but que nous désirions la présence de 
Votre Seigneurie , — afin d'éviter la censure des détrac- 
teurs. 

BUGKINGHAM. 
~ Mais, puisque vous êtes venu trop tard au gré de nos 
intentions, —vous pourrez du moins attester, d'après notre 
dire, ce qu'elles étaient. —Sur ce, mon bon lord Maire, nous 
vous disons adieu. 

Sort le lord Maire. 
RICHARD. 

— Allez après lui ! après lui , cousin Buckîngham. — 
C'est à Guildhall que le Maire court en toute hâte. — Là, 
quand vous trouverez le moment favorable, — insinuez la 
bâtardise des enfants d'Edouard. — Dites à tous comment 
Edouard mit à mort un citoyen, — seulement pour avoir dit 
qu'il ferait de son fils — l'héritier de la Couronne, ne vou- 
lant réellement parler que de sa maison — qui avait ce 
mot pour enseigne. - En outre, faites valoir son odieuse 
luxure, — son appétit bestial, qui, dans ses fantaisies de 
débauche, — s'étendait jusqu'à leurs servantes, jusqu'à 
leurs filles, jusqu'à leurs femmes, — partout où son œil en 
délire et son cœur effréné — désignaient une proie à sa toute- 
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puissance. — Puiç, au besoin, ramenez leurs pensées vers 
ma personne. — Dites-leur que, quand ma mère devint 
grosse ~ de cet insatiable Edouard, le noble York, — mon au- 
guste père, faisait alors la guerre en France, — et qu'il 
reconnut, par une juste computation du temps, —que cette 
progéniture n*était pas de son fait : — la chose apparut vite 
dans les traits de l'enfant — qui ne ressemblait nullement 
au noble duc, mon père. — Pourtant touchez cela légère- 
ment, comme une chose en l'air ; — car, vous le savez. Mi- 
lord, ma mère vit encore. 

BUCKINGHAM. 

— Soyez tranquille, Milord ; je jouerai l'orateur— comme 
si les honoraires d'or, pour lesquels je plaide, - m'étaient 
destinés à moi-même! Et sur ce, Milord, adieu. 

RICHARD. 

*- Si vous réussissez, amenez-les au chAteau de Baynard ; 
- vous m'y trouverez bien entouré — de révérends pères et 
de savants évéques. 

BUCKINGHAM. 

— Je pars. Vers trois ou quatre heures, — comptez sur 
les nouvelles qui doivent venir de Guildhall. 

BuckiDgham sort. 

RICHARD. 

— Lovel, va en toute hâte chez le docteur Shaw. 
A Catesby, 

—Toi, va chez le frère Penker. Dites-leur à tous deux - 
de venir me retrouver, avant une heure d'ici, au château 
de Baynard. 

Lovel et Catesby sortent. 

— Maintenant, rentrons pour donner l'ordre secret — de 
mettre les marmots de Clarence à l'abri des regards, — et 
recommander que personne au monde n'ait -accès près des 
princes, à quelque heure que ce soit. 

H sort. 
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Ëaire un Greffier. ' 

LE GREFFIER. 

— Voici l'acte d'accusation de ce bon lord Hastings, — 
écrit en grosse de ma plus belle main, —afin que lecture en 
soit faite aujourd'hui à Saint-Paul. — Remarquez Tenebaî- 
nement des choses. — J'ai mis onze heures à copier cet 
acte, — car c'est hier soir qu'il m'a été envoyé par Catesby . 

— On avait bien mis autant de temps à rédiger l'original, 

- et pourtant il n'y a pas cinq heures que lord Hastings 
vivait, — n'étant encore ni accusé ni interrogé , libre, au 
grand air ! — Le beau monde que voilà, en attendant ! Qui 
donc serait assez grossier — pour ne pas voir cette super- 
cherie palpable ? — Mais qui donc aussi serait assez hardi 
pour ne pas dire qu'il ne la voit pas? — Le monde est mé- 
chant; et tout doit aller bien mal, — quand d'aussi vilai- 
nes actions ne doivent être vues que par la pensée. 

Il sort. 

;SCÈNE XIV. 

[Londres. La cour du château de Bayoard.} 

Entrent Richard et Buckinghàm. Ils se rencontrent. 

RICHARD. 

— Eh bien ! eh bien ! que disent les citoyens? 

BUCKINGHAM. 

- Eh bien, par la sainte mère de notre Seigneur, - les 
citoyens restent cois ; ils ne disent pas un mot. 

RICHARD. 

- Avez*vous touché la bâtardise des enfants d'Edouard ? 
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BUGKINGHAM. 

—Oui. J'ai parlé de son engagement avez iady Lucy, — 
et de son autre engagement en France par procuration ; — 
de l'insatiable voracité de ses désirs, — de ses violences sur 
les femmes de la cité; —de sa tyrannie pour des riens ; et de 
sa propre bâtardise, — par ce fait qu'il a été conçu quand votre 
père était en France — et qu'il n'avait aucune ressemblance 
avec le duc. — En même temps, j'ai rappelé vos triaits, à 
vous, véritable image de votre père, - tant par votre forme 
que par votre noblesse d'âme. - J'ai exposé toutes vos vic- 
toires en Ecosse, — votre discipline dans la guerre, votre 
sagéssedanslapaix, — votre générosité, votre vertu, votre 
belle humilité !... — Enfin, rien de ce qui pouvait servir à 
vos projets —n'a été omis ni traité négligemment dans mon 
discours. - Et, quand ma harangue a tiré à sa fin, - j'ai 
sommé ceux qui aimaient le bien de leur pays - de crier : 
Dieu sauve Richard, roi d'Angleterre ! 

RICHARD. 

- Et l'ont-ils fait? 

BUCKINGHAM. 

— Non, que Dieu m'assiste ! Ils n'ont pas dit un mot ; — 
mais, ainsi que de muettes statues, ou des pierres ani- 
mées, — ils se sont regardés tous fixement, pâles comme la 
mort. — Quand j'ai vu ça, je les ai réprimandés, — et j'ai 
demandé au Maire ce que signifiait ce silence volontaire. — 
Il m'a donné pour réponse que le peuple n'était pas habitué 
—à être harangué par d'autres que par le recorder. —Alors 
celui-ci a été chargé de répéter mon discours : — Voici ce 
que dit le duc, voici ce que conclut le duc, a-t-il crié, —mais 
sans ajouter de lui-même un mot d'approbation : - quand 
il a eu fini, des gens de ma suite, — au fond de la salle, 
ont jeté leurs bonnets en l'air, - et une dizaine de voix ont 
crié : Dieu sauve le roi Richard ! — Aussitôt, j'ai pris avan- 
ta^ de ces quelques cris : — « Merciy ehers citoyens et amis^ 
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» ai-je dit, —ces applaudissements, ces cris de joie unanimes^ 
» — prouvent votre sagesse et votre amour pour Richard. » 

— Puis j*ai rompu là» et je ra*en suis allé. 

RICHARD. 

— Quelles bûches que ces muets ! Ils n'ont pas voulu 
parler? — Est-ce que le Maire et ses confrères ne viendront 
pas? 

BUGRIN6HAM. 

— Le Maire est ici, à deux pas. Affectez quelque crainte. 

— Ne vous laissez haranguer qu'après de vives instances. 

— Alors, ayez soin d'avoir à la main un livre de prières — 
et de paraître entre deux hommes d'église ; — car je ferai à 
ce sujet une pieuse homélie. — Et ne vous laissez pas aisé- 
ment gagner à notre requête. - Jouez la vierge : répondez 
toujours non, et prenez. 

RICHARD. 

— Je rentre. Si vous savez plaider aussi bien pour leur 
compte — que je saurai dire non pour le mien, - nul doute 
que nous n'amenions la chose à une heureuse issue. 

BUGKIN6HAM. 

— Allez ! allez ! sur la terrasse. Voici le lord Maire qui 
frappe. 

Sort Richard. 
Entrent le lord Maire, les Aldermbn et les Citoyens. 
BUGKIN6HAM. 

— Soyez le bienvenu, Milord. Je fais antichambre ici. — 
Je crois que le duc ne veut pas qu'on lui parle. 

Entre Catesby. 

BUGKINGHAM. 

— Eh bien ! Catesby , que dit votre maître à ma re- 
quête ? 

CATESBY. 

— Il prie Votre Grâce, mon noble lord, — de venir le 
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voir demain ou après. - II est enfermé avec deux révérends 
pères, — absorbé dans une divine méditation, — et désire 
qu'aucune requête mondaine - ne le dérange de ces pieux 
exercices. 

BUGKIN6HAM. 

— Retournez, mon bon Catesby, vers le gracieux duc; - 
dites-lui que moi-même, le Maire et les Àldermen, — nous 
sommes venus conférer avec Sa Grâce — sur de graves su- 
jets, sur des matières de haute importance — qui n'intéres- 
sent rien moins que notre bien à tous. 

CATESBY. 

— Je vais l'en informer sur-le-champ. 

n sort. 
BUCKINGHÀM. 
—Ah ! ah ! Milord, ce prince-là n'est pas un Edouard ; ~ 
il n'est pas à se bercer sur un voluptueux lit de repos ; - 
i] est à genoux, en méditation ; — non à s'ébattre dans l'é- 
treinte des courtisanes, —mais à méditer avec deux théolo- 
giens profonds; - non à dormir pour engraisser son corps 
paresseux, — mais à prier pour enrichir son âme vigilante. 
— Heureuse l'Angleterre, si ce prince vertueux - en assu- 
mait la'souveraineté! — Mais, vrai ! je le crains, nous n'ob- 
tiendrons jamais cela de lui. 

LE MAIRE. 

— Morbleu, à Dieu ne plaise que Sa Grâce nous dise non ! 

BUCKINGHAM. 

— Je le crains. Voici Catesby qui revient. 

Gatesby rentre. 

— Eh bien ! Catesby, que dit Sa Grâce ? 

CATESBY. 

— Le duc se demande avec étonnement dans quel but 
vous avez assemblé — ces troupes de citoyens pour venir le 
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trouver. - Sa GrAce, n'ayant pas été prévenue, - craint, 
Milord, que vous ne lui veuillez rien de bon. 

BUGKIN6HÂM. 

— Je suis fâché que mon noble cousin— me suspecte de 
ne lui vouloir rien de bon. — Par le ciel, nous venons à lui 
pleins d'amour. — Retournez encore une fois près de Sa Grâce 
et dites-le-lui. — Quand des hommes religieux et dévots — 
sont à leur chapelet, il est dur de les en arracher, — tant 
leur fervente contemplation a de douceur. 

Catesby tort. 

Richard paraît sar ud6 galerie supérieare, entre deux évèqaes. 
Catesby revient. 

LE MAIRE. 

— Voyez donc ! Voilà Sa Grâce debout entre deux ecclé- 
siastiques ! 

BUCKINGHAM. 

— Deux soutiens de vertu pour un prince chrétien, —et 
qui le préservent des chutes de la vanité ! - Et voyez donc ! 
un livre de prières dans sa main : - véritable ornement à 
reconnaître un saint homme! — Fameux Plantagenet, très- 
gracieux prince, - prête une oreille favorable à notre re- 
quête ; — et pardonne-nous cette interruption — de tes dé- 
votions et de tes chrétiennes ferveurs. 

RICHARD. 

— Il n'est nul besoin , Milord, d'une telle apologie. - 
C'est moi bien plutôt qui vous supplie de me pardonner, - 
si, dans mon zèle pour le service de mon Dieu, — j'ai né- 

' gligé la visite de mes amis. — Mais laissons cela. Quel est le 
bon plaisir de Votre Grâce ? 

BUCKINGHAM. 

— C'en est un, je l'espère, qui plaira à Dieu, là-haut, - 
et è tous les hommes de bien de cette île sans chef. 
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RICHARD. 

— Je soupçonne quej'aurai commis quelque offense — qui 
aura déplu à la cité, — et que vous venez pour me repro- 
cher mon erreur. 

BUCKINGHAM. 

— Vous l'avez dit, Milord. Dieu veuille que Votre Grâce 

— daigne réparer sa faute, sur nos instances ! 

RICHARD. 

— À quoi bon, sans cela, respirer sur une terre chré- 
tienne? 

BUCKINGHAM. 

— Sachez donc que votre faute est d'abdiquer — le siège 
suprême, le trône majestueux, - l'office couronné de vos 
ancêtres, — la situation due à votre fortune et à votre nais- 
sance, — la gloire héréditaire de votre royale maison, —au 
profit du vil rejeton d'une tige flétrie. — Oui, pendant le 
doux sommeil de vos pensées — que nous interrompons ici 
pour le bien de nôtre patrie, — cette noble île déplore ses 
membres mutilés, — sa face défigurée par lescicatrices de l'in- 
famie, — sa royale tige greffée d'ignobles plantes, —et pres- 
que tout entière plongée dans le gouffre béant- de la noire 
indifférence et de l'oubli profond. — Pourlasauver, nous vous 
sollicitons cordialement, —gracieux prince, de prendre en 
personne — le gouvernement de cette monarchie. Il esta vous. 

— Prenez-le, non comme protecteur, intendant, substitut, 

— administrateur subalterne pour le compte d'un autre, — 
mais comme un légitime héritage transmis — de génération 
en génération, comme votre Empire, votre bien ! — C'est 
dans ce but que, de concert avec ces citoyens, — vos très- 
respectueux et dévoués amis, — et à leur ardente instiga- 
tion, — je viens pour une cause si juste émouvoir Votre 
Grâce. 

RICHARD. 

—Je ne sais ce qui convient le mieux à mon rang ou à votre 
III. 24 
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démarche» — que je me retire en silence - ou que je vous 
réponde par des reproches amers. — Si je ne«réplique pas, 
vous pourrez peut-être croire — que mon ambition, en liant 
ma langue, consent facilement - à porter le joug doré de la 
souveraineté — que vous voudriez follement m'imposer ici. 

— Si, d'un autre côté, je vous reproche cette demande — à 
laquelle se mêle une si sincère affection pour moi, — je re- 
buterai mes amis. - Donc, pour parler et éviter le premier 
danger, — et aussi pour ne pas encourir le second en par- 
lant, —voici définitivement ma réponse (59). - Votre amour 
mérite mes remerctments, mais mon mérite — sans valeur 
n'est pas à la hauteur de votre requête. — D'abord, quand 
tous les obstacles seraient tranchés, — quand j'aurais devant 
moi un sentier tout tracé vers la couronne — pour recueillir 
les droits mûrs de ma naissance, — pourtant telle est ma 
pauvreté d'esprit, —si forts, si nombreux sont mes défauts, 

— que j'aimerais mieux me dérober à ma grandeur, —frêle 
barque impuissante à tenir la mer, — que de m'exposer à 
sombrer dans ma grandeur même, — abîmé dans les va- 
peurs de ma gloire. — Mais, Dieu merci, je ne suis pas né- 
cessaire : - car, si je l'étais pour vous aider, — bien des 
choses me seraient nécessaires. —L'arbre royal nous a laissé 
un royal fruit — qui, mûri par le cours furtif des heures, — 
sera digne du siège de Majesté, — et nous rendra tous sans 
doute heureux par son règne. — C'est à lui que je remets ce 
que vous voudriez me remettre, — le legs fortuné de son heu- 
reuse étoile ! — Dieu me préserve de le lui arracher! 

BUCKINGHÀM. 

— Milord, voici qui révèle la conscience de Votre Grâce : 

— mais, toutes les circonstances bien considérées, — ces 
scrupules sont subtils et frivoles. — Vous dites que cet en- 
fant est le fils de votre frère Edouard : - oui, mais pas par 
sa femme légitime. - Car Edouard s'était engagé déjà avec 

Lucy : — votre mère vit encore pour attester sa pro- 
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messe ; — plus tard il fut fiancé par procuration -^ à 
Bonne, sœur du roi de France. —Ces deux fepames mises à 
l'écart, est venue une pauvre solliciteuse, - une mère 
accablée d'enfants, - beauté sur le retour, veuve éplorée, — 
qui, dans le plein après-midi de ses cbarmes, — a conquis 
et fixé les regards impudiques d'Edouard, — et qui Ta en-^ 
traîné, du sommet élevé de son rang, — sur la pente vile 
de rimmonde bigamie. — C'est d'elle, dans ce lit illégitime, 
qu'il a eu — cet Edouard que par courtoisie nous appelons 
le prince. — Je pourrais discuter la chose plus amèrement, 
-si, par égards pour certaine vivante, — je ne retenais ma 
langue dans d'indulgentes limites. —Ainsi, mon bon lord, 
prenez pour votre royale personne— la dignité qui vous est 
offerte, — sinon pour nous rendre heureux, et avec nous 
le pays, — du moins pour ramener votre noble lignée, — 
de la corruption causée par les abus, — à la succession lé- 
gitime et vraie. 

. LE MAIRE. 

— Acceptez, mon bon lord : vos bourgeois vous en con- 
jurent. 

fiUGKINGHÀM. 

— Ne refusez pas, puissant lord, l'offre de notre amour. 

CÀTESBY. 

— Oh ! rendez-les joyeux, accédez à leur légitime requête. 

RICHARD. 

— Hélas ! pourquoi voulez-vous amonceler tant de soucis 
sur moi ? — Je ne suis pas fait pour l'empire et pour la Ma- 
jesté. — Je vous en supplie, ne le prenez pas mal : — je ne 
puis pas, je ne veux pas vous céder. 

BUCKINGHAM. 

— Puisque vous refusez toujours, puisque, dans le zèle 
de votre amour, — vous répugnez à déposer un enfant, le 
fils de votre frère, — par un effet de la tendresse de cœur 
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que nous vous connaissons, — de cette sensibilité si douce, 
si affectueuse, si efféminée — que nous avons remarquée en 
vous dans vos rapports avec votre famille — et, à vrai dire 
aussi, avec tout le monde, — eh bien ! sachez-le ! que vous 
acceptiez ou non, — le fils de votre frère ne sera jamais no- 
tre roi. — Nous installerons quelque autre sur votre trône, 
— au mépris et pour la ruine de votre maison : — et c'est 
dans cette résolution que nous vous quittons ici. — Venez, 
citoyens. Sangdieu ! je ne veux plus le supplier. 

RICHARD. 

— Oh ! ne jurez pas, milord de Buckîngham (60)! 

Buckiogham sort sniri des citoyens. 

CATESBY. 

— Rappelez-les, cher prince : acceptez leur demande ; - 
si vous refusez, tout le pays en pâtira. 

RICHARD. 

— Vous voulez donc m'entralner dans un monde de sou- 
cis? — Allons ! rappelez-les. Je ne suis pas de pierre. — Je 
me laisse pénétrer par vos tendres supplications, — en 
dépit de ma conscience et de mon cœur. 

Catesby sort et ramène Bnckingham et les antres. 
-Cousin Buckingham, et vous, sages, graves hommes, - 
puisque vous voulez me boucler la fortune sur le dos - 
pour m'en faire porter le poids, bon gré, malgré, — il fout 
bien que j'aie la patience d'endurer le fardeau. — Mais si 
la noire calomnie, si le blâme à la face hideuse — viennent 
à la suite de ce que vous m'imposez, — la violence qui 
m'est faite me lavera — de leurs éclaboussures et de leurs 
taches. — Dieu sait, et vous pouvez le voir en partie vous- 
mêmes, — combien je suis loin de désirer cela. 
LE MAIRE. 

— Dieu bénisse Votre Grâce ! nous le voyons et nous le 
dirons. 
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RICHARD. 

— En le disant, vous ne direz que la vérité. 

BUGKINGHÀM. 

— Je vous salue donc de cette royale acclamation : - 
longue vie au roi Richard, le digne roi d'Angleterre ! 

TOUS. 

— Amen ! 

BUGKINGHÀM. 

— Vous plairait-il d'être couronné demain ? 

RICHARD. 

— Quand il vous plaira, puisque vous le voulez. 

BUGKINGHAM. 

— Demain donc, nous ferons cortège à Votre Grâce : — 
et sur ce, pleins de joie, nous prenons congé de vous. 

RICHARD, ani évèques. 

— Allons ! revenons à nos œuvres pieuses. 

A Backingham. 

— Adieu, mon bon cousin ! Adieu, chers amis ! 

Tous sortent. 

SCÈNE XV. 

[Devant la Tour.] 

Entrent, d'un côté, la reine Elisabeth, la duchesse d'Tork et le mar- 
quis de DoRSET ; de l'autre, Anne, devenue duchesse de Glogester, 
conduisant la jeune lady Marguerite de Plantagenet. fille du duc 
de Clarence. 

LA DUCHESSE. 

— Qui vient à nous? ma nièce Plantagenet - que 

mène par la main sa bonne tante de Glocester ? — Sur ma 
vie, elle cherche rentrée de la Tour — pour aller féliciter le 
jeune prince, dans la pure effusion de son cœur. 
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A lady Anne. 

— Bonne rencontre, ma fille. 

ANNI. 
Que Dieu accorde à Vos Grftces — des jours de bonheur 
et de joie ! 

ELISABETH. 

~ Et à vous autant, bonne sœur! Où allez-vous T 
ANNE. 

— Pas plus loin que la Tour : et, à ce que je devine, — 
avec la même intention que vous-mêmes, — pour y compli- 
menter nos gentils princes. 

ÈUSABETH. 

— Chère sœur, merci : nous entrerons toutes ensemble. 

Entre Brakenburt. # 

— Et fort à propos voici le lieutenant qui arrive. — Maître 
lieutenant, dites-moi, de grâce, — comment vont le prince 
et mon jeune fils d'York ? 

BRAKENBURY. 

— Très-bien, chère Madame. Vous me pardonnerez — 
si je ne puis vous permettre de les visiter : — le roi Ta 
expressément défendu. 

ELISABETH. 

— Le roi ! qui cela ? 

BRAKENBURY. 

Je veux dire, le lord prolecteur. 
ELISABETH. 

— Que le Seigneur le protège contre ce titre de roi ! —A- 
t-il donc mis une barrière entre Tamour de mes enfants et 
moi ? ~ Je suis leur mère, qui oserait me séparer d'eux? 

U DUCHESSE. 

— Je suis la mère de leur père, je veux les voir. 
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ÂME. 

— Je suis leur tante par alliance, leur mère par amour, 
r- Mène-moi donc à eux. C'est moi qui en porterai la faute : 
—je te relève de ta consigne, à mes périls. 

BRAKENBURY. 

— Non, Madame, je ne puis m'en départir ainsi : - j'y 
suis lié par serment, pardonnez-moi donc. 

Il sort. 

Entre Stanley. 

STANLEY. 

— Mesdames, que je vous rencontre dans une heure d'ici 
seulement, — et, témoin respectueux, j'aurai à saluer Sa 
Grâce la duchesse d'York — comme la mère de deux belles 
reines. 

A la dachesse de Glocester. 
— Allons, Madame, il faut vous rendre droit à Westminster, 
— pour y être couronnée reine comme femme de Richard. 
ELISABETH. 

— Ah ! coupez mon lacet, — que mon cœur comprimé 
ait la place de battre; — sinon, je vais défaillir sous cette 
foudroyante nouvelle ! 

ANNE. 

— Déplorable aventure ! Oh ! nouvelle douloureuse ! 

DORSET, à Elisabeth. 

— Du courage , ma mère ! comment se trouve Votre 
Grâce? 

ELISABETH. 
— Dorset, ne me parle pas : va-t'en. —La mort et la des- 
truction aboient sur tes talons. - Le nom de ta mère est 
fatal à ses enfants ! — Si tu veux dépister la mort, traverse 
les mers — et va vivre avec Richmond hors des atteintes de 
l'enfer. —Va, sauve-toi, sauve-toi de ce charnier» —de peur 
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d'augmenter le nombre des morts, — et de me faire mourir 
esclave de la malédiction de Marguerite, — n*étant plus ni 
mère, ni épouse, ni reine reconnue d'Angleterre. 

STANLEY. 

— Ce conseil, Madame, est inspiré par une sage inquié- 
tude. 

A Dorset. 

— Saisissez au plus vite l'avantage des heures. — Je vous 
donnerai des lettres de recommandation pour mon fils ~ 
qui ira à votre rencontre. — Ne vous laissez pas retarder par 
un imprudent délai. 

U DUCHESSE d'yORK. 

— cruelle dispersion causée par le vent du malheur ! — 
Sois maudite, ô ma matrice, nid de mort — qui as couvé 
pour le monde ce basilic — dont le regard inévitable est 
meurtrier ! 

STANLEY, à lady Anne. 

— Allons ! Madame, allons ! j'ai été envoyé en toute 
hâte. 

ANNE. 

— Et je vous suis bien malgré moi. — Oh I plût à Dieu 
que le cercle — d'or qui doit entourer mon front, — fût un 
fer rouge, qui me brûlât jusqu'à la cervelle ! — Puissé-je être 
ointe d'un poison mortel — et mourir, avant que les hom- 
mes puissent dire : Vive la reine ! 

ÉUSABETH. 

— Va, va, pauvre âme, je n'envie pas ta gloire. — Pour 
nourrir ma rancune, inutile de te souhaiter du mal. 

ANNE. 

— Non? pourquoi? Quand celui qui est aujourd'hui 
mon mari — vint à moi qui suivais le cercueil de Henri , - 
les mains à peine lavées du sang — de cet ange qui fut 
mon premier mari — et de ce saint mort que je suivais éplorée, 
— oh! alors, quand je vis le visage de Richard, — voici 
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quel souhait je fis : « Sois maudit, m'écriai-je, — pour m'a- 
voir fait, à moi si jeune, celte vieillesse de veuve ! - quand tu 
te marieras, que le chagrin hante ton lit, — et que ta femme, 
s'il en est une assez folle pour le devenir, — ait plus de mi- 
sères par ta vie - que tu ne m'en as causé par la mort de 
mon cher seigneur ! » ~ Hélas ! avant que j'eusse pu répéter 
cette imprécation, — oui, en un temps si court, mon cœur 
de femme — s'était laissé grossièrement captiver par des pa- 
roles emmiellées, — et m'avait mise sous le coup de ma pro- 
pre malédiction. — Depuis lors, le sommeil a été refusé à 
mes yeux : — jamais, dans le lit de Richard, je n'ai goûté 
une heure la rosée d'or du sommeil, — sans être incessam- 
ment réveillée par des rêves effrayants. — En outre, il me 
hait à cause de mon père Warwick : — et, je n'en doute pas, 
il se débarrassera bientôt de moi. 
ELISABETH. 

— Pauvre cœur, adieu ! je plains tes douleurs. 

ANNE. 

—Pas plus que dans mon âme je ne déplore les vôtres. 

DORSET, à lady Anne. 

— Salut, malheureuse qui invites la gloire ! 

LÂDT ÂNNE^ à Donet. 

— Adieu, pauvre âme qui la quittes! 

LA DUCHESSE, à Dorset. 

— Va, toi, vêts Richmond, et que la bonne fortune te 
guide ! 

A Anne. 

— Va, toi, vers Richard, et qu'un bon ange t'accom- 
pagne ! 

A Elisabeth. 

— Va, toi, vers le sanctuaire, et que de bonnes pen- 
sées t'occupent! — Moi, je vais vers la tombe où la 
paix et le repos coucheront avec moi, — J'ai vu plus de 
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quatre-yiogls ans de douleurs, — et chaque heure de joie 
s'est toujours brisée sur une semaine d'angoisses! 

ÉUSABKTH. 

— Arrêtez : tournons encore nos regards vers la Tour. 
— Pitié, antiques pierres, pour ces tendres enfants — que 
Ténvie a murés dans votre enceinte ! — dur berceau pour 
ces jolis petits ! — rude et âpre nourrice ! sombres com- 
pagnes de jeu, si vieilles — pour déjeunes princes, traitez 
bien mes enfants ! — pierres, c'est ainsi qu'une folle 
douleur vous dit adieu (61) ! 

Toas sortent. 



SCENE XVI. 

[La salle du trône dans le Palais.] 

Fanfares. Richard, en habits royaux, sdr son trône; Buckingham, 
Catesby^ un page, et d'autres personnages. 

'RICHARD. 

— Rangez-vous tous... Cousin de Buckingbam. 

RUCKINGHAM. 

— Mon gracieux souverain ? 

RICHARD. 

— Donne-moi ta main. C'est par ton avis et par ton 
assistance — que le roi Richard est assis à cette hauteur. — 
Mais ces splendeurs, ne devons-nous les porter qu'un jour, 
— ou doivenl^elles être pour nous de durables jouissances ? 

RUCKINGHAM. 

— Puissent-elles exister à jamais et durer toujours! 

RICHARD. 

— Ah ! Buckingbam, c'est maintenant que je vais faire 
jouer la pierre de touche — pour voir si tu es de bon or. 
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yraiment. — Le jeune Edouard tit... Songe à ce que je 
yeux dire. 

BUOKINGHiM. 

- Parlez, mon bien-aimé seigneur. 

RICHARD. 

- Eh bien ! Buckingham, je le répète, je voudrais être 
roi. 

BUGRINGHÀH. 
~ Eh bien ! vous Tètes, mon trois fois illustre seigneur. 

RICHARD. 

- Ah ! suis-je roi? c'est juste. Mais Edouard vit. 

BUGKIN6HAM. 

- C'est vrai, noble prince. 

RICHARD. 

amère conclusion, — que Richard vive encore!... 
C'est vrai, noble prince!... — Cousin, tu n'avais pas cou- 
tume d'avoir la tête si dure. — Faut-il que je m'explique? 
Je voudrais les bâtards morts. — Je voudrais que cela fût 
fait sur-le-champ. — Que dis-tu à présent? Parle vite, 
sois bref. 

BUGKINGHAM. 

- VotrcjGrâce peut faire ce qui lui plaît. 

RICHARD. 

- Bah ! bah ! tu es tout de glace, ton dévouement gèle. 
- Dis, ai-je ton consentement à ce qu'ils meurent? 

BUGKINGHAM. 

- Donnez-moi le temps de respirer, cher lord, — avant 
que je me prononce positivement. — Je répondrai à Votre 
Grâce tout à l'heure. 

Il sort. 

GATESBT, à part. 

- Le roi est en colère : voyez, il se mord les lèvres. 
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RICHARD, descendant de son trdne. 

— Je m'adresserai à des fous à tète de fer, — à des gar- 
çons écervelés : il n'est pas mon homme — celui qui re- 
garde en moi d'un œil scrutateur. — Buckingbam parvenu 
devient circonspect. — Page ! 

LE PAGE. 
MilordT 

RICHARD. 

— Connais-tu quelqu'un que l'or corrupteur — tenterait 
à faire une œuvre secrète de mort? 

LE PAGE. 

— Je connais un gentilhomme mécontent, — dont les 
humbles ressources ne sont pas en rapport avec son Ame 
hautaine. — L'or vaudra pour lui vingt orateurs, — et, 
sans nul doute, le tentera à tout faire. 

RICHARD. 

— Quel est son nom? 

LE PAGE. 
Son nom, Milord, est Tyrrel. 

RICHARD. 

— Je connais un peu cet homme. Va, page, fais-le venir 
ici. 

Le page sort. 
—Le sage Buckingbam, le profond penseur, - ne sera plus 
admis dans mes conseils. —.Quoi! il a si longtemps mar- 
ché avec moi sans se fatiguer, — et maintenant il s'arrête 
pour respirer ! Soit. 

Entre Stanley. 

— Eh bien ! lord Stanley, quelle nouvelle? 
STANLEY. 

Sachez, mon bien-aimé seigneur, — que le marquis de 
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Dorset a fui» m'a-t-on dit, — pour rejoindre Richmond 
dans sa retraite. 

RICHARD. 

— Viens ici, Catesby : répands la rumeur — qu'Anne, 
ma femme, est très-gravement malade. — Je mettrai ordre 
à ce qu'elle soit enfermée. — Trouve-moi quelque petit 
gentilhomme, — que je marierai tout de suite à la fille de 
Clarence. — Quant au fils, il est idiot, et je ne le crains 
pas. — Voyons, est-ce que tu rêves?... Je te le répète : ré- 
pands le bruit — qu'Anne, ma reine, est malade et en dan- 
ger de mort. — En campagne ! 11 m'importe beaucoup — 
d'arrêter toutes les espérances dont l'accroissement peut 
me gêner. 

Catesby sort. 

— n faut que je me marie à la fille de mon frère, — ou 
mon trône ne pose que sur un verre fragile. ~ Assassiner 
ses frères, et puis l'épouser ! — moyen de triomphe incer- 
tain ! Mais je suis — si loin dans le sang que le crime en- 
traîne le crime : — la pitié pleurnicheuse n'entre pas dans 
ces yeux. — 

Le Page entre, sairi de Tyrrel. 

Ton nom est Tyrrel? 

TYRREL. 

— James Tyrrel, votre très-obéissant sujet. 

RICHARD. 

— L'es-tu réellement? 

TYRREL. 

Éprouvez-moi, mon gracieux lord. 

RICHARD. 

— Ôserais-tu te charger de tuer un ami à moi? 

TYRREL. 

— Si cela vous plaisait; mais j'aimerais mieux tuer deux 
de vos ennemis. 
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RICHARD. 

— Eh bien ! tu as la chose. Deux profonds ennemis, 

— deux adversaires de mon repos, qui troublent mon doux 
sommeil, — c'est sur eux que je voudrais te voir opérer. 

— Tyrrelt je parle de ces bâtards de la Tour. 

TYRRBL. 

— Donnez-moi les moyens d'arriver jusqu'à eux, — et je 
vous débarrasserai vite de la crainte qu'ils vous causent. 

RICHARD. 

— Tu chantes là une suave musique. Écoute id, Tyrrei. 

— Va avec ce gage. Lève-toi, et approche l'oreille. 

II lai parle bas. 

— Voilà tout. Dis-moi : C'est fait, - et je t'aimerai, et je 
ferai ta fortune. 

TYRRBl. 

— Je vais en finir sur-le-champ. 

Il sort. 
Entre Buckinohàm. 

BUCKINGHAM. 

— Milord, j'ai considéré dans mon esprit — la proposi- 
tion sur laquelle vous venez de me sonder. 

- RICHARD. 

— Bien! laissons cela... Dorset a fui pour rejoindre 
Richmond. 

BUCKmCHAM. 

— Je viens d'apprendre la nouvelle, Milord. 

RICHARD. ' 

— Stanley, il est le fils de votre femme. Eh bien ! veillez-y ! 

BUCKINGHAM. 

— Milord, je réclame la donation qui m'est due par pro- 
messe — et pour laquelle vous avez engagé votre honneur 
et votre foi : — vous savez, le comté d'Hereford et ses dé- 
pendances, — dont vous m'avez promis la possession. 
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RICHARD. 

— Stanley, veillez à votre femme : si elle fait passer — 
des lettres à Richmond, vous m'en répondrez. 

BUCKINGHAH» 

— Que dit Votre Altesse à ma juste requête T 

RICHARD. 
~ Je me souviens... Henri VI a prédit — que Richmond 
serait roi» — quand Richmond n'était qu'un maussade 
petit garçcjn... — Roi !... peut-être... 
BUGKINGHAM. 
Milord... 

RICHARD. 

— Gomment se fait-il que le prophète n'ait pas pu me 
dire — en même temps, à moi qui étais là, que je le tue- 
rais? 

BUGKINGHAM. 

— Milord, votre promesse du comté... 

RICHARD. 

— Richmond ! La dernière fois que j'étais à Exeter, — 
le maire, par courtoisie, me montra le château -- qu'il ap- 
pela Rougemont. A ce nom, je tressaillis, — parce qu'un 
barde d'Irlande m'a dit un jour — que je ne vivrais pas 
longtemps après avoir vu Richmond. 

BUGKINGHAM. 

— Milord... 

RICHARD. 

Ah ! quelle heure est-il ? 

BUGKINGHAM. 

Je prends la liberté — de rappeler à Votre GrAce ce 
qu*elle m'a promis. 

RICHARD. 

— Mais quelle heure est-il donc ? 

BUGKINGHAM. 

Le coup de dix va frapper. 
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RICHARD. 

— Eh bien ! laisse-le frapper. 

RUOCmCHAM. 
Comment! laisse-le frapper? 

RICHARD. 

— Certainement! Tu es là, comme un automate d'hor- 
loge, à retenir le coup — entre ta demande et ma médita- 
tion. — Je ne suis pas dans ma veine donnante aujour- 
d'hui. 

RIJGKIN6HAM. 

— Eh bien ! alors dites-moi décidément si vous voulez, 
oui ou non (62). 

RICHARD. 

. — Tu me troubles. Je ne suis pas dans ma veine. 

Richard sort avec sa suite. 
DUCKINGHAM. 

— C'est ainsi? Il paie mes immenses services — de pa- 
reils mépris? Est-ce que je l'ai fait roi pour cela? — Oh! 
souvenons-nous d'Hastings, et partons — pour Brecknock, 
tandis que ma tête menacée est encore sur mes épaules. 

n sort. 

SCÈNE XVII. 

[Même lieu.] 

Entre Tyrrbl. 

TYRREL. 

— L'acte tyrannique et sanglant est accompli. — Le for- 
fait le plus grand, le plus lamentable massacre — dont cette 
terre ait été jamais coupable ! — Dighton et Forrest, que 
j'avais subornés — pour faire cette besogne d'impitoyable 
boucherie, ~ des scélérats incarnés, des chiens sangui*- 
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naires! — attendris par une douce compassion, — fon- 
daient en larmes, — comme deux enfants, au triste récit de leur 
mort : — a Oh! disait Dighton, ils étaient couchés ainsi, les 
» charmants petits ! — Ainsi, ainsi, disait Forrest, les inno- 
» cents — s'enlaçaient l'un l'autre de leurs bras d'albâtre : — 
» leurs lèvres étaient quatre roses rouges sur la même tige, 
X» —se baisant toutes, dans l'épanouissement de leur beauté. 
» — Un livre de priètes était posé sur leur oreiller: — à 
» cette vue, xlit Forrest, j'ai presque changé d'idée. — Oh ! 
» mais le démon. .. » Ici le scélérat s'arrêtait, — quand Digh- 
ton a continué : a Nous avons étouffé - le chef-d'œuvre le 
» plus charmant - que, depuis la création, ait jamais formé 
» la nature. » — Puis tous deux sont partis, avec une telle 
conscience et de tels remords — qu'ils ne pouvaient plus 
parler ; et je les ai quittés — pour venir porter cette nouvelle 
au roi sanglant. 

Entre Richard. 

— Le voici qui vient. Salut, mon souverain seigneur ! 

RICHARD. 

— Bon Tyrrel ! suis-je heureux dans ta nouvelle ? • 

TYRREL. 

— Si l'exécution de la chose dont vous m'avez chargé - 
doit produire votre bonheur, soyez heureux — alors, car 
c'est chose faite. 

RICHARD. 
Mais, les as-tu vus morts? 

TYRREL. 

— Oui, Milord. 

RICHARD. 

Et enterrés, gentil Tyrrel ? 

TYRREL. 

— Le chapelain de la Tour les a enterrés : — mais oîi? à 
dire vrai, je ne sais pas. 

m. 25 
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RICHARD. 
—Viens me trouver, Tyrrel, aussitôt après souper, —et tq 
me diras les détails de leur mort. — En attendant, cherche 
ce que je peux faire de bon pour toi, — et tu hériteras de 
ton désir. - Au revoir. 

TYRREL. 

Je prends humblement congé de vous. 

Il sort. 
RICHARD. 

— J'ai enfermé étroitement le fils de Clarence. — Sa fille, 
je l'ai mariée en bas lieu. — Les fils d'Edouard dorment 
dans le sein d'Abraham, — et ma femme Anne a dit au 
monde bonsoir. — Maintenant, comme je sais que l'homme 
de Bretagne, Richmond, jette ses vues — sur la fille de mon 
frère, la jeune Elisabeth, - et, grâce à ce nœud, a l'arro- 
gance de prétendre à la couronne, — je vais me présenter à 
elle, moi, en heureux vert-galant. - 

Entre Catesby. 

CATESBY. 
Milord ! 

RICHARD. 

— As-tu des nouvelles, bonnes ou mauvaises, pour venir 
si brusquement? 

CATESBY. 

— Mauvaises nouvelles, Milord: Morton a passé à Rich- 
mond; - Buckingham, soutenu par les hardis Gallois, ~ 
— est en campagne, et ses forces s'augmentent sans cesse. 

RICHARD. 

— Ély, joint à Richmond, m'inquiète bien plus — que 
Buckingham et ses levées hâtives. — Allons ! j'ai appris que 
les commentaires de la crainte - sont les auxiliaires de 
plomb de l'inerte délai. - Le délai traîne avec lui l'impuis- 
sance et la limace misère. ~ Donc, que la foudroyante ra- 
pidité me prête son aile ! ~ Mercure de Jupiter, sois le hé- 
raut d'un roi! - Allez ! rassemblez des hommes ! Mon con- 
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seil, c'est mon bouclier. — Il faut abréger, quand les traîtres 
affrontent la campagne. 

Ils sortent. 



SCÈNE XVIÏI. 

[Deyant le palais.] 

Entre la reine marguerite. 

IfÀRGUERITE. 
—Ainsi leur prospérité commence à mûrir, —et va tomber 
dans la bouche pourrie de la mort. — Je me suis mise aux 
aguets de ce côté — pour épier Técroulement de mes enne- 
mis. — J'en ai déjà vu les sinistres prémisses, — et je vais 
partir pour la France avec Fespoir que la conclusion — sera 
aussi amère, aussi sombre, aussi tragique. — Éloigne-toi, 
misérable Marguerite. Quelqu'un vient... 

Entrent la reine Elisabeth et la duchesse d'YORK. La reine 
Marguerite se retire à Técart. 

U REINE ÈUSÂBETH. 

— Ah ! mes pauvres princes ! Ah ! mes tendres babys ! — 
fleurs en bouton ! parfums naissants ! — Si vos douces âmes 
volent dans Tair, — et n'ont pas encore été fixées dans le 
jugement éternel, — planez autour de moi sur vos ailes 
aériennes — et écoutez les lamentations de votre mère! 

U REINE MARGUERITE, à part. 

— Oui, planez autour d'elle. Dites-lui que c'est justice 
pour justice — si votre enfantine aurore a été plongée dans 
la vieille nuit. 

U DUCHESSE d'YORK. 

— Tant de misères ont éraillé ma voix - que ma langue 
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épuisée de plaintes est immQbile et muette. — Edouard Plan- 
tagenet, pourquoi es-tu mort? 

LA REINE MARGUERITE, è part. 

— Plantagenet acquitte Plantagenet! — Edouard, pour 
Edouard, paie la dette de mort! 

U REINE ÈLISARETH. 

— As-tu pu, 6 Dieu, te retirer de ces doux agneaux — et 
les jeter aux entrailles du loup? — Dormais-tu donc quand 
une telle action a été commise? 

U REINE MARGUERITE, h part. 

— Et quand le saint Henri, quand mon fils bien-aimé 
moururent ? 

U DUCHESSE D'YORK. 

— Vie morte ! vue aveugle! pauvre spectre d'une vivante! 
— douleur mise en spectacle ! honte du monde ! propriété 
du tombeau usurpée par la vie ! — registre et abrégé des 
jours de malheur ! — repose ton être sans repos sur la terre 
anglaise, terre des lois — devenue, contre toutes les lois, 

ivre de sang innocent! 

Elle s'assied par terre. 
LA REINE ELISABETH. 

— Ah! que ne peux-tu m'offrir une tombe aussi vite — 
que tu m'accordes un triste siège? —J'enfouirais ici mes os, 
je ne les y reposerais pas ! — Ah ! qui donc, excepté nous, 
a sujet de pleurer? 

Elle s'asseoit à côté de la dachesse. 
LA REINE MARGUERITE, s'avançant. 

— Si la plus vieille douleur est la plus vénérable, - 
donnez donc à la mienne le bénéfice de l'âge, -- et que mes 
chagrins se tordent à la place d'honneur ! 

Elle s*asseoit è côté d'eUes. 

— Si le désespoir peut admettre une société, - comptez 
vos douleurs en calculant les miennes. — J'avais un Edouard : 
un Richard l'a tué ! - J'avais un mari : un Richard l'a tué ! 
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À la reine Elisabeth. 

— Tu avais un Edouard : un Richard Ta tué. - Tu avais 
un Richard : un Richard Ta tué ! 

U DUCHESSE d'TORK, à Marguerite. 

— J'avais un Richard aussi, et c'est toi qui Tas tué ; ~ 
j'avais un Rutland aussi, et tu as aidé à le tuer! 

U REINE MARGUERITE, à la duchesse. 

— Tu avais un Clarence aussi, et Richard Ta tué! - Du 
chenil de ta matrice s'est évadé - le limier d'enfer qui nous 
chasse tous à mort, - le dogue qui avait ses dents avant ses 
yeux, — pour déchirer les agneaux et sucer leur sang pur. 

— Ce destructeur hideux de l'œuvre de Dieu, — qui règne 
par les yeux rouges des créatures en larmes, — le grand 
tyran par excellence de la terre. — c'est ta matrice qui l'a 
lâché pour nous traquer jusqu'à nos tombes! — Dieu 
juste, équitable et vrai dispensateur, — combien je te re- 
mercie de ce que ce chien carnassier — dévore ce qui est 
sorti du corps de sa mère, — et la jette à côté des autres 
sur le banc de la douleur ! 

U DUCHESSE d'yORK. 

— femme de Henri ! ne triomphe point de mes maux : 

- Dieu m'est témoin que j'ai pleuré sur les tiens! 

u REINE MARGUERITE. 

— Laisse-moi dire. J'ai faim de la vengeance, — et je 
me rassasie de la contempler. —Ton Edouard est mort, celui 
qui avait tué mon Edouard ; - ton autre Edouard est mort 
aussi en paiement de mon Edouard. — Le jeune York, lui, 
n'est que l'appoint, car les deux autres — n'équivalent pas 
à l'être parfait que j'ai perdu. — Ton Clarence est mort, 
lui qui avait poignardé mon Edouard ; — et, avec lui, les 
spectateurs de cette scène tragique, — l'adultère Hastings, 
Rivers, Vaughan, Grey, — tous étouffés avant le temps dans 
le tombeau sombre! — Richard vit encore, lui, le noir cour- 



394 RICHARD IH. 

tier de l'enfer; - il n'est resté que comme son agent, pour 
acheter des Ames — et les envoyer là-bas. Mais la voici, la 
voici — qui approche, sa fin déplorable et non déplorée ! — 
La terre s'entr'otivre, Tenfer flamboie, les démons rugissent, 
les saints prient -- pour qu'il soit vite emporté d'ici. — Dé- 
chire son billet de vie, je t'en conjure. Dieu bien-aimé, — 
que je puisse vivre encore pour dire: Le chien est mort! 

U REINE ELISABETH. 

— Oh! tu m'avais prédit qu'un temps viendrait — oîi je 
souhaiterais ton aide pour mafldire — cette monstrueuse 
araignée, cet affreux crapaud bossu ! 

U REINE MARGUERITE. 

- Alors je t'appelais la vaine effigie de ma fortune. — Que 
te disais-je encore ? Pauvre ombre, reine en peinture, — 
tu es la représentation de ce que j'ai été, — l'affiche at- 
trayante d'une horrible parade ; — parvenue destinée au 
préQipice, — mère pour rire de deux beaux enfants, — 
rêve de ce que tu crois être; — tu es la bannière trop 
voyante — qui sert de cible aux coups les plus dangereux ; 
— tu es une dignité d'enseigne, un souffle, une bulle de 
savon ; — tu es une reine de comédie, faite uniquement 
pour garnir la scène ! — Eh bien ! où est ton mari à pré- 
sent? où sont tes frères? — où sont tes deux fils? Quelles 
jouissances te reste-t-il ? — Qui donc te sollicite, et s'age- 
nouille, et dit : Vive la reine ? — Où sont les pairs pros- 
ternés qui te flattaient î — où sont les foules pressées qui 
te suivaient? - Rappelle-toi tout cela, et vois ce que tu es 
à présent!... — Tu étais heureuse épouse, tu es la plus 
désolée des veuves ; — tu étais joyeuse mère, tu en dé- 
plores aujourd'hui même le nom ; - tu étais suppliée, tu es 
suppliante ; — tu étais reine, tu es une misérable couron- 
née d'ennuis! — tu me méprisais, maintenant je te mé- 
prise ; — tu faisais peur à tous, maintenant tu as peur ; — 
tu commandais à tous» maintenant tu n'es obéie de per- 
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sonne ! —Ainsi la roue de la justice a tourné, - et t'a laissée 
en proie au temps, — n'ayant plus que le souvenir de ce 
que tu étais ~ pour te torturer encore, étant ce que tu es! 
- Tu as usurpé ma place : pourquoi — n'usurperais— tu 
pas aussi une juste part de mes douleurs ? — Ton cou su- 
perbe porte maintenant la moitié de mon joug ; — je le 
fais glisser ici de ma tête fatiguée, —et j'en rejette sur toi le 
fardeau tout entier. — Adieu, femme d'York ! adieu, reine 
de mauvaise chance ! — Les maux de l'Angleterre me fe- 
ront sourire en France. 

U REINE ÊUSABETH. 

- toi, experte en malédictions, arrête un peu — et 
apprends-moi à maudire mes ennemis. 

u REINE MARGUERITE. 
-Abstiens- toi de dormir la nuit, et jeûne le jour; —com- 
pare ton bonheur mort à ton bonheur vivant, — repré- 
sente-toi tes enfants plus beaux encore qu'ils n'étaient. — 
et celui qui les a tués plus hideux qu'il n'est : — exalter 
une perte, c'est en empirer l'auteur. — N'oublie rien de 
tout cela, et tu apprendras à maudire. 

u REINE ELISABETH. 

- Ma parole est émoussée ; oh ! af61e-la de la tienne ! 

. LA REINE MARGUERITE. 

- Tes malheurs la rendront aiguë et tranchante comme 
la mienne. 

Elle sort. 
u DUCHESSE D'YORK. 

- Faut-il donc tant de discours à la calamité ? 

u REINE ELISABETH. 

- Creux avocats du client Malheur ! — héritiers aériens 
du bonheur intestat ! — pauvres orateurs essoufflés de la 
misère ! — laissez-les s'exhaler ! Quand ils ne serviraient — 
à rien de plus, ils soulagent toujours le cœur ! 



396 RICHARD III. 

LÀ DUCHESSE d'TORK. 

— Si cela est, ne restons pas bouche close : viens avec 
moi, — et sous le souffle de nos paroles amères étouffons 
mon fils maudit — qui a étouffé tes deux fils bien-aimés. 

Brait de tambour. 
~ J'entends son tambour : soyons prodigues d'impré- 
cations! 

Richard et sa saite entrent an pas militaire. La duchesse dTork et 
la reine Elisabeth lai barrent le passage. 

RICHARD. 

— Qui ose m'interdire le passage? 

u duchesse d'york. 

- Celle qui aurait pu, en t'étrangiant dans ses entrailles 
maudites, — t'interdire tous les meurtres que tu as commis» 
misérable ! 

U REINE ÉUSÀBETH. 

— Tu caches sous cette couronne d'or un front— oîi, si 
le droit était le droit, devraient être écrits avec un fer rouge 
— l'assassinat du prince qui la possédait — et le meurtre 
horrible de mes pauvres fils et do mes frères ! — Dis-moi, 
scélérat, où sont mes enfants? 

u duchesse d'york. 

- Crapaud! crapaud! où est ton frère Clarence? — Et 
le petit Ned Plantagenet, son fils ? 

u reine élisareth. 

- Où est le gentil Rivers, et Vaughan, et Grey ? 

u duchesse d'york. 

— Où est le bon Hastings ? 

RICHARD. 

- Une fanfare, trompettes ! Battez l'alarme, tambours ! - 
Que les cieui n'entendent pas ces commères — insulter 
l'oint du Seigneur. Battez, vous dis-je. 

Fanfare. Reniement de tamboar. 
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— Soyez calmes et parlez-moi doucement ; — sinon . je conti - 
nue de noyer vos exclamations — dans cet éclatant bruit de 
guerre. — 

LA DUCHESSE d'YORK. 

Es-tu înon fils 7 

RICHARD. 

— Oui, grâce à Dieu, à mon père et à vous-même. 

U DUCHESSE D'YORK. 

— Eh bien! écoute patiemment mon impatience. 

RICHARD. 

— Madame , je tiens ce trait de votre caractère — de ne 
pouvoir supporter Taccentdu reproche. 

U DUCHESSE D YORK. 

— Oh! laisse-moi parler! 

RICHARD. 

Soit ! mais je n'écouterai pas. 

U DUCHESSE d'YORK. 

— Je serai^douce et gentille dans mes paroles. 

RICHARD. 

— Et brève, bonne mère, car je suis pressé. 

U DUCHESSE d'YORK. 

— Es-tu si pressé? Moi, je t'ai attendu, — Dieu le sait, 
dans les tourments et dans Tagonie. 

RICHARD. 

— Et ne suis-je pas venu enfin pour vous soulager ? 

U DUCHESSE d'yORK. 

— Non, parla sainte croix, lu le sais bien, — tu es venu 
sur terre pour faire de^la terre mon enfer. — Ta naissance 
a été pour moi un poids douloureux ; — ton enfance a été 
hargneuse et maussade; — ton -temps d'école, terrible, dé- 
sespérant, extravagant, furieux ; — ta première jeunesse, 
hardie, effrontée, aventureuse ; — ton âge mûr, altier, sub- 
til, fourbe et sanguinaire, - plus calme, mais plus dange- 
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reux encore, caressant dans la haine ! — Peux-tu me citer 
une heure de soulagement — que j'aie jamais goâtée dans 
ta société? 

RICHARD. 

— Aucune, ma foi, si ce n'est l'heure de la faim qui 
appelait Votre Grâce — à déjeuner, loin de ma société. - 
Si ma vue vous est si pénible, — laissez-moi me remettre en 
marche pour ne plus vous offusquer, Madame! ~ Battez 
le tambour. 

U DUCHESSE d'yORK. 

Je t'en prie, écoute-moi. 

RICHARD. 

— Vous parlez avec trop d'amertume. 

u duchesse d'yorr. 
Un mot seulement, — et je ne te reparlerai jamais. 

RICHARD. 

— Soit! 

u DUCHESSE d'yORK. 

— Ou tu périras dans cette guerre, par un juste décret de 
Dieu, — avant d'en sortir vainqueur, — ouje mourrai moi- 
même de chagrin et de vieillesse : — dans aucun cas, je ne re- 
verrai plus ton visage. — Donc, emporte avec toi ma plus ac- 
cablante malédiction ! — Qu'au jour de la bataille, elle te 
fatigue plus — que l'armure complète que tu portes ! — 
Mes prières combattront pour le parti contraire ; — et alors 
les petites âmes des enfants d'Edouard — chuchoteront à 
l'esprit de tes ennemis, — et leur promettront succès et vic- 
toire. — Homme de sang, ta fin sera sanglante : — l'infamie 
qui a servi ta vie accompagnera ta mort ! 

Elle sort. 
U REINE ELISABETH. 

— J'ai bien plus de raisons qu'elle, mais bien moins de 
force pour te maudire ; — je ne puis que dire amen ! 

Elle s'éloigne. 
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BIGHAAD. 

— Arrêtez, Madame, j'ai un mot à vous dire. 

lA BIIIIIE ÈUSÀBETH. 

— Je n'ai plus pour toi de fils do sang royal — à assassi- 
ner. Quant à mes fdles, Richard, — ce seront des nonnes 
en prières, et non des reines en pleurs. — Ainsi ne vise pas 
à frapper leurs vies. 

RICHARD. 

— Vous avez une fille appelée Elisabeth, — vertueuse 
et belle, une princesse gracieuse. 

U REINE ÈUSÀBETH. 

— Doit-elle donc mourir pour cela? Oh ! laisse-la vivre, 
— et je corromprai ses mœurs, je souillerai sa beauté ; — 
je me calomnierai moi-même, comme infidèle au lit d'E- 
douard, — et je jetterai sur elle le voile de Tinfamie, — 
pourvu qu'elle puisse vivre hors de l'atteinte du meurtre 
sanglant! - J'avouerai qu'elle n'est pas fille d'Édouar.d ! 

RICHARD. 

— N'outragez pas sa naissance : elle est de sang royal. 

U REINE ELISABETH. 

— Pour sauver sa vie, je dirai qu'elle n'en est pas. 

RICHARD. 

— Sa naissance est la plus sûre garantie de sa vie. 

U REINE ELISABETH. 

— Ses frères sont morts de cette garanlie-là. 

RICHARD. 

— Ah ! c'est qu'à leur naissance les bonnes étoiles étaient 
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- Non, c'est qu'à leur vie de mauvais parents étaient 
contraires. 

RICHARD. 

~ L'arrêt de la destinée est inévitable. 
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. U REINS ÈUSABETR. 

— Surtout quaod un ennemi du ciel hâte cet arrêt. — 
Mes enfants étaient destinés à une mort meilleure, - si tu 
avais reçu du ciel la grftce d'une meilleure vie. 

RICHARD. 

— Vous parlez comme si j'avais tué mes neveux. 

U REINE ËLISARETH. 

— Tes neveux ! c'est bien leur oncle qui leur a tout volé, 
— bonheur, couronne, famille, liberté et vie ! — Quel que 
soit le bras qui a percé leurs tendres cœurs, — c'est ta tète 
qui indirectement Ta dirigé. — Sans doute le couteau meur- 
trier eût été émoussé et obtus, — s'il n'avait été repassé 
sur ton cœur de pierre — pour jouer dans les entrailles de 
mes agneaux. — Ah! si l'habitude de la douleur n'appri- 
voisait la plus sauvage douleur, — ma langue ne cesserait de 
te jeter aux oreilles le nom de mes enfants — que quand mes 
ongles seraient ancrés dans tes yeux, — et quand moi-même, 
touchant à ce port fatal de la mort, — pauvre barque, pri- 
vée de voiles et d'agrès, — je me serais brisée toute sur ta 
poitrine de roc (63) ! 

RICHARD. 

— Madame, puissé-je être aussi heureux dans mon entre- 
prise — et dans les périlleux hasards de la guerre — que 
je suis sincère en vous promettant, à vous et aux vôtres — 
plus de bien que je ne vous ai fait de mal ! 

LA REINE ÉUSABETH. 

— Quel bien la face des cieux couvre-t-elle, — qui, dé- 
couvert, serait un bien pour moi ? 

RICHARD. 

— L'élévation de vos enfants, noble dame. 

LA REINE ÉUSABETH. 

— À l'échafaud, pour y laisser leur tête? 

RICHARD. 

— Non, au faîte des honneurs et de la fortune, — pour 
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y être le type impérial et suprême de toutes les gloires de 
la terre ! 

U REINE ELISABETH. 

—Flatte ma douleur de ce récit. — Dis- moi quelle pompe, 
quelles dignités, quels honneurs — tu peux abdiquer en fa- 
veur d'un de mes enfants ? 

RICHARD. 

— Tout ce que je possède, oui, jusqu'à moi-même, — je 
veux tout donner à un de tes enfants. — C'est dans ce Léthé 
des colères de ton âme — que tu noieras le triste souvenir 
des maux — que tu m'accuses de t'avoir causés. 

U REINE ELISABETH. 

— Dis vite, de peur que cet accès de générosité - ne cesse 
avant que tu aies parlé. 

RICHARD. 

— Sache-le donc : aussi vrai que tu as une âme, j'aime 
ta fille ! 

u REINE ELISABETH. 

— La mère de ma fille croit cela de toute son âme. 

RICHARD. 

— Et que croyez-vous ? 

u REINE ELISABETH. 

— Que tu aimes ma fille aussi vrai que tu as une âme ; — 
comme, aussi vrai que tu as une âme, tu as aimé ses frères ! 

— Ah ! mon cœur t'est bien reconnaissant de cet amour-là! 

RICHARD. 

~ Ne soyez pas si prompte à mal interpréter ma pensée. 

- J'aime votre fille de toute mon âme, - et je désire la 
faire reine d'Angleterre. \ . 

u REINE ELISABETH. 

— Comment? Qui veux-tu lui donner pour roi ? 
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RICHARD. 

— Eh bien, celui qui la fera reiae. Quel autre pour- 
rait-ce être ? 

LA RHNE ELISABETH. 

— Toi! 

RICHARD. 

Moi-même : qu'en pensez-vous, Madame ? 

U REINE ËUSABETH. 

— Comment pourrais-tu donc lui faire la cour? 

RICHARD. 

C'est ce que je voudrais apprendre de vous, — qui 
connaissez mieux que personne son humeur. 

u REINE ÈUSABETH. 

— Tu voudrais l'apprendre de moi? 

RICHARD. 

Madame, de tout mon cœur. 

u REINE ELISABETH. 

— Envoie-lui, par l'homme qui a tué ses frères, — deux 
cœurs sanglants où seront gravés — ces noms, Edouard et 
York : sur quoi, peut-être, elle pleurera. — Alors présente- 
lui un mouchoir pareil à celui que Marguerite — offrit à ton 
père, plongé dans le sang de Rutland : — dis-lui que celui- 
là a essuyé la sève vermeille du corps de son doux frère, — 
et engage-la à s'en servir pour sécher les larmes de ses yeux. 
— Si ces séductions ne la décident pas à t'aimer, — envoie- 
lui dans une lettre le récit de tes nobles actions : - dis-lui que 
tu as fait disparaître son oncle Clarence, — son oncle Ri- 
vers; oui, et que, par intérêt pour elle, — tu as expédié sa 
bonne tante Anne. 

RICHARD. 

-> Vous vous moquez de moi. Madame, ce n'est pas — là le 
moyen de gagner votre fille. 
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U BEINE ÈUSÀBETH. 
Il n'en est point d'autre, — à moins que tu ne puisses 
prendre quelque autre forme, — et cesser d'être le Richard 
qui a fiait tout cela. 

RICHARD. 

— Si je lui disais que j'ai fait tout cela pour l'amour d'elle ? 

u REINE ELISABETH. 

— AlorSy ma foi ! elle ne pourrait manquer de te haïr 
— pour avoir acheté son amour au prit de si sanglantes dé- 
pouilles. 

RICHARD. 

— Écoutez. Ce qui est fait ne peut plus se réparer. — Les 
hommes commettent parfois par irréflexion — des actes 
dont quelques heures suffisent à les faire repentir. — Si j'ai 
pris la royauté à vos fils, — je veux, en réparation, la 
donner à votre fille, — Si j'ai tué la race issue de vos en- 
trailles, — je veux, pour ranimer votre postérité, — engen- 
drer de votre fille une famille de votre sang. — Le nom de 
grand'mère n'est guère moindre en amour -- que le titre 
passionné de mère. — Ce seront toujours vos enfants, à un 
degré au-dessous. — Ils seront de votre humeur, de votre 
sang même; — nés des mêmes douleurs, sauf une nuit de 
gémissements — endurée par celle pour qui vous avez souf- 
fert la pareille. — Vos enfants ont été le tourment de votre 
jeunesse ; — les miens seront la consolation de vos vieux 
jours. - Qu'avez- vous perdu? un fils qui était roi. - Eh 
bien ! cette perte fait votre fille reine. — Je ne puis vous 
donner tous les dédommagements que je voudrais : — ac- 
ceptez donc ce que je peux vous offrir. — Dorset, votre fils, 
dans l'effroi de son Ame, - porte ses pas mécontents sur un 
sol étranger : —cette heureuse alliance va le rappeler vite, — 
pour être promu à de grandes dignités. - Le roi, qui appel- 
lera votre charmante fille : ma femme, -appellera familière- 
ment votre Dorset : mon frère ! —Vous serez encore la mère 
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d'un roi, — et toutes les ruines des temps de détresse — seront 
vite réparées, avec les ressources d'un bonheur doublé. — 
Âh ! nous avons devant nous bien des belles journées. — Les 
larmes que vous avez versées — vous reviendront trans- 
formées en perles d'Orient: — elles vous seront rembour- 
sées avec les intérêts. — d'un bonheur décuple. — Va donc 
trouver ta fille, ma mère, va ! — Enhardis de ton expérience 
sa timide jeunesse ; - prépare ses oreilles à entendre des 
propos d'amoureux ; — allume dans son tendre cœur l'as- 
piration - à la souveraineté d'or; révèle à la princesse 

— les douces heures silencieuses d'un mariage heureux ; — 
et, quand mon bras aura châtié — ce petit rebelle, Tentêté 
Buckingham, — j'arriverai couronné de guirlandes triom- 
phales, — et je conduirai ta fille au lit du conquérant; — je 
lui transmettrai mes conquêtes, — et, seule victorieuse, elle 
sera le César de César ! 

U REINE ELISABETH. 

— Que ferai-je bien de lui dire? Que le frère de son père 
—voudrait être son mari? Lui dirai -je que c'est son oncle, 

— ou que c'est le meurtrier de ses frères et de ses oncles? 

— Sous quel titre te vanterai-je, — que Dieu, la loi, mon 
honneur et sa tendresse — puissent rendre agréable à ses 
jeunes années (64)? 

RICHARD. 

— Montre-lui le bonheur de l'Angleterre dans cette al- 
liance. 

U REINE ELISABETH. 

— Bonheur acquis par elle au prix d'éternels troubles ! 

RICHARD. 

-Dis-lui que le roi, qui peut commander, la supplie. .. 

LA REINE ELISABETH. 

— De consentir à ce que le Roi des rois défend. 

RICHARD. 

— Dis-lui qu'elle sera une haute et puissante reine. 
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U REINE ELISABETH. 

— Pour en déplorer le titre» comme sa mère. 

RICHARD. 

— Dis-lui que je l'aimerai toujours. 

U REINE ÉUSABETH. 

— Mais combien de temps durera ce toujours ? 

RICHARD. 

— Jusqu'à la fin de son heureuse vie, et de plus en plus 
tendre! 

LA REINE ELISABETH. 

— Hais combien de temps sa tendre vie sera-t-elle heu- 
reuse? 

RICHARD. 

— Autant que le ciel et la nature la prolongeront. 

U REINE ELISABETH. 

— Autant qu'il plaira à l'enfer et à Richard. 

RICHARD. 

— Dis-lui que moi» son souverain» je suis son humble 
sujet. 

U REINE ËUSABETH. 

— Mais elle, votre sujette, abhorre une telle souverai- 
neté. 

RICHARD. 

— Appuie-moi auprès d'elle de ton éloquence. 

u REINE ELISABETH. 

— Une honnête proposition n'a besoin que d'être simple* 
ment dite. 

RICHARD. 

— Dis-lui donc en termes simples mon amoureuse propo- 
sition. 

LA REINE ÉUSABETH. 

— Dire simplement ce qui n'est pas honnête, c'est im- 
pudent. 

m. 26 



406 • RICHARD ni. 

RICHARD. 

— Vos raisons sont par trop superficielles et par trop 
vives, 

LA REINE ELISABETH. 

— Oh ! non ! mes raisons ne sont que trop profondes et 
trop funèbres. - Il n'est que trop profond et trop funèbre 
le tombeau de mes pauvres enfants! 

RICHARD. 

— Ne touchez pas cette corde. Madame. Cela est passé ! 

U REINE ELISABETH. 

— Je la toucherai, jusqu'à ce que la corde du cœur 
éclate. 

RICHARD. 

— Eh bien ! par mon saint George, par ma Jarretière, 
par ma couronne... 

u REINE ÈUSABETH. 

— Tu as profané l'un, déshonoré l'autre, usurpé la troi- 
sième. 

RICHARD. 

— Je jure... 

U REINE EUSABETH. 
Par rien ; car ceci n'est pas un serment. — Ton saint 
George profané a perdu sa dignité sacrée ; — ta Jarretière 
souillée a laissé en gage sa chevaleresque vertu ; — ta cou- 
ronne usurpée a souillé sa gloire royale. — Si tu veux faire 
un serment qu'on puisse croire, — jure donc par quelque 
chose que tu n'aies pas outragé. 

RICHARD. 

— Eh bien ! par le monde. . . 

U REINE EUSABETH. 

U est plein de tes focfaits hideux ! 
. RICHARD. 

— Par la mort de mon père... 
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U REINE ELISABETH. 
Ta vie Ta dësbonorée ! 

RICHARD. 

— Alors, par moi-même... 

u REINE ËUSÂBETH. 

Tu t'es toi-même avili ! 

RICHARD. 

— Eh bien alors, par Dieu... 

U REINE ELISABETH. 

C'est Dieu que tu as le plus outragé. - Si tu avais 
craint de rompre un serment fait en son nom, — l'union 
qu'avait formée le toi ton frère — n'aurait pas été rompue 
ni mon frère égorgé. — Si tu avais craint de rompre un ser- 
ment fait en son nom, — l'impérial métal qui entoure main- 
tenant ta tête —aurait orné les jeunes tempes de mon enfant; 
— et ils seraient ici vivants, ces deux tendres princes — qui 
maintenant, camarades de lit de la poussière, — sont deve- 
nus la proie des vers, par ta foi violée ! ~ Par quoi peux-tu 
jurer à présent? 

RICHARD. 

Par l'avenir. 

u REINE ELISABETH. 

— Tu l'as outragé dans le passé. — J'ai moi-même à ver- 
ser bien des larmes — ayant de laver le temps futur de tes 
outrages passés. — Les enfants dont tu as tué les parents — 
vivent pour déplorer dans leur vieillesse leur jeunesse aban- 
donnée : — les parents dont tu as massacré les enfants - vi- 
vent pour déplorer avec leur vieillesse leur antique souche 
desséchée. — Ne jure pas par l'avenir : cartuen as -abusé, 
avant de l'user, par un passé mal usé. 

RICHARD. 
' - S'il n'est pas vrai que je veuille réussir par le repentir, 
- puissé-je échouer dans ma périlleuse lutte — contre l'en- 
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Demi en armes ! puissé-je me confondre moi-même! — Que 
le ciel et la fortune me barrent les heures fortunées ! — 
Jour, refuse-moi ta lumière ; et toi, nuit, ton repos ! — Que 
toutes les planètes de la bonne chance soient opposées 

— à mes projets, si ce n'est pas avec Tamour le 
plus pur, — avec une immaculée dévotion, avec les plus 
saintes pensées, — que je m'adresse à ta belle et royale fille ! 

- C'est d'elle que dépend mon bonheur et le tien. — Sans 
elle, je prévois pour moi-même et pour toi, — pour elle, 
pour le pays, et pour bien des flmes chrétiennes, — la mort, 
la désolation, la ruine, la chute. — Ceci ne peut être évité 
que par cela : - ceci ne sera évité que par cela. — Ainsi, 
chère mère (c'est ainsi que je dois vous appeler), — faites- 
vous] auprès d'elle l'avocat de mon amour : - plaidez ce 
que je serai, non ce que j'ai été ; — non ce que je mérite, 
mais ce que je mériterai. — Insistez sur la nécessité et sur 
la raison d'État, — et ne faites pas l'entêtée contre de grands 
desseins. 

U REINE ÈUSàBETH. 

- Serai-je donc ainsi tentée du démon? 

RICHARD. 

- Oui, si c'est pour le bien que le démon te tente. 

U REINE ÊUSABETH. 

— Oublierai-je moi-même d'être moi-même? 

RICHARD. 

— Oui, si le souvenir de vous-même vous nuit à vous- 
même. 

U REINE ÉLISARETH. 

-* Mais tu as tué mes enfants ! 

RICHARD. 
" Mais je les ensevelis dans le sein de votre fille : — et 
dans ce nid parfumé, ils vont renaître — de leurs cendres 
pour votre consolation. 
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LÀ REINE ÈUSABETH: 

- Vais-je donc gagner ma fille à tes désirs? 

RICHARD. 

- Et devenir par cette action, une heureuse mère. 

LA REINE ÈUSABETH. 

- J'y vais!... Écris-moi bientôt, - et tu apprendras 
de moi ses intentions. 

RICHARD. 

- Porte-lui le baiser de mon sincère amour, et adieu ! 

11 l'embrasse. La reine Elisabeth fort (65) . 

- Folle qui fléchit ! femme futile et changeante ! 

Entre Ratcliff, soivi de Gatesby. 

- Eh bien ! quelles nouvelles ? 

RATCLIFF. 

- Très-puissant souverain, sur la côte occidentale — 
navigue une formidable flotte. Vers le rivage'— se pressent 
une foule d'amis douteux et peu dévoués, — désarmés et irré- 
solus à la repousser. — On croit que Richmond en est Ta- 
miral : — elle est mouillée là, n'attendant que l'aide — de 
Buckingham pour protéger le débarquement. 

RICHARD. 

- Que quelque ami au pied léger coure au duc de Nor- 
folk! - Toi-même, Ratcliff! ou Catesby!... Eh bien! où 
est-il! 

CATESBY. 

- Ici, mon bon seigneur. 

RICHARD. 
Catesby, vole auprès du duc. « 
CATESBY. 

~ Oui, Milord, avec toute la vitesse possible. 
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RICHARD. 

— Ratcliff ici ! Cours à Salisbury ! — Quand tu seras arrivé 
là... 

A. Catesby. 

Imbécile ! misérable élourdi ! — pourquoi restes-tu là, et 
ne vas-tu pas trouver le duc ? 

CATESBY. 

— Expliquez-moi d'abord, puissant suzerain, ce que 
Votre Altesse désire — que je lui communique. 

RICHARD. 

— Oh! c'est juste, bon Catesby... Dis-lui de lever immé- 
diatement — les forces les plus imposantes qu'il puisse 
réunir, — et de venir me rejoindre sur-le-champ à Salis- 
bury. — 

CATESBY. 

Je pars. 

Il sort. 
RATCLIFF. 

— Excusez-moi : que dois-je faire à Salisbury? 

RICHARD. 

— Quoi ! qu'y voudrais-tu faire avant que j'y sois? 

RATCLIFF. 

— Votre Altesse m'avait dit d'y courir en avant. 

RICHARD. 

— J'ai changé d'idée... 

Entre Stanley. 
Stanley, quelles nouvelles avez-vous? 

STANLEY. 

— Pas assez bonnes,* mon suzerain, pour que le récit vous 
en plaise, — ni assez mauvaises pour qu'il soit malséant de 
les dire. 
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RICHARD. 

— Oui-dà ! une charade ! ni bonnes ni mauvaises. — Pour- 
quoi courir par tant de détours, — quand tu pourrais 
tout droit en venir au fait? — Encore une fois» quelles nou- 
velles? 

STANLEY. 
Richmond est sur les mers. 

RICHARD. 

— Qu'il y sombre, et que les mers soient sur lui ! — Que 
fait-il là, ce renégat au foie livide? 

STANLEY. 

— Je ne sais pas, puissant souverain, mais je devine. 

RICHARD. 

— Eh bien! que devinez-vous? 

STANLEY. 

— Qu'excité parDorset, par Buckingham etparMorton, 

— il fait voile pour l'Angleterre, afin d'y réclamer la cou- 
ronne. 

RICHARD. 

— Le trône est-il vacant? l'épée est-elle sans bras? — Le 
roi est-il mort? l'empire sans possesseur? — Existe-t-il un 
héritier d'York autre que nous? — Et'qui peut être roi d'An- 
gleterre si ce n'est l'héritier du grand York? — Alors, dis- 
moi, que fait-il sur les mers? 

STANLEY. 

— Si ce n'est pas cela qu'il veut, mon suzerain, je ne de- 
vine pas. 

RICHARD. 

— Si ce n'est pas pour être ton suzerain, - tu ne peux 
deviner pourquoi vient ce Gallois? — Tu veux te révolter et 
passer à lui, j'en ai peur. 

STANLEY. ' 

— Non, puissant suzerain : ne vous défiez pas de moi. 
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RICHARD. 

- Eh bien! où sont tes forces pour le repousser? — Où 
sont tes tenants et tes gens? — Est-ce qu'ils ne sont pas sur 
la côte occidentale, — à couvrir le débarquement des re- 
belles? 

STANLEY. 

~ Non, mon bon seigneur, mes meilleurs amis sont dans 
le nord. 

RICHARD. 

— De froids amis pour moi. Que font-ils dans le nord — 
quand ils devraient servir leur souverain dans Touest? 

STANLEY. 

- Ils n'ont pas reçu d'ordre, puissant roi. — Que Votre 
Majesté daigne m'y autoriser, —et je rassemblerai mes amis, 
et je rejoindrai Votre Grâce, — au lieu et au moment qui 
plairont à Votre Majesté. 

RICHARD. 

— Oui, oui, tu voudrais être parti pour te réunir à Rich- 
mond. —Je ne me fie pas à vous, Monsieur. 

STANLEY. 
Très-puissant souverain, — vous n'avez pas de raison 
de tenir mon amitié pour douteuse : — je n'ai jamais été, je 
ne serai jamais un traître. 

RICHARD. 

— Soit ! allez rassembler vos hommes : mais laissez avec 
moi — votrefils George Stanley (66), vous entendez ! Veillez 
à ce que le cœur ne vous manque pas; - sinon, sa tête est 
mal assurée. 

STANLEY. 

- Agissez avec lui selon ma loyauté envers vous. 

Stanley sort. 



I 
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Un COURRIER entre. 
LE COURRIER. 

— Mon gracieux souverain, dans le Devonshire, — ce 
sont des amis qui m'en ont averti, — sir Edouard Courte- 
nay et son frère aîné, - Tévêque d*Exeter, ce prélat hau- 
tain, - sont en armes avec de nombreux confédérés. 

Un SECOND COURRIER entre. 
LE SECOND COURRIER. 

— Dans le Kent^ mon suzerain, les Guildford sont en 
armes : — d'heure en heure de nouveaux partisans — se joi- 
gnent aux rebelles, et leurs forces grandissent. 

Entre nn troisième courrier. 

LE TROISIÈME COURRIER. 

— Milord, l'armée du grand Buckingham... 

RICHARD. 

— Au diable les hiboux ! rien que des chants de mort ! - 
Tiens, toi, prends ça, jusqu'à ce que tu apportes de meil- 
leures nouvelles ! 

Il le frappe. 
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—La nouvelle que j'ai à dire à Votre Majesté, -c'est que 
l'armée de Buckingham a été dispersée et mise en déroute 
— par des inondations et des averses soudaines : — seul, 
il est lui-même errant, - on ne sait où. 

RICHARD, lai jetant sa bourse. 

Oh! j'implore ton pardon! — Voici ma bourse pour 
guérir le coup que je t'ai donné. - Quelque ami bien avisé 
a-t-il proclamé — une récompense pour celui qui m'amè- 
nera le traître? 
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LE TROISÉME COURRIER. 

— La proclamation a été faite, mon suzerain. 

Entre un quatrième COURRIER. 
LE QUATRIÈME COURRIER. 

— Sir Thomas Lovel et lord Dorset, le marquis, — sont, 
dit-on, en armes dans le Yorkshire, mon suzerain. — Mais 
j'apporte à Votre Altesse une bonne consolation : — la flotte 
de Bretagne est dispersée par la tempête; — Richmond a 
envoyé une barque à la côte — du Dorsetshire, pour de- 
mander aux riverains — s'ils étaient de son parti, oui ou 
non. -Ils ont répondu qu'ils venaient delà part de Buckin- 
gham — pour le soutenir. Mais, lui, se méfiant d'eux, - 
a hissé ses voiles, et a repris sa course pour la Bretagne. 

RICHARD. 

— Marchons, marchons, puisque nous sommes en 
armes, — sinon pour nous battre avec des ennemis étran- 
gers, — du moins pour écraser les rebelles de l'intérieur. 

Entre Catesby. 

CATESBY. 

— Mon suzerain, le duc de Buckingham est pris, —voilà 
la meilleure nouvelle. Le comte de Richmond — est débarqué 
à Milford avec des forces imposantes: - cette nouvelle-là 
est plus froide, mais il fallait la dire. 

RICHARD. 

— Allons ! à Salisbury ! Tandis que nous raisonnons ici, 
— une bataille royale 'pourrait être gagnée et perdue. - 
Que quelqu'un se charge d'amener Buckingham — à Salis- 
bury, et que les autres marchent avec moi ! 

lis sortent. 
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SCÈNE XIX. 

[Un appartement chez lord Stanley.] 
Entrent Stànley et sir Christophe Urswick. 

STANLEY. 

— Sir Christophe, dites ceci de ma part à Richmond, - 
que mon fils est enfermé dans la souille de ce sanglier san- 
guinaire ; — que, si je me révolte, la tête du jeune George 
est à bas, — et que c'est la crainte de cela qui empêche mon 
appui immédiat. — Mais, dites-moi, où est le princier Rich- 
mond maintenant? 

CHRISTOPHE. 

— A Pembroke ou à Harford-West, dans le pays de 
Galles. 

STANLEY. 

— Quels hommes de marque se sont joints à lui ? 

CHRISTOPHE. 

— Sir Walter Herbert, un soldat renommé , - sir Gilbert 
Talbot, sir William Stanley, — Oxford, le redouté Pem- 
broke, sir James Blunt , — Riceap Thomas et ses vaillantes 
bandes, — et bien d'autres de grande réputation et de 
grand mérite. — C'est vers Londres qu'ils dirigent leur 
marche, — si on ne leur livre pas bataille en route. 

STANLEY. 

— Va donc vite trouver ton maître ; recommande-moi à 
lui ; — dis-lui que la reine a consenti de grand cœur - à ce 
qu'il épouse Elisabeth sa fille. — Les lettres que voici l'ins- 
truiront de mes intentions. — Adieu. 

11 remet des papiers à sir Christophe. 
Ils sortent. 
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SCÈNE XX. 

[Une place publique.] 

Le Shérif et ses gardes entrent conduisant Bucringham à l'exécution. 

BUCKINGHAM. 

— Le roi Richard ne veut pas me permettre de lui parler? 

us SHÉRIF. 

— Non, mon bon lord ; ainsi résignez-vous. 

BUCRINGHAM. 

— Hastings! et vous, enfants d'Edouard! Rivers! Grey ! — 
saint roi Henri, et toi, Edouard, son noble fils ! — Yaughan ! 
vous tous qui êtes tombés — dans le guet-apens d'une noire 
injustice ! - si vos ftmes plaintives et mécontentes — con- 
templent l'heure présente à travers les nuages, - oh! ven- 
gez-vous en narguant ma destruction ! - C'est aujourd'hui 
le jour des Morts, n'est-ce pas, camarades ? - 

LE SHÈRJF. 
Oui, Milord. 

BUGKINGHAM. 
-Eh bien ! le jour des Morts est pour mon corps le jour 
du jugement. - Ce jour-là, j'ai souhaité, au temps du roi 
Edouard, — qu'il me fût fatal, si jamais je devenais— traître 
à ses enfants ou aux parents de sa femme. — C'est ce jour-là 
que j'ai souhaité de succomber — par la mauvaise foi de 
l'homme en qui j'aurais le plus de confiance. — Ce jour, ce 
jour des Morts est, pour l'effroi de mon âme, — le terme 
assigné à mes forfaits. — Ce Dieu qui voit tout, et dont je 
me jouais, - a fait retomber sur ma tète ma feinte prière, - 
et m'a donné tout de bon ce que je demandais pour rire. - 
Ainsi, il force Tépéedu méchant^ à tourner sa pointe contre 
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le sein de son mattre. - Ainsi la malédiction de Marguerite 
me-4ombe de tout son poids sur le cou : — « Quand il bri- 
sera ton cœur de douleur, me disait-elle, — souviens-toi 
que Marguerite était prophétesse. » - Allons, Messieurs, 
conduisez-moi à Téchafaud de honte. — Le mal recueille le 
mal, et Tinfamie paie Tinfamie. 

Le shérif et ses gardes emmèneDt Buckingham. 

SCÈNE XXI. 

[Une plaine près de Tamworth.] 

Entrent, an son du tambour, enseignes déployées, Richmond, Oxford, 
sir James Blunt, sir Walter Herbert, et d'antres, avec des troupes 
en marche. 

RIGHHOND, tenant un papier à la main. 

— Compagnons d'armes, mes bien chers amis, — écra- 
sés sous le joug de la tyrannie, —nous voici enfin parvenus 
sans obstacle — au cœur du pays. — Nous recevons ici de 
notre père Stanley — quelques lignes de confiance et d'en- 
couragement. — Le misérable sanguinaire, le sanglier en- 
vahisseur — qui a ravagé vos récoltes d'été et vos vignes fruc- 
tueuses, —qui s'abreuve de votre sang fumant comme d'eau 
de vaisselle, et qui fait son auge — de vos entrailles ouvertes, 
ce sale pourceau ~ est maintenant vautré au centre de cette 
île, — près de la ville de Leicester, à ce qu'on nous dit. — 
De Tamworth jusque-là, il n'y a qu'un jour de marche. — 
Au nom de Dieu, en avant, courageux amis ! - Recueillons 
la moisson d'une paix éternelle - par ce dernier recours au 
glaive sanglant de la guerre. 

OXFORD. 

— La conscience de chacun de nous vaut mille épées 
- pour combattre contre ce sanglant homicide. 
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HERBERT. 

— Je ne doute pas que tous ses amis ne passent à nous. 

BLUNT. 

— Tous les amis qu*ii a sont ses amis par peur : — ils 
lui échapperont dans son plus pressant besoin. 

RICHHOND. 

— Tout en notre faveur ! Ainsi, au nom de Dieu , en 
marche ! - Le juste espoir est prompt, et vole avec les ailes 
de rhirondelle. — Les rois, il les fait dieux, et les plus hum- 
bles, rois ! 

Tous sortent. 

SCÈNE XXIL 

[La plaine de Bosworth.] 

Entrent, au milieu des troupes, Richard, le duc de Norfolk, le comte 
de SuRREY et d'autres. 

RICHARD. 

— Qu'on place notre tente ici même, dans le champ de 
Bosworth. — Milord Surrey, pourquoi avez-vous Tair si 
triste? 

SURREY. 

— Mon cœur est dix fois plus allègre que ma mine. 

RICHARD. 

— Milord de Norfolk ! 

. NORFOLK. 

Me voici, très-gracieux suzerain. 

RICHARD. 

— Norfolk, il va y avoir des coups, pas vrai ? 

NORFOLK. 

— Il nous faudra en donner et en recevoir, mon bien- 
aimé lord. 
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RICHARD. 

— Qu'on dresse ma tente ! 

Des soldats viennent dresser la tente du roi. 

Je coucherai ici cette nuit; — mais demain, oti?... 

Allons ! n'importe! -Qui a reconnu le nombre des traîtres? 

NORFOLK. 

— Ils sont six ou sept mille au plus. 

RICHARD. 

— Quoi? nos bataillons comptent trois fois ce nombre. - 
Et puis, le nom du roi est une forteresse — qui manque au 
parti ennemi. — Qu'on dresse la tente ! Venez, nobles 
gentilshommes; —allons étudier les avantages du terrain. — 
Qu'on appelle quelques hommes d'expérience sûre : - ne 
négligeons aucune stratégie, agissons sans délai. — Car de- 
main, Milord, ce sera une journée laborieuse. 

Us sortent. 

Entrent, de l'autre côté du champ de bataille, Richmond, sir Willum 
Brandon, Oxford et d'autres seigneurs. Des soldats dressent la tente 
de Richmond. 

RICHMOND. 

— Le soleil fatigué s'est couché dans l'or, — et la trace 
brillante de son char de flamme — nous donne pour demain 
la promesse d'un jour splendide. - Sir William Brandon, 
vous porterez mon étendard. — Qu'on me donne de l'en- 
cre et du papier dans ma tente : —je veux dresser notre plan 
de bataille , — fixer à chaque chef son poste spécial — et 
distribuer notre petite force dans ses justes proportions. — 
Milord d'Oxford, vous, sir William Brandon, — et vous, sir 
Walter Herbert, restez avec moi. — Le comte de Pembroke 
gardera son régiment. - Bon capitaine Blunt, portez mon 
bonsoir au comte, — et priez-le de venir me voir dans ma 
tente — vers deux heures du matin... — Ah! une chose 
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encore, bon capitaine : —où est le quartier de lord Stanley, 
savez-vous? 

BLUNT. 

— A moins que je ne me sois trompé sur ses couleurs , - 
et je suis bien sûr que non, — son régiment est à un demi- 
mille au moins — au sud de la puissante armée du roi. 

RICHMOND. 

— Si c'est possible sans péril, — cher Blunt, trouvez 
moyen de lui parler, — et remettez-lui de ma part cette 
note des plus importantes. 

Il remet ua papier à Blant. 

BLUNT. 

— Sur ma vie, je tenterai la chose, Milord : — et, sur ce, 
que Dieu vous accorde cette nuit un sommeil tranquille ! 

RICHMOND. 

— Bon soir, bon capitaine Blunt. Venez, Messieurs, 
— allons tenir conseil sur l'affaire de demain ; — dans ma 
tente : Tair est âpre et froid. 

Tons se retirent dans la tente de Richmond. 

Richard entre dans sa tente avec Norfolk, Ratcliff et Catesby. 

RICHARD. 

— Quelle heure est-il? 

' CATKSBY. 

Il est temps de souper, Milord : — il est neuf heures. 

RICHARD. 

Je ne souperai pas ce soir. - Donnez-moi de Tencre 
et du papier. — Eh bien ! a-t-on rendu ma visière plus ai- 
sée?— Et toute mon armure est-elle déposée dans ma tente? 

CATESBY. 

— Oui, mon suzerain : tout est prêt. 

RICHARD. 

— Bon Norfolk, rends-toi vite à ton poste, — fais bonne 
garde, choisis des sentinelles sûres. — 
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• 


NORFOIK. 


• 


J'y vais, Milord. 


RIORARD. 




— Lève-toi demain 


avec Talouette, 
NORFOLK. 


gentil Norfolk. - 


Je vous le garantis, 


Milord. 
RICHARD. 


Il sort. 


Ratcliff! 


RATCLIFF. 




~ Milord? 







RICHARD. 

Envoie un poursuivant d^armes — au régiment de 
Stanley; fais-lui dire d'amener ses forces— avant le soleil 
levant, de peur que son fils George ne tombe — dans le 
gouffre aveugle de réternelle nuit. — Remplis-moi un bol 
de vin. . . Apporte-moi une veilleuse. 
A Catesby. 

— Tu selleras Surrey, mon cheval blanc, pour la bataille 
de demain. — Veille à ce que mes lances soient solides, et 
pas trop lourdes. — Ratcliff! 

RATCUFF. 
Milord? 

RICHARD. 

— As-tu VU le mélancolique lord Northumberland? 

RATCLIFF. 

— Vers rheure oîi le coq se couche , — je l'ai vu, ainsi 
que Thomas, comte de Surrey, — traverser l'armée de troupe 
en troupe et animer les soldats. 

RICHARD. 

— Je suis satisfait... Donne-moi un bol de vin. — Je 
n'ai pas cette allégresse de cœur, — cet entrain d'esprit 

ni. 27 
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que j'avais d'habitude. — Bon, mets ça là. .. M*as-tu préparé 
de Tencre et du papier ? 

RATGUFF. 

- Oui, Milord. 

RICHARD. 

Dis à ma garde de bien veiller, laisse-moi. — Vers 
le milieu de la nuit, viens à ma tente : — tu m'aideras à 
m'armer... Laisse-moi, te dis-je. 

Richard se retire au fond de sa tente. RatclifT et Catesby sortent. 
La tente de Richmond s*oavre, et on l'aperçoit an milieu de ses officiers. 

Entre Stanley. 

STANLEY. 

- Que la fortune et la victoire reposent sur ton casque ! 

RIGHHOND. 

~ Que la sombre nuit apporte tous ses soulagements — 
à ta personne, noble beau-père ! — Dis-moi, comment va 
notre mère bien-aimée? 

STANLEY. 

- Moi, son représentant, je te bénis en son nom : - 
elle prie continuellement pour le bonheur de Richmond : 

— voilà ma réponse... Les heures silencieuses s'écou- 
lent, — et récaille des ténèbres se rompt vers l'orient. — 
Abrégeons, le moment l'exige : — prépare-toi à la bataille 
pour le point du jour, — et confie ta fortune à l'arbitrage — 
des coups sanglants et de la guerre au regard meurtrier. — 
Pour moi, autant que je le pourrai, car je ne puis tout ce 
que je veux, — je saisirai toutes les occasions de gagner du 
temps — et de te venir en aide dans ce choc douteux des 
armes. — Mais je ne puis pas me jeter trop vite de ton côté, 

— de peur qu'à mon premier mouvement, ton frère, le ten- 
dre George, — ne soit exécuté à la vue de son père. — Au 
revoir ! La hâte et le danger du moment - coupent court aux 
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protestations cérémonieuses de raffection» — à cet ample 
échange de douces paroles — que des amis si longtemps 
séparés voudraient tant prolonger. - Que Dieu nous donne 
le loisir d'observer ces rites de Taffection ! — Adieu encore 
une fois... Sois vaillant et réussis! 

RICHMONDy montrant Stanley aux officiers qui l'entourent. 

— Mes bons lords, conduisez-le à son régiment. - Je 
vais essayer de prendre un peu de repos sur les pensées qui 
me troublent, — de peur qu'un sommeil de plomb ne pèse 
sur moi demain, — quand il me faudra monter sur les ailes 
de la victoire. — Encore une fois, bonne nuit, chers lords 
et messieurs. 

Les lords sortent avec Stanley. 

— toi dont je me regarde comme le capitaine, — jette 
sur mes soldats un regard gracieux, — et mets-leur aux 
mains les masses d'armes de ta colère — pour écraser dans 
leur lourde chute — les cimiers usurpateurs de nos adver- 
saires ! — Fais-nous les ministres de tes châtiments, — que 
nous puissions te glorifier dans ta victoire ! ~ C'est à toi 
que je confie mon ftme inquiète, — avant de laisser tomber 
les rideaux de mes yeux. - Endormi ou éveillé, oh ! dé- 
fends-moi toujours ! 

Il s*endort. 
Le spectre du prince Edouard, fils de Henri VI, se dresse entre les 
deux tentes. 

LE SPECTRE DU PRINCE EDOUARD, à Richard. 

— Que demain je pèse sur ton âme ! — Souviens-toi que 
tu m'as poignardé, dans le printemps de ma jeunesse, — à 
Tewksbury : désespère donc et meurs! 

À Richmond. 

— Sois confiant, Richmond : car les âmes outragées - 
des princes massacrés combattent en ta faveur ; — l'enfant 
du roi Henri, Richmond, t'encourage. 

Le spectre de Henri VI se dresse. 
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LE SPECTRE DE HENRI VI, à Richard. 

- Quand j'étais mortel, mon corps, oint du seigneur, - 
a été par toi percé de trous meurtriers : — pense à la Tour 
et à moi ! Désespère et meurs ! — Henri VI te le dit : dé- 
sespèpe et meurs ! 

A Richmond. 

- Vertueux et saint, sois, toi, le vainqueur! — Henri, 
qui a prédit que tu serais roi, — t'encourage dans ton som- 
meil : vis et fleuris ! 

Le spectre de Clarence se dresse. 

LE SPECTRE DE CURENGE, à Richard. 

— Que demain je pèse sur ton âme ! — moi qui ai été 
lessivé à mort dans un vin fastidieux, — moi, pauvre Cla- 
rence, que ta trahison a livré à la mort ! — Demain, dans 
la bataille, pense à moi, — et que ton épée tombe émous- 
sée ! Désespère et meurs ! 

A Richmond. 

- Toi, rejeton de la maison de Lancastre, - les héritiers 
d'York outragés prient pour toi ; - que les bons anges gar- 
dent ta bataille ! Vis et fleuris ! 

Les spectres de Hivers, de Grey, et de Yaoghan se dressent. 

LE SPECTRE DE HIVERS, à Richard. 

— Que je pèse demain sur ton âme, - moi. Hivers, qui 
mourus à Pomfret ! Désespère et meurs ! 

LE SPECTRE DE GREY, à Richard. 

— Pense à Grey, et que ton âme désespère ! 

LE SPECTRE DE VAUGHAN, à Richard. 

— Pense à Vaughan ; et que, sous le poids du remords, 
— ta lance tombe de tes mains ! Désespère et meurs! 

LES TROIS SPECTRES, à Richmond. 

- Réveille-toi, et pense que nos malheurs, attachés au 
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cœur de Richard, - le vaincront : éveille-toi et gagne la 
journée! 

Le spectre de Hastings se dresse. 

LE SPECTRE DE HASTINGS, à Richard. 

— Homme de sang et de crime, aie le réveil du criminel 

- et finis tes jours dans une bataille sanglante ! - Pense à 
lord Hastings ; et désespère et meurs ! 

A Richmofld. 

— Ame calme et sans trouble, éveille-toi ! éveille-toi ! — 
Aux armes! combats et triomphe pour le salut de l'Angle- 
terre ! 

Les spectres des deux jeunes princes se dressent. 

LES DEUX SPECTRES, à Richard. 

— Songe à tes neveux étouffés dans la Tour! — Soyons, 
un plomb dans ton sein, Richard, — pour t'entraînera la 
ruine, à la honte et à la mort ! — Les âmes de tes neveux te 
disent : Désespère et meurs ! 

A Richmond. 

— Dors, Richmond, dors en paix et réveille-toi en joie; 

- que les bons anges te gardent des atteintes du sanglier, 
vis et enfante une heureuse race de rois ; — les malheureux 
fils d'Edouard te disent : Sois florissant ! 

Le spectre de la reine Anne se dresse. 

LE SPECTRE DE U REINE ANNE, à Richard. 

— Richard, ta femme, cette misérable Anne, ta femme, 

- qui n'a jamais dormi une heure tranquille avec toi, — 
vient maintenant remplir ton sommeil d'agitations. — De- 
main, dans la bataille, pense à moi, - et que ton épée 
tombe émoussée ; désespère et meurs ! 

A Richmond. 

— Toi, âme paisible, dors d'un sommeil paisible; — 
rêve de succès et d'heureuse victoire ; la femme de ton en- 
nemi prie pour toi. • 

Le spectre de Backingham se lève. 
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LE SPECTRE DE BUCRINGHÀH, à Richard. 

— J'ai été le premier à le pousser vers la couronne ; ~ 
le dernier j*ai subi ta tyrannie. —Oh! dans la bataille, pense 
à Buckingham, — et meurs dans la terreur de ton crime. - 
Rêve, rêve d'actions sanglantes et de meurtre ! Puisses-tu 
-défaillir dans le désespoir, et, désespéré, rendre le souffle! 

A Richmond. 

— Je suis mort pour avoir désiré, sans avoir pu, te secou- 
rir. — Mais prends courage, et ne te laisse pas épouvanter : 

— Dieu et les bons anges combattent pour Richmond, — et 
Richard va tomber de toute la hauteur de son orgueil. 

Les spectres s'évanooissent. Richard s'éveille en sursaut. 

RICHARD. 

— Qu'on me donne un autre cheval ! . . . Qu'on bande mes 
blessures! ~ Aie pitié, Jésus!... Doucement... ce n'é- 
tait qu'un rêve. — lâche conscience, comme tu me tour- 
mentes!— Ces lumières brûlent bleu... Il est maintenant 
l'heure morte de minuit : - des gouttes de sueur froide 
se figent sur ma chair tremblante. — Comment ! est-ce que 
j'ai peur de moi-même? Il n'y a que moi ici ! — Richard 
aime Richard, et je suis bien moi. — Est-ce qu'il y a un 
assassin ici? Non... Si, moi! — Alors fuyons... Quoi! 

me fuir moi-même? Bonne raison : Pourquoi ? — 

De peur que je ne châtie moi-même... qui? moi-même! 

— Bah! je m'aime, moi!... Pourquoi? pour un peu de 
bien - que je me suis fait à moi-même ? — Oh non ! hélas ! 
je me haïrais bien plutôt moi-même — pour les horribles 
actions commises par moi-même. — Je suis un scélérat... 
Mais non, je mens, je n'en suis pas un. — Imbécile, 
parle donc bien de toi-même..! Imbécile, ne te flatte pas. 

— Ma conscience a mille langues, - et chaque langue ra- 
conte une histoire, - et chaque histoire me condamne 
comme scélérat. — Le parjure, le parjure, au plus haut 
degré, — le meurtre, le meurtre cruel, au plus féroce de- 
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gré, — tous les crimes» poussés au suprême degré, — se 
pressent à la barre criant tous : Coupable ! coupable ! — Ah ! 
je désespérerai. Pas une créature ne m'aime ! ~ et, si 
je meurs, pas une Ame n'aura de pitié pour moi!... — Et 
pourquoi en aurait-on, puisque moi-même — je ne trouve 
pas en moi-même de pitié pour moi-même? — Il m'a semblé 
que les âmes de tous ceux que j'ai assassinés — venaient à 
ma tente, et que chacune provoquait — la vengeance de de- 
main sur la tête de Richard ! — 



Entre Ratcliff. 
RATCUFF. 
HIGHÂRD. 



Milord! 
Qui est là? 



RATCUFF. 
-Ratcliff, Milord : c'est moi. Le coq matinal du village - 
a déjà fait deux saints à Vaurore. — Vos amis sont debout, 
et bouclent leur armure. 

RICHARD. 

— Ratcliff, j'ai rêvé lyi rêve effrayant. — Crois-tu que 
nos amis seront tous fidèles? 

RATCUFF. 

— Sans doute, Milord. 

RICHARD. 

Ratcliff, je crains, je crains. . . 

RATCUFF. 

— Voyons, mon bon seigneur, n'ayez pas peur des om- 
bres. 

RICHARD. 

— Par l'apôtre Paul, les ombres cette nuit - ont jeté 
plus de terreur dans l'âme de Richard — que ne le ferait 
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la substance de dix mille soldats, — armés à l'épreuve et 
conduits par ce niais de Richmond. — II n'est pas encore 
jour ; allons, viens avec moi : — je vais faire le métier 
d'écouteur autour de nos tentes, — pour apprendre s'il en 
est qui pensent à m'abandonner. 

Richard et Ralcliff sortent. 

Richmond s*éveille. Entrent OxFORD et d'autres lords. 

LES LORDS. 

— Bonjour, Richmond. 

RICHMOND. 

— Pardon, Milords, pardon, vigilants gentilshommes, 
-pour le paresseux que vous surprenez ici. 

LES LORDS. 

— \vez-vous douai, Milord? 

RICHMOND. 

— J*ai eu depuis votre départ, Milords, — le plus doux 
sommeil et les rêves les plus favorables — qui soient jamais 
entrés dans une tête somnolente. 11 m'a semblé que les ftmes 
de ceux dont Richard a tué le corps, — venaient à ma tente 
et criaient : En avant ! victoire ! — Je vous assure que mon 
cœur est tout joyeux — du souvenir d'un si beau rêve. — 
A quel point de la matinée sommes-nous, Milords? 

LES LORDS. 

— Vers le coup de quatre heures. 

RICHMOND. 

— Alors, il est temps de prendre les armes et de donner 
les ordres. 

U s'avance vers les troupes. 

— Bien-aimés compatriotes, — le temps et les nécessités 
du moment m'empêchent de m'étendre —sur ce que je 
vous ai déjà dit. — Pourtant rappelez-vous ceci : — Dieu, 
et notre bon droit, combattent pour nous; - les prières 
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des saints et des âmes offensées ~ se dressent devant nous 
comme d'immenses boulevards. — Richard excepté, ceux 
contre qui nous combattons — nous souhaitent la victoire 
plutôt qu'à celui qu'ils suivent. — Qui suivent-ils , en 
effet? vous le savez, Messieurs : — un tyran sanguinaire et 
homicide, — élevé dans le sang et établi dans le sang; — un 
homme qui a employé tous les moyens pour parvenir, — et 
massacré ceux même qui lui avaient servi de moyens : — 
pierre vile et fausse, rendue précieuse seulement par la 
splendeur — du trône d'Angleterre, où elle est traîtreuse- 
ment enchâssée! — un homme enfin qui a toujours été 
l'ennemi de Dieu! — Donc, si vous combattez contre l'en- 
nemi de Dieu, —Dieu dans sa justice vous protégera comme 
ses propres soldats. — Si vous suez pour abattre un tyran, 

— vous dormirez en paix, le tyran une fois tué. — Si vous 
combattez contre les ennemis de votre pays, — la richesse 
de votre pays sera le salaire de vos peines; — si vous com- 
battez pour la sauvegarde de vos femmes, — vos femmes vous 
accueilleront en vainqueurs au retour; - si vous délivrez 
vos enfants du glaive, — les enfants de vos enfants vous re- 
vaudront cela dans votre vieillesse. — Donc, au nom de 
Dieu et de tous les droits, — arborez vos étendards, tirez 
vos épées ardentes. — Quant à moi, pour rançon de mon 
audacieuse entreprise, -je suis prêt à laisser ce corps glacé 
sur la face glacée de la terre: - mais, si je réussis, le der- 
nier d'entre vous aura part — au gain de mon entreprise. 
-Sonnez, trompettes et tambours, hardiment et gaiement ! 

- Dieu et saint George ! Richmond et victoire ! 

ils sortent. 

Richard revient, suivi de Ratcliff, de' gens de services et de soldat^. 

RICHARD. 
- Que disait Northumberland au sujet de Richmond? 
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RATGUFF. 

~ Qu'il n'a jamais été exercé au métier des armes. 

RICHARD. 

- n disait la vérité ; et qu'ajoutait Surrey ? 

RATGUFF. 

- Il souriait, et disait que c'était tant mieux pour nous. 

RICHARD. 

- Il avait raison: cela est fort juste. 
L'horloge soane. 

*- Quelle heure est-ce là?.. Qu'on me donne un calen- 
drier! — Qui a vu le soleil aujourd'hui? 

RATGUFF. 
Je ne l'ai pas vu, Milord. 

RICHARD. 

- C'est qu'alors il dédaigne de luire: car, d'après le livre, 
— il devrait éblouir l'orient depuis une heure; — ce sera 
un jour sombre pour quelqu'un ! — Ratcliff I 

La plaie tombe. 

RATGUFF. 
Milord? 

RICHARD. 

Le soleil ne veut pas' être vu aujourd'hui : — le ciel se 
rembrunit et pleure sur notre armée ; — je voudrais que ces 
larmes ne fussent qu'une rosée sortie de la terre. — Pas de 
soleil aujourd'hui ! Eh bien, que m'importe à moi — plus 
qu'à Richmond? Le même ciel — qui se rembrunit pour moi 
lui fait aussi triste mine. 

Entre Norfolk. 

NORFOUC. 

- Aux armes, aux armes, Milord! l'ennemi se pavane 
dans la plaine. 

RICHARD. 

^ Allons ! alerte! alerte! Qu'on caparaçonne mon che- 
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val! — Qu'on appelle lord Stanley! qu'on lui dise d'a- 
mener ses forces! —Je veux conduire mes soldats dans la 
plaine, —et régler mon ordre de bataille. —Mon avant garde 
se déploiera sur une seule ligne, — composée en nombre 
égal de cavaliers et de fantassins ; — nos archers seront 
placés au centre. —John, duc de Norfolk, et Thomas, comte 
de Surrey, — auront le commandement de ces fantassins et 
de ces cavaliers. ~ Eux ainsi disposés, nous suivrons nous- 
mêmes, — avec le gros de l'armée, appuyé — sur les deux 
ailes par notre meilleure cavalerie. - Après cela, Saint- 
George à la rescousse !... Qu'en penses-tu, Norfolk? 

NORFOLK. 

— Bon plan, belliqueux souverain. — J'ai trouvé ceci ce 
matin à l'entrée de ma tente. 

n donne à Richard un papier 
RICHARD. 

— « Jockey de Norfolk (67), ne sois pas trop hardi, - car 
Dikon ton maître est vendu et trahi. » — Pure invention 
de l'ennemi. — Allez, Messieurs ! chaque homme à son 
poste ! -- Que le bégaiement de nos songes n'effraie pas 
nos âmes ! — La conscience n'eàt qu'un mot à l'usage des 
lâches, -inventé tout d'abord pour tenir les forts en respect. 

— Ayons nos bras forts pour conscience, nos épées pour loi. 

— En marche ! abordons bravement à la mêlée. — Sinon 
pour le ciel, emboitons le pas pour l'enfer! — Qu'ajouterai- 
je à ce que j'ai dit? — Uappelez-vous à qui vous avez affaire : 

— à un tas ie vagabonds, de gueux et de proscrits ; — à l'é- 
cume des Bretagnes, à de vils manants, —vomis par leur pays 
en dégoût — pour des aventures désespérées et pour une 
destruction certaine. - Vous dormiez tranquilles, ils vous 
jettent dans le trouble ; — vous avez des terres et, bonheur 
suprême ! de belles femmes : — ils veulent s'adjuger les unes, 
et déshonorer les autres. —Et puis, qui les conduit? un misé- 
rable drôle, — entretenu longtemps en Bretagne aux frais de 
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notre mère; une ~ soupe au lait! un garçon qui n'a jamais 
dans sa vie -- senti le froid de la neige au-dessus de ses 
souliers ! — Fouettons ces maraudeurs par delà les mers; - 
balayons d*ici ces insolents haillons de la France, — ces 
mendiants affamés, lassés de leur vie — qui, s'ils n'avaient 
rêvé cette folle expédition, —pauvres rats ! se seraient pendus 
de misère! - Si nous sommes vaincus, soyons-le par des 
hommes, — et non par ces bâtards de Bretagne que nos 
pères — sont allés battre, berner, rosser, sur leurs propres 
terres, — et qu'ils ont faits dans l'histoire les héritiers de la 
honte! — Est-ce que ces gens-là jouiront de nos terres, 
coucheront avec nos femmes, — nous raviront nos filles?... 

Roulement de tambour. 

Écoutez; j'entends leurs tambours. — Au combat, gen- 
tilshommes d'Angleterre ! Au combat, milice hardie ! —Tirez, 
archers, tirez vos flèches à la tête ; — éperonnez ferme vos 
fiers chevaux, et chargez dans le sang. — Éblouissez le fir- 
mament des éclats de vos lances ! 

Entre un courrier. 

- Que dit lord Stanley? va-t-il amener ses forces ? 

LE COURRIER. 

— Milord, il refuse de venir. 

RICHARD. 
-> A bas la tète de son fils George ! 

NORFOLK. 

^ — Milord, l'ennemi a passé le marais. — Ne faites mou- 
rir George Stanley qu'après la bataille. 

RICHARD. 

—Mille cœurs grandissent dans ma poitrine. — En avant 

nos étendards! sus à l'ennemi! — Que notre ancien cri de 

vaillance : Beau saint George ! — nous inspire la rage des 

dragons de flamme! - à l'ennemi! La victoire plane sur 

nos cimiers. 

Ils sortent. 
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SCÈNE XXIII. 

[Le champ de bataille.] 

Fanfares d'alarme. Des troupes se précipilent sur la scène, ayant en 
tète Norfolk . Catesby court à lui. 

CÀTESBY. 

— Au secours, Milord de Norfolk, au secours, au secours! 
~ Le roi a fait plus de prodiges qu'un homme : — il a 
tenu tête à tous les dangers! — son cheval est tué, et lui, à 
pied, combat toujours, — cherchant Richmond à la gorge 
de la mort. — Du secours, noble lord, ou la journée est 
perdue ! 

Alarme. * 

Entre Richard. 
RICHARD. 

— Un cheval ! un cheval ! mon royaume pour un cheval ! 

CATESBY. 

— Retirez-vous, Milord, je vous aurai un cheval. 

RICHARD. 

— Maraud! j'ai mis ma vie sur un coup de dé, — et je 
veux en supporter la chance. — Je crois qu'il y a six Rich- 
mond sur le champ de bataille. — J*en ai tué cinq pour un 
aujourd'hui. - Un cheval! un cheval ! mon royaume pour 
un cheval! 

Hs sortent. 
Alarme. — Richard et Richmond entrent. Ils se battent. Richard est 
tué (68) • — I^etraite et fanfare. — Au bout de quelques instants, Rich- 
mont sort, p^is revient, accompagné de Stanley qui porte lo couronne, 
et suivi de lords et de soldats. 
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RICUMÔND. 

— Dieu et vos armes soient loués, victorieux amis ! — La 
journée est à nous ; le chien sanglant est mort. 

STANLEY, lui offrant la couronoe. 

— Courageux Richmond, tu t'es bien acquitté, — Tiens, 
prends cette couronne, trop longtemps usurpée : — c'est du 
front mort de ce sanglant misérable— que je Tai arrachée, 
afin d'en orner ta tête; — porte-la, jouis-en et fais-la valoir ! 

RICHMOND. 

— Grand Dieu du ciel, dis amen à tout ceci ! - Mais, 
dites-moi d'abord, le jeune Stanley est- il vivant? 

STANLEY. 

— Oui, Milord, et en sûreté dans la ville de Leicester, 

— où, si bon vous semble, nous pouvons nous retirer à 
présent. 

RICHMOND. 

— Quels hommes de nom ont péri des deux côtés ? 

STANLEY. 

— John, duc de Norfolk, Walter lord Ferrers, — sir 
Robert Brakenbury, et sir William Brandon. 

RICHMOND. 

— Qu'on enterre leurs corps comme il sied à leur nais- 
sance. — Qu'on proclame une amnistie aux soldats fugitifs 

— qui reviendront à nous en toute soumission ; — et en- 
suite, comme nous en avons fait le serment, — nous uni- 
rons la rose blanche à la rose rouge. — Que le ciel, si long- 
temps assombri par leur inimitié, — sourie à leur heureuse 
alliance ! - Y a-t-il ici un iraître qui m'entende et ne dise 
pas amen? -~ L'Angleterre, longtemps folle, se déchirait 
elle-même ; — le frère versait en aveugle le sang de son 
frère ; — le père furieux égorgeait son propre fils, — et le 
fils, par représailles, devenait le boucher de §on père : — 
tous ainsi divisés par les terribli^s divisions d'York et de 
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Lancastre. - Oh ! maiotenant, que Richmond et Elisabeth, 
— les vrais héritiers de chaque maison royale, — s'unissent 
par un heureux décret du Seigneur, — et puissent leurs 
successeurs, si c'est ta volonté, ô Dieu ! - enrichir les temps 
avenir delà paix au doux visage, — de la riante abondance 
et des beaux jours de la prospérité ! — Gracieux Seigneur, 
émousse la lame des traîtres — qui voudraient ramener ces 
jours funèbres — et faire pleurer des flots de sang par la 
pauvre Angleterre ! — qu'ils cessent de vivre et de goûter 
les fruits de cette terre, - ceux qui voudraient par la trahi- 
son la blesser dans son repos! — Enfin nos plaies civiles 
sont fermées et la paix renaît. — Dieu veuille qu'elle vive 
ici longtemps! 

Ils sortent. 



FIN DE RICHARD III. 
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(1) Cette indication du lieu où se rencontrent les trois sorcières 
ne se trouve pas dans le texte primitif. Disons ici, une fois pour 
toutes, que l'endroit où l'action dramatique a Heu n'est jamais 
indiqué dans les éditions originales des pièces de Shakespeare. 
Dans les éditions faites du vivant de l'auteur, la division par 
scènes et par actes n'est pas indiquée. Ce ne fut qu'après la 
mort de Shakespeare qu'on s'avisa de faire au texte primitif 
toutes ces additions que renferment aujourd'hui les éditions mo- 
dernes. Les comédiens Hémiiig et Condell, qui publièrent, en 
. 1623, sept ans après la mort du poète, le première édition in- 
folio du théâtre de Shakespeare, prirent sur eux de soumettre la 
plupart des pièces à la division classique en cinq actes. Mais cette 
innovation ne leur suffit pas ; ils allèrent jusqu'à modifier les 
paroles mêmes des personnages, et jusqu'à supprimer des pas* 
sages entiers qui, sans doute, leur paraissaient trop longs. La 
division en actes et en scènes, imaginée par Héming et Condell, 
fut adoptée aveuglément par tous les éditeurs modernes, qui 
ajoutèrent, en outre, de leur autorité privée, les indications des 
m. 28 
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lieux où Taction se passe. — Pour donner plus de clarté à 
l'œuvre que nous traduisons, n*us avons accepté dans notre 
édition la division par scènes faite par Héming et Condell, tout 
en rejetant la division par actes qui, sans aucun avantage, a 
l'immense inconvénient de scinder arbitrairement l'action. Quant 
aux indications de lieux, faites par les éditeurs modernes, nous 
les avons acceptées lorsqu'elles étaient d'accord soit avec les 
paroles môme de personnages, soit avec la tradition historique, 
soit avec la vraisemblance; mais nous les avons mises entre pa- 
renthèses, pour montrer qu'elles ne font pas partie du texte 
original. 

(2) Graymalkin est un chat ; Paddock, un crapaud. 

(3) Cette désignation : un camp près de Fores^ a été imagi- 
née par les commentateurs, qui se sont autorises de cette 
question adressée par Banque à Macbeth dans la scènje sui- 
vante : A quelle distance sommes-nous de Fores? Fores est 
une petite ville située au nord de l'Ecosse, au bord de l'Océan, 
en avant de la rivière Findhorn. L'armée de Duncan s'était éta- 
blie au sud de la ville, de façon à arrêter la marche des rebelles 
sur les résidences royales du Nord. 

(4) Ce sont les noms .de peuplades irlandaises. Les kemes 
étaient des fantassins équipés à la légère, portant une cotte de 
mailles et ayant pour toute arme une hache particulière. Les 
galUnvglasses étaient des troupes de réserve armées pesamment. 

(5) L'Ile de Sl-Coloraban (en écossais, Sl-Colmes'inch), est 
située sur la côte de Kife, au-dessus du golfe d'Edimbourg. 

(6) Une superstition populaire désigne la bruyère de Harmuir, 
sur la limite des comtés d'FIgin et de Nairn, comme le lieu où 
les sorcières ont apparu à Macbeth. Cette plaine est traversée 
par la grande route qui mène de Fores à Nairn. II serait diffi- 
cile de trouver dans toute l'Ecosse un endroit plus désolé. Pas 
d'arbre, pas d'arbrisseau pour reposer le regard ; çà et là quel- 
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ques marécages ; rien qu'âne végétation aride, des ajoncs, des 
genêts, des bruyères. Des dui>es de sable et la ligne bleue de la 
mer, au delà de laquelle on aperçoit les montagnes de Ross et 
de Caithness, la bornent au nord; à Touest, on distingue, au- 
dessus de quelques arbres, les ruines d'un château; au sud, une 
forêt de sapins. Certes, la nature ne pouvait indiquer à Shakes- 
peare une mise en scène plus sinistre. 

(7) Glamis-castle, à cinq milles de Forfar, est un des quatre ou 
cinq endroits où les chroniques écossaises placent le meurtre de 
Duncan. Avant 1372, il y avait là un petit château, haut de 
deux étages, d'où l'on apercevait, d'un côté, les hauteurs de 
Dunsînane; de Tautre, la forêt de Birnam que Shakespeare fait 
marcher à la fin de son drame. C'est dans ce petit château que 
la tradition veut que Macbeth ait résidé quelque temps avant sa 
chute. Au quinzième siècle, la vieille construction a été agrandie 
considérablement et est devenue une colossale forteresse, dont 
les tours ont plus de cent pieds de hauteur, dont les murailles 
ont quinze pieds d'épaisseur, et qui contient plus de cent salles. 
On a conservé dans cette forteresse un lit où l'on prétend que 
Duncan a été assassiné. 

(8) Le château de Cawdor est situé au nord de l'Ecosse, à six 
milles de Nairn, sur une éminence d'où il domine une grande 
partie du cours de la Calder. Cet édifice, commencé par l'archi- 
tecture romane, a été achevé par l'architecture gothique; le don- 
jon, flanqué aux quatre coins de quatre tourelles, est du qua- 
torzième siècle. Le château de Cawdor dispute au château de 
Glamis la triste gloire d'avoir vu tuer Duncan. On y montre un 
lambeau de la cotte de mailles de ce roi, la chambre même où il 
a été assassiné, et un réduit où se cacha son valet pendant que 
le meurtre était commis. La légende raconte que le premier sei- 
gneur de Cawdor, ne sachant pas au juste quel emplacement 
choisir pour y jeter les fondements de son château, chargea un 
âne de tout l'or qu'il destinait à sa construction, et suivit la bête, 
avec la résolution de bâtir l'édifice à l'endroit où elle s'arrêterait. 
L'âne s'arrêta devant une aubépine, au milieu d'une forêt. C'est 
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li que le château a été construit, et l'on montre encore dans une 
de ses salles basses un petit pilier de bois qui fut, dit-on, la tige 

de cette aubépine. 

• 

(9] Une chronique écossaise raconte que c'est à Fores, en effet, 
que Macbeth plia le genou, après sa victoire, devant le roi qu'il 
allait assassiner. — On voit à l'ouest de la ville, sur une hauteur 
qui commande la rivière, les ruines d*un château qui servit, 
dit-on, de résidence à Duncan et ensuite à Macbeth. 

(10) Boèce, qui écrivit en latin l'histoire d'Ecosse, raconte que 
le château de Macbeth, où Duncan fut tué, est celui qui se 
, trouve au sud -est de la ville d'Inverness. Il y avait, effectivement, 
du temps de Boèce, à l'endroit qu'il indiquait, un château qui fut 
démantelé pendant la guerre civile de 1745, et dont le docteur 
Johnson visita les ruines en 1773, en compagnie du commenta- 
teur Boswell. Les deux voyageurs crurent de bonne foi visiter le 
château même dont Duncan trouvait la position si charrnarUe. 
Ils ignoraient, sans doute, que la forteresse qui vit le meurtre 
de Duncan fut rasée par son fils Malcolm ; ils ignoraient, en 
outre, que tous les monuments bâtis du temps de Macbeth étaient 
en bois et non en pierre. Ce qui, par parenthèse, donne un dé- 
menti à la tradition qui veut que Duncan ait péri, soit dans le 
château de Cawdor, soit dans celui de Glamis. 

(11] On trouve cet adage dans les Proverbes de Heyîoood : 
The eat woald eat fish and woald not wet ber feet. 

« le chat voudrait bien manger du poisson, mais il craint de 
se mouiller les pattes. » 
Ce qui est une traduction du vers latin : 

Calus amat pisces, sed boq vuU tfagere plantas. 

(12) i have drugged their postets. Le possa était une boisson 
qu'on prenait avant de se coucher, et qui était faite de lait et de vin. 

(13) Il n'existe aucune indication précise sur la mise en scène 
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du passage capital. Au moment où Macbeth crie : Qui est là ? le 
texte original le représente comme pénétrant sur la scène. Enter 
Macbeth^ entre Macbeth : voilà ce que dit le texte. Les éditeurs 
modernes ont substitué à ces mots : Enter Macbeth^ les mots Mac- 
beth withmf qui veulent dire : Macbeth derrière le théâtre. Le 
texte après avoir dit : Entre Èfacbeth, répète encore quelques lignes 
plus bas : Entre Macbeth^ sans indiquer qu'il soit sorti préala- 
blement. Ne pouvant expliquer comment Macbeth pouvait ainsi 
entrer deux fois de suite sans être sorti dans Tintervalle, les édi- 
teurs modernes ont cru que la première entrée était une indica- 
tion erronée, et ont supposé que Macbeth prononçait à la can- 
tonnade ces mots: Qui est là? — Nous croyons, avec Tieck, 
que les éditeurs modernes, lorsqu'ils ont fait cette altération, ne 
se sont pas rendu compte de la manière dont était disposé le 
théâtre de Shakespeare. 

La scène où était joué le drame que nous traduisons était 
partagée en deux étages : la scène proprement dite formait le 
premier étage, et une plateforme, supportée par des colonnes et 
entourée d'un balcon, formait le second étage. Il est donc infini- 
ment probable que Shakespeare supposait l'appartement de Duncan 
au second étage. En se rendant dans cet appartement, Macbeth 
montait du premier étage au second, et, avant d'entrer dans la 
chambre royale, il traversait le balcon au fond du théâtre. 
C'est cette apparition que mentionne sans doute le texte ori- 
ginal, lorsqu'il dit pour la première fois : Entre Macbeth. — 
En passant sur ce balcon, Macbeth entendait du bruit au des- 
sous, dans la cour, que la scène, proprement dite, était censée 
représenter, et il s'écriait : Qui est là? holà! — Puis, après 
s'être assuré que c'était une fausse alerte, il disparaissait pour 
entrer dans l'appartement du roi, assassinait Duncan, et descen- 
dait ensuite pour aller retrouver sa femme dans la cour. — 
Cette explication, donnée par Tieck, nous a paru fort plausible, 
et nous l'avons adoptée, d'abord, parce qu'elle nous semblait 
parfaitement logique, et ensuite, parce qu'elle nous permettait 
de rester scrupuleusement fidèle au texte original. 

(14) La ville de Scone, qu'on suppose avoir été jadis la capi- 
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taie du royaume des Pietés, est à deux milles de Perth. C'est 
dans Téglise de celte ville qu'était le fameux fauteuil qui servit 
longtemps au couronnement des rois d'Ecosse, et qui fut trans- 
porté à i'abbayë de Westminster par Edouard I". On voit encore, 
incrustée dans le fauteuil, la pierre qui servait, dit-on, d'oreiller 
à Jacob, lorsqu'il vit en rêve l'échelle des anges. 

(15) Colmes kill (en anglais St Columbas celU la grotte de 
Saint-Colomban), est dans la petite ile d'Iona, sur la côte occi- 
dentale du duché d'Argyle. Le cimetière de la cathédrale d'Iona 
contient quarante-huit tombes de rois écossais, irlandais et 
norwégiens, parmi lesquelles se trouvent, dit-on, les tombeaux 
de Duncan et de Macbeth. 

(16) Fléance se réfugia dans le pays de Galles, et il fut si 
bien reçu par la fille du roi de ce pays, que celle-ci, dit la chro- 
nique d'Holinshed, consentit par œurtoisie à se laisser faire un 
infant par lui. Cet enfant, qui fut nommé Walter, devint plus 
tard le grand sénéchal du roi d'Ecosse, avec le titre de lord 
steward (d'où est venu le nom de Stuart), et fut le père d'une 
nombreuse postérité. Un de ses arrière-petits-fils épousa la fille de 
Robert Bruce, et en eut à son lour un fils qui fut roi d'Ecosse 
sous le nom de Robert II. — C'est ainsi que l'illustre maison de 
Stuart dut son origine aux complaisances d'une princesse hos- 
pitalière pour un proscrit. 

(17) C'est en 1778 que fui publiée pour la première fois une 
pièce de Middieton, la Sorcière, où fui retrouvée tout entière la 
chanson dont on lit ici les deux premiers mots. Dans la pièce de 
Middleton, comme dans Macbeth, cette chanson est chantée par 
des sorcières qui dansent en rond autour d'un chaudron. 

HÉCATE. 

Noirs esprits et esprits blancs, roages esprits et esprits gris, 
Mêlez, mêlez, mêlez, vous qui pouvez mêler. 
Titty^ Tiffin, épaississez la soupe ; 
Firedrake, Puckey, faites- la propice ; 
Liard, Robiu, trémoussez- vous dedans. 
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En rond ! en rond I en rond I autour! autour I 

Que tout mal accoure dedans et tout bien s*en éloigne ! 

PREBnÈRE SORCIÈRE. 
Voici le sang d'une chauve-souris.. 

HËGATE. 

Mets-le ! oh I mets-le ! 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

Voici récume d^un léopard. 

HÉCATE. 

Mets-la aussi. . 

PREMIÈRE SORCIÈRE. 
Le jus d'un crapaud, Thoile d'une couleuvre. 

DEUXIÈME SORCIÈRE. 

Cela rendra plus fou notre jouvenceau. 

TOUTES. 
En rond ! en rond I ^en rond ! 

C'est dans la Sorcière de Middieton qu'on a découvert toute 
une autre chanson, dont les premiers mots sont dans la Scène XIV 
de Macbeth^ et qui commence par ces paroles : Venez, venez ! — 
Nous traduisons la scène où cette chanson se trouve, et dont 
Shakespeare s'est évidemment inspiré. 

Entrent HÉCATE, Stadlin, HOPPO, et autres sorcières. 
HÉCATE. 

La lune est une vaillante. Vois avec quelle rapidité elle chevauche ! 

STADLIN. 

Voici une riche soirée^ Hécate. 

HÉCATE. 

Oui, toute propice, mes filles, pour faire un voyage de cinq mille 
miHes. 

HOPPO. 

Notre voyage sera plus long que cela cette nuit. 

HÉCATE. 

Oh ! ce sera délicieux. Avez-vous déjà entendu le hibou? 

STADLIN. 

Un instant, dans le taillis que nous avons traversé. 

HECATE. 
Alors, il est grand temps de partir. 
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STADLIN. 

Ud6 chauve-sonris s*est pendue trois fois à mes lèvres, quand nous 
traversions le bois, et t a bn tout son soùi. Le vieux Packie Ta vue. 

HÉCATE. 

Vous avez toujours du bonheur. La chouette elle-même vient s'a- 
battre sur votre épaule et vous becqueter comme un pigeon. Êtes-vous 
équipées f Àvez-vous vos onguents? 

STADLIN. 

Tons. 

HËCATE. 

Alors, préparez*vou8 à vous envoler. Je vous rattraperai rapi- 
dement. 

STADLIN. 

Alors, hâtez-vous, Hécate : nous serons en Tair bientôt. 

HÉCATE. 

Je vous rejoindrai vite. 

Les lorcièrc» sVnvolant. 
Entre PlEBBEDEPBU. 
HÉCATE. 

Ahl Pierredefeu, notre suave fils! 

PIERREDEFEU. 
Un peu plus suave que plusieurs d'entre vous ; il en est pour qui le 
fumier seraH trop bon. 

HÉCATE. 

Combien d'oiseaux as-tuf 

PIERREDEFEU. 

Dix-neuf, et tous magnifiquement gras ; et, en outre, six lézards et 
trois œufs de serpent. 

HÉCATE. 

Cher et suave fils I... va vite chez nous avec tout cela. Veille bien 
sur la maison cette nuit ; car je vais en Tair. 

PIERREDEFEU, h part. 

En Tairl Puisses-tu te casser le cou, que j'hérite de toi plus vite. 

fiant. 

— Écoutez, écoutez, mère ! Elles sont déjà au-dessus du clocher, pla- 
nant au-dessus de votre tète avec un bruit de musiciens. 

HÉCATE. 
Oui^ vraiment ; aide-moi I eide-moi ! Autrement je serais trop en 
retard. 
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CHANSON dMt \m dal. 



Viens I viens ! 
Hécate! Hécate! viens! 

HÉCATE. 

Je viens, je viens, je viens, je viens, 
i4ussi vite que je puis, 
Aussi vite que je puis. 
Où est Stadlin? 



VOIX daB0 le ciel. 
HÉCATE. 



Ici. 
OùestPuckle? 

VOIX dam U ciel. 
Ici. 

Et Hoppo aussi ! Et Hellwain aussi ! 
H ne nous manque plus que vous ! que vous ! 
^ Venez ! complétez la troupe I 

. HÉCATE. 
Je veux seulement m*oindre et puis je monte. 

Un Esprit descend sooi la forme d'an chai. 
VOIX dans !• ciel. 

Un de nous est descendu pour chercher son dû. 
Un baiser ! une gorgée de sang ! 
Pourquoi restes-tu si longtemps f pourquoi? pourquoi? 
Quand l'air est si doux et si bon ! 

HÉCATE. 

Oh! te voilà! 

Quelle nouvelle ? quelle nouvelle? 
L*BSPRrr. 
Tout va pour nos délices. 
Tiens! sinon. 
Refusé! refusé! 

HÉCATE. 
Maintenant, je suis équipée pour Tessor. 

PIERREDEFEU. 
Écoutez ! écoutez ! Le chat chante dans sa langue 
Une belle note en fausset ! 

HÉCATE^ montant avec TEaprit. 

Maintenant» je pars, je vote ! 
Matkin, mon doux esprit, et moi. 
Oh I quel plaisir friand c*est 



446 MACBETH, LE ROI JEAN ET RICHARD III. 

De chevancher dans l'air, 

Qaand la lune resplendit, 

De chanter, de danser, de joner, de se baiser ! 
An-dessQs des bois^ des hauts rocs, des montagnes, 
Des mers, des sonrces de notre mattresse, 
Des tonrs à pic et des tourelles. 
Nous volons la noit par troupes d'esprits ! 
Nous n'entendons plus le son des cloches, 
Ni le hurlement des loups, ni le cri des limiers 1 
Non, le cri de la lame qui se brise, 
Ni le rugissement du canon. 
Ne peuvent atteindre notre hauteur ! 

(18) Sur la côte du Fifeshirc, à environ trois milles de Dysart, 
on voit encore les tours quadrangulaires d'un château qu'on 
suppose avoir été celui de MacduiT. 

(19) Tout ce passage parait avoir été inspiré par ce que dit 
Holinshed d'Edouard le Confesseur. <x II avait le don de prophé- 
» tie, et aussi le don de guérir les infirmités et les maladies. Il 
» avait coutume de soulager ceux qui étaient tourmentés parce 
)) qu'on appelait le mal du roi^ et il laissa cette vertu, comme 
» une portion de son héritage, à ses successeurs les rois de 
» son royaume. » Les rois de France avaient aussi, comme on 
sait, 1^ don de guérir les écrouelles, Le ciel n'a pas voulu faire 
de jaloux. 

(20) On ne sait pas au juste sur quelle montagne de la chaîne 
de Dunsinane, dans le comté de Perth, était le château de Mac- 
beth. Derrière une maison de plaisance moderne, appelée Dun- 
sinane House, est une verte colline, au sommet de laquelle sont 
épars les débris d'une forteresse de pierre qu'on suppose avoir 
été la dernière résidence du tyran. — La distance entre la 
chaîne de Dunsinane et les hauteurs de Birnam est de quatre 
lieues. Il faut donc que la sentinelle de Macbeth ait eu de 
bons yeux pour apercevoir de si loin les premiers mouvements 
de la forêt en marche. 

(21) Birnam Hill est à environ un mille de Drunkeld ; c'est 
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une montagne haute de 1,040 pieds, au sommet de laquelle 
on retrouve les traces d'un ancien fort appelé la Cour 
de Duncar, On y montre encore deux vieux arbres qui sont, 
assure-t-on, Tunique débris de Timmense forêt qui vainquit 
Macbeth. 

(22) Ainsi que Macbeth^ le Rai Jean fut imprimé pour la pre- 
mière fois, en 1623, dans la collection in-folio des pièces de 
Shakespeare. Mais nous savons, par ia mention qu'en fit Francis 
Mères en 1598, que ce drame était déjà en vogue dans les der- 
nières années du seizième siècle. Les commentateurs ont essayé 
de fixer la date précise de son apparition. Malone regarde les la- 
mentations maternelles de Constance comme l'expression de la 
douleur du poëte qui perdit son fils Arthur en 1596; Johnson 
pense que les éloges faits par Châtillon de l'armée anglaise qui 
doit débarquer en France, sont un compliment détourné au 
corps expéditionnaire que le comte d'Essex commandait à l'as- 
saut de Cadix, dans cette même année 1596; enfin, Chalmers 
croit voir dans le duc d'Autriche le portrait peu flatteur de l'ar- 
chiduc Albert, et dans le siège d'Angers une peinture du fameux 
siège d'Amiens qui eut lieu en 1597. S'il fallait s'en rapporter a ces 
conjectures, ce serait donc dans l'intervalle compris entre 1596 
et 1598 qu'aurait eu lieu la première représentation du Roi Jean, 
Mais ce qui leur ôte leur valeur absolue, c'est que les détails si- 
gnalés ici par les commentateurs se retrouvent dans une pièce 
composée sur le même sujet et imprimée en 1591. 

En effet, avant la représentation de la pièce qui porte le nom 
de Shakespeare, le sujet du Roi Jean avait été mis deux fois sur 
la scène anglaise. Dès le règne d'Edouard VI, un certain John 
Baie avait fait un Rai Jean qui marque d'une façon frappante 
la transition entre les moralités du moyen âge et le drame sha- 
kespearien. John Baie était évéque, et pourtant telle est l'obscé- 
nité et l'audace de ses vers que les critiques ont peur de les citer. 
Voulant pousser à la réforme religieuse, dont il était l'un des 
plus chauds partisans, le très-révérend auteur avait extrait de la 
chronique quelques événements du règne de Jean, ses disputes 
avec le pape, les souffrances de l'Angleterre pendant l'interdit, la 
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soumission du roi à l'évèque de Rome, son emprisonnement par 
un moine, et il avait fait de tous ces événements des allusions 
faciles aux choses de son temps. Dans ce curieux mystère, John 
Baie avait fait paraître, outre le roi Jean, ayant le rôle principal, 
— le pape Innocent, le cardinal Pandolphe, Etienne Langton, 
Simon de Swinshead et un moine appelé Raymond, tous per- 
sonnages historiques, auxquels il avait adjoint des figures allégo- 
riques, telles que V Angleterre^ qu'il appelait la Veuve^ la Majesté 
impériale, à laquelle il donnait la couronne après la mort du 
roi, la Noblesse, le Clergé, F Ordre civU, la Trahison, la Vérité, 
et, enfin, la Sédition, qui était le bouffon de la farce. 

Au Roi Jean de John Baie succéda sur la scène un second Roi 
Jean, qui fut imprimé en 1591 sous ce titre intéressant : le 
Règne agité de Jean, roi d* Angleterre, avec la découverte du fils 
naturel de Richard Cœur de Lion, vulgairement nommé le Bâ- 
tard Fauconbridge, et aussi la mort du roi Jean à Swinshead 
Abbey. L'auteur de cette nouvelle pièce s'était évidemment in- 
spiré de l'œuvre de Baie : il lui avait emprunté des scènes et 
parfois même des mots. Mais, en revanche, il avait supprimé sans 
pitié toutes les créations allégoriques de son prédécesseur, et il 
les avait remplacées par des personnages historiques, chargés de 
figurer dans des situations nouvelles. Ces personnages s'appe- 
laient Arthur, Constance, Hubert, Philippe -Auguste, Blanche 
de Castille. C'est qu'en effet le plan de la pièce imprimée en 1591 
était beaucoup plus vaste que le scénario primitif. Tout en con- 
servant sur la scène les incidents relatifs à la lutte du roi Jean 
contre la cour de Rome, l'auteur avait fait entrer dans l'action 
le meurtre d'Arthur de Bretagne, et, restituant au drame son 
unité véritable, avait présenté la mort douloureuse du roi Jean 
comme le châtiment mérité de ce meurtre. 

La pièce de 1591 est anonyme. De qui est-elle l'œuvre? 
Grave problème littéraire que les commentateurs ont jusqu'ici 
vainement essayé de résoudre. La critique anglaise l'a attribuée 
successivement à Greene, à Peele et à Rowley ; mais la critique 
allemande l'a attribuée à Shakespeare lui-même. Quant à moi, 
s'il m'était permis d'exprimer ici mon sentiment, après une 
étude approfondie de la question, je n'hésiterais pas à dire que 
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je partage Topinion de Tieck et de Schlegel. Certes, on peut re- 
procher de graves défauts à cette vieille pièce, la coupe monotone 
et le prosaïsme des vers, la faiblesse du dialogue, Tenflure et 
Taffectation souvent puérile de la forme, etc. ; mais ces défauts- 
lâ, un homme de talent qui commence peut les avoir. Corneille 
les a eus avant et môme après le Cid, Quelque défectueuse 
qu'elle soit, la pièce imprimée en 1591 est remarquable à plus 
d'un titre. Composée, sans doute, vers 1588, après la mort de 
Marie Stuart, au moment où l'invasion menaçait l'Angleterre, 
elle est certainement supérieure aux productions dramatiques 
qui lui sont contemporaines. Elle renferme gà et là des mots, 
des hémistiches, des vers qui trahissent un génie naissant ; et la 
manière dont elle est composée annonce une force de concen- 
tration jusqu'ici inconnue. C'était, certes, une noble et grande 
idée de présenter le supplice du roi Jean comme la conséquence 
logique de l'assassinat d'Arthur, et nous croyons ne pas calom- 
nier Shakespeare en lui attribuant l'honneur de cette conception. 
Le Roi Jean de 1623 est composé et distribué exactement comme 
le Roi Jean de 1591. Dans les deux pièces, l'action est la même, 
les incidents sont les mêmes, le dénoûment est le même. Sha- 
kespeare, il est vrai, a retranché du drame définitif une scène 
fort scabreuse, où le Bâtard, chargé par le roi Jean de rançonner 
les couvents, découvre une nonne cachée dans le coffre-fort d'un 
moine. Mais, sauf celte suppression, il a suivi, scène par scène, 
la marche du drame anonyme. Or, comment croire qu'un génie 
aussi puissant que Shakespeare ait ainsi calqué la pièce d'un autre? 
Ceux qui, sans raison, attribuent à Rowley la pièce de 1591, ne 
voient-ils pas qu'ils accusent gratuitement notre poêle du plus 
monstrueux plagiat? Non, Shakespeare n'a pas copié son œuvre; 
il avait le droit de la refaire, et il l'a refaite. La pièce imprimée 
en 1591 est de lui, comme la pièce imprimée en 1623. Shakes- 
peare a refait le Roi Jean, comme il a refait le Roi Léar, Roméo 
et Juliette et Hamlet. 

(23} Cet amusant procès, qui fait un si comique épisode dans 
le sombre drame de Shakespeare, semble avoir été une tradition 
populaire de la scène anglaise. Il occupe une place importante 
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dans le Roi Jean anonyme, publié en 1591. Là, le roi d'Angle- 
terre est également choisi pour arbitre par les deux frères Fau- 
conbridge, et appelé à décider quel fut le père de Philippe ; seu- 
lement, il fait subir à lady Fauconbridge une interrogatoire que 
Shakespeare a eu le tact de retrancher dans Tœuvre définitive. La 
mère, questionnée publiquement sur un point si délicat, répond 
que le père de Philippe est bien son mari, le vieux sir Robert 
Fauconbridge. Cependant le roi n'est pas convaincu par cette 
affirmation, et veut que le fils lui-même déclare s'il est légitime 
ou bâtard. « Essex, s'écrie-t-il, demande à Philippe de qui il est 
le fils. » 

ESSEX. 

Philippe» qai a été ton père ? 

pmupPE. 

— Voilà une grave question, Milord, et je vous aurais prié— déjà de 
la poser à ma mère, si vous n'aviez — déjà pris cette peine. 

LE ROI JEAN. 

— Parle, qui a été ton père? 

PHILIPPE. 

— Ma foi, Milord, puisqu'il faut vous répondrei mon père — a été 
celui qui était le plus près de ma mère quand je fus engendré, — et je 
crois que celui-là était sir Robert Fauconbridge. 

LE ROI JEAN. 

— Essex, répète la question pour la forme,— et mettons fin à cette 
contestation. 

ESSEX. 

— Philippe, parle, te dis-je, qui a été ton père? 

LE ROI JEAN. 

•^ Eh bien I jeune homme, es-tu donc en syncope ? 

ÊLËONORE. 

— Philippe, éveille-toi. Notre homme rêve. 

PHILIPPE. 

Philippus atavis édite regibus. — Que dis-je? Philippe, issu des 
anciens rois? — Quô me rapit tempestas? — Quel vent d'orgueil 
souffle sur moi ses fureurs? — D'où viennent ces fumées de majesté? 
— Il me semble entendre l'écho sonore crier — que Philippe est le fils 
d'un roi. — Les feuilles qui sifflent sur les arbres tremblants — ^ sifflent 
en chœur que je suis fils de Richard. — Le murmure des torrents qui 
bouillonnent —' dit : Philippus regius fiUus, — Les oiseaux dans 
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lear roi ibnt nne musiqae avec leurs ailes, — remplissant l'air de la 
gloire de ma naissance. — Les oiseaux, les ruisseaux, les feuilles, les 
montagnes, l'écho, tout — répète à mon oreille que je suis fils de Ri- 
chard. — Insensé! où te laisses-tu emporter? — Pourquoi tes pensées 
se perdent-elles ainsi dans le ciel de l'honneur ? — Oublies-tu donc ce 
que tu es et d'où tu viens? — Le patrimoine de tes pères ne peut pas 
maintenir de pareilles pensées. — Ces pensées-là sont loin de convenir 
à un Fauconbridge. — Mais aussi pourquoi mon âme ambitieuse — ne 
peut- elle plu s^ dans son essor, se résignera n'être que Fauconbridge ? 
— Après tout, sais-tu qui tu es? — Et puis, sais-tu ce qui attend ta ré- 
ponse ? — Vas-tu donc, dans la frénésie d'un vain transport, — sacri- 
fier ton patrimoine^ en te disant bâtard? — Non, garde ton bien. Quand 
Richard serait ton père, — n'importe : dis que tu es un Fauconbridge. 

LE ROI ^EAN. 

— Parle, l'ami. Dépêche-toi. Dis-nous qui fut ton père. 

PHILIPPE. 

— N'en déplaise à Votre Majesté, sir Robert. .. — Ce mot Fauconbridge 
s'accroche à ma mâchoire, — il ne veut pas sortir. Quand il irait de ma 
vie, — je ne pourrais pas dire que je suis le fils d*un Fauconbridge. — 
Au diable le patrimoine et la fortune ! C'est le feu de l'honneur — qui 
me fait jurer que le roi Richard fut mon père. — Le bâtard d'un roi est 
plus noble — qu'un chevalier, même légitime. — Je suis le fils de 
Richard ! 

(24) La pièce de trois farlhings (à peu près trois liards) était 
d'argent, et par conséquent, fort mince. Elle portait sur la face 
une rose, à côté d*un profil de la reine Elisabeth, qu'entourait 
cette légende : RosA sine spina. Cette explication est nécessaire 
pour comprendre Tallusion faite ici par le Bâtard. 

(25] Dans le douzième chant du Polyolbion de Drayton, se 
trouve une longue description du fameux combat qui eut lieu, 
en présence du roi Athelstan, entre le géant danois Colbrand et 
l'illustre Guy de Warwick. Le géant fut tué par le chevalier. 

(26) Ce mot Philippe passait, au temps de Shakespeare, pour 
être exactement le cri du moineau. Il existe un long poëme de 
Skelton, ayant pour titre : Phyllyp Sparowe, Philippe lo moi- 
neau. Un auteur dramatique, fort en vogue à la cour d*£lisa- 
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beth, Teuphuisle Lyly, a écrit ce vers dans la mère Bombie : 

Cry 
Phip phip tbe y sparrowes as the fly. 
Ils crient phip phip les moineaux , quand ils volent 

Les anciens ont imilé, dans un verbe pittoresque, le cri du 
passereau ; et l'exclamation du Bâtard, qui semble d'abord si 
étrange, le paraîtra moins dès qu'on se rappellera ces jolis vers 
de Catulle : 

Sed circamsiliens modo hue, modo illiic , 
Àd lolam dominani asqae pipilabai, 

(27) Le chevalier Basilisco était un personnage fort populaire 
de la vieille comédie anglaise. Le Bâtard fait ici allusion à une 
scène de Soliman et Perseda, où le clown Piston saute sur le 
dos de Basilisco et lui fait dire tout ce qu'il veut. 

(28) Cette lutte héroïque entre le roi et le lion a été, dans le 
moyen âge, le sujet d'un grand nombre de romances. Elle est 
ainsi rapportée par le chroniqueur Rastall : «c On dit qu'un lion 
i> fut mis dans la prison du roi Richard, pour le dévorer. Le 
x> lion ayant ouvert la gueule, le roi y fourra son bras, et lui tira 
» si fort le cœur qu'il le tua ; et voilà pourquoi quelques-uns 
» disent qu'il est nommé Richard Cœur de Lion. » 

(29) En proposant aux rois de France et d'Angleterre l'exem- 
ple des mutins de Jérusalem, le Bâtard veut sans doute parler 
ici des factions diverses qui, après avoir troublé la cité juive de 
leurs querelles, se réconcilièrent à l'approche de l'ennemi com- 
mun, l'empereur Titus. Malone cite à ce sujet un extrait d'un 
ouvrage traduit de l'hébreu, intitulé : Derniers temps de la ré- 
publiqtte des Juifs^ ouvrage que Shakespeare a pu avoir sous les 
yeux. 

(30) Cette madame Blanche, qu'Hubert voudrait voir mariée au 
4)auphin Louis, n'est autre que la fameuse Blanche de Castille, 
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mère de Louis IX. Elle était, comme chacun sait, fille d'Al- 
phonse IX, roi de Castilie et nièce du roi Jean. 

(31) Ce monologue superbe et toujours actuel, où le poète 
flétri^ l'inconstance de la France, dominée par ce faiseur de faux 
serments^ Vlntérêt^ avait un singulier à-propos à la fin du sei- 
zième siècle, soit qu'il fût dit au moment où un prince du sang 
français, le duc d'Anjou, proposait d'épouser la reine Elisabeth, 
geôlière de sa belle-sœur Marie Stuart, soit qu'il fût dit après la 
conversion de Henri iV abjurant sa foi et déclarant que Paris 
vaux bien une messe, soit qu'il fût dit après la conclusion de la 
paix entre la cour de France et Philippe II. 

(32) Pour bien voir à quel point le drame primitif imprimé 
en 1591, — quelque remarquable qu'il soit du reste, — est in- 
férieur au drame définitif publié en 1623, il faut comparer 
cette superbe scène du Roi Jean, où l'enfant essaie vainement de 
consoler sa mère, avec la scène parallèle qui se trouve dans la 
pièce anonyme. Faites ]e rapprochement, et jugez. 

Extrait de, la pièce de 1591. 

ARTHUR. 

Madame, prenez coarage : ces laogaenrs abattues — ne sont pas 
le baume qai adoucira notre triste destinée. — Si le ciel a ordonné ces 
événements, cette amère mélancolie ne sert de rien. — Les saisons 
changeront : de même, notre malheur présent^peat changer avec elles, 
et tout peut tourner à bien. 

CONSTANCE. 

— Ah ! enfant! tes années, je le vois, sont trop tendres -^ pour qae 
tu puisses sonder du regard l'abtme de ces douleurs. — Mais moi, qui 
vois s'écrouler ta fortune, mes espérances et les ressources — avec les- 
quelles devaient se fonder ta fortune et ta renommée, — quelle joie^ 
quelle satisfaction, quel repos puis-je goûter, — quand Tespérance et la 
fortune nous abandonnent? 

ARTHUR. 

— Pourtant les pleurs des femmes, leurs douleurs, leurs airs solen- 
nels, — augmentent le fardeau des malheurs, loin de le diminuer. 

CONSTANCE. 

— Si quelque puissance écoutait les plaintes d'une veuve — qui dé- 

ni. 29 
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mande vengeance da fond d'ane âme blessée, — elle enTerrait la peste 
pour infecler ce climat — et cette contrée mandite où respirent les 
ti'attres, — où le parjure, comme le présomptueux Briarée, — assiège 
le ciel de ses mensonges. — 11 avait promis, Arthur, il avait juré — 
de défendre tes droits et d'abaisser Torgueil de tes ennemis ! — Mais, 
maintCDant, ce noir parjure, — il conclut une trêve avec T^fant 
damné d'Éléonore, — et marie Lonis VIU à son aimable nièce, — par- 
tageant sa fortune et ses domaines — entre ces deux amants. Malheur 
h cette union ! — Puisqu'ils te chassent de ton bien et triomphent des 
larmes d'nne veuve, — que, de même, le ciel les jette dans une car- 
rière malheureuse ! — Ainsi, de tout ce sang répandu de part et d'au- 
tre, — qui A apaisé la soif de la terre entr'ouverte, — il n'est sorti 
qu'un jeu d'amour et une fête de Gançailles i 

Là se termine la scène. Combien celte tristesse raisonneuse 
parait froide à côté du désespoir de la mère que nous venons de 
voir tomber à terre tout échevelée ! 

(33) Datfs la pièce de Shakespeare, le duc d'Autriche et le vi- 
comte de Limoges ne font qu'un, et voilà pourquoi Constance 
les confond dans son imprécation : Limoges ! ô Autrichien I 
Mais, dans rhistoire, ces deux personnages sont parfaitement dis- 
tincts. — L'un, Léopold, duc d'Autriche, est celui qui empri- 
sonna Richard en 1193; Taulre, Vidomar, vicomte de Limoges, 
est le châtelain du manoir de Chalus, devant lequel Cœur de 
Lion fut blessé à mort, en 1199, par un archer nommé Bertrand 
de Bourdon. Shakespeare attribue le meurtre de Cœur de Lion 
au duc d'Autriche et venge le père avec l'épée du fils, en faisant 
tuer le duc d'Autriche par le Bâtard. — Celte confusion des deux 
personnages historiques, qui se trouve également dans /c Roi 
Jean anonyme, était sans doute une tradition de la scène an- 
glaise, tradition populaire qui, en attribuant un rôle odieux à un 
membre de la maison d'Autriche, autorisait une foule d'allu- 
sions hostiles à cette perfide ennemie de l'Angleterre. 

(34) La sentence d'excommunication prononcée par le cardi- 
dinal contre le roi Jean est en prose dans la pièce de 1501 : 

« Moi, Pandolphe de Padoue, légat du siège apostolique, je te 
déclare maudit; je délie chacun de tes sujets de toute loyauté et 
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de toute féauté envers toi, et j'accorde la rémission de ses péchés 
à quiconque portera les armes contre loi ou t'assassinera : telle 
est ma sentence, et je commande à tous les gens de bien de 
l'abhorrer comme une personne excommuniée. » 

Ainsi que je Tai dit plus haut, celle lutte entre le roi Jean et 
le saint-siége avait été depuis longtemps représentée sur la scène 
anglaise. Quarante ans auparavant, sous le règne d Edouard Vf, 
Tévêque John Baie avait composé sur le môme sujet une moralité 
qui avait eu grand succès. On y voyait paraître le cardinal Pan- 
dolphe, précédé de quatre prôires portant, Tun, une croix, 
Tauire, un livre, le troisième, une chandelle, le quatrième, 
une cloche, et déclamant solennellement les vers suivants : 

Puisque le roi Jean iraile aiosi la sainte Église, — je le maudis 
par ht croix, par le livre, par la cloche et par la chaDdelle. — De 
même que cette croix est mainteoaot détournée de ma face, — de 
même je prie Dieu de le séquestrer liors de sa grâce. — De même 
que je lance ce livre loin de moi, — qu'ainsi Dieu écarte de lui tous 
ses bienfaits. — De même que cette flamme brûlante «'échappe de cette 
chandelle, — qu'ainsi Dieu le rejette de son éternelle lumière. — Je le 
relire au Christ, et, au son de cette'cloche, — je donne son corps et 
son âme au diable de l'enfer. 

Ainsi, dès les premiers temps de la Réforme, le théâtre an- 
glais, venant en aide à la chaire protestante dans sa polémique 
contre la papauté, avait présenté la querelle entre le roi Jean 
et Innocent Ui comme le symbole de la grande lutte du pouvoir 
temporel contre le pouvoir spirituel. Mais, si les contemporains 
d'Edouard VI furent émus par les tirades puériles de ré\ê(|ue 
John Baie, combien le public de Shakespeare devait être agile 
par la mâle satire du Roi Jean! Comme la fière réplique du 
prince excommunié au légat, du pape devait être applaudie 
par le peuple qui avait repoussé la catholique armada, et dont la 
reine venait d'être frappée d'analhème par Sixte-Quint ! 

(35) Dans l'histoire, ce n'est pas le duc d'Autriche, c'est le vi- 
comte de Limoges qui meurt de la main du Bâtard, (c La même 
» année 1199, Philippe, fils bâtard du roi Uichard, à qui son 
» père avait donné le château et le tilre de Cognac, tua le vicomte 
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» de Limoges pour venger la mort de son père qui, comme vous 
» l'avez vu, avait été tué en assiégeant le château de Chalus Che- 
» verel ». (Holinshed.) 

(36) II est infiniment curieux de comparer cette scène fameuse 
avec la scène parallèle qui se trouve dans le Roi Jean anonyme. 
Pour que le lecteur puisse faire lui-môme cette étude, féconde, je 
traduis l'extrait suivant de la pièce imprimée en 1591. 

Entre AITBOB, conduit par HCBKBT DU BOOIO. 

ARTHUR. 
Merci, Hubert, de ton attentioa pour moi, — à qui remprisonne- 
ment est eocore chose si nouvelle. — La promenade ici n*a pas pour 
moi de grandes jouissances ; — pourtant j*acceple ton offre avec re- 
connaissance, — et je ne veux pas du moins perdre le plaisir des yenx. 
—Mais, dis-moi, courtois geôlier, si tu le peux, combien — de temps le 
roi m'enfermera- 1- il ici? 

HUBERT. 

— Je ne sais pas, prince ; je suppose que ce ne sera pas longtemps. 
~ Que Dieu vous envoie la liberté, et que Dieu sauve le roi ! 

Les exécutears sortent de leur retraite et s'élancent sor Arthor. 
ARTHUR. 

— Kh bien I qu'y a-t-il, Messieurs ? Que signifie cet outrage? — Oh ! 
à l'aide, Hubert! gentil gardien, à Taidel — Que Dieu me délivre de 
la brusque attaque de ces mutins 1 — Ne laissez pas tuer un pauvre 
innocent I 

HUBERT, aax exëcnlenrs. 

— Retirez-vous, Messieurs, et laissez-moi faire. 

Les exécntears se retirent. 

ARTHUR. 

— Allons, Arthur, résigne-toi ; la mort menace ta tète. — * Que si- 
gnifie ceci, Hubert ? Expliquez-moi l'aflaire. 

HUBERT. 

— Patience, jeune seigneur. Écoutez des paroles de malheur, — 
funestes, brutales, infernales, horribles h entendre : — - effrayant récit, 
bon pour la langue d'une furie ! — Je n'ai pas la force de le faire, 
chaque mot en est pour moi une douleur profonde. 
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ARTHUR. 

— Quoi 1 dois-je moarir? 

HUBERT. 

— Ce n'est pas la mort que j*ai à voas annoncer, c'est quelque chose 
de plus hideux, — la sentence de la haine, la plus malheureuse desti- 
née : — la mort serait' un mets exquis dans un si cruel festin. — Soyez 
sourd, n'entendez pas ; c'est un enfer pour moi d'achever. 

ARTHUR. 

— Hélas ! tu hlesses ma jeunesse par tes inquiétantes paroles ; — 
c'est une horreur, c'est un enfer pour moi de ne pas tout savoir. ^ De 
quoi s'agit-il, l'ami ? Si la chose doit être faite, — fais-la, et termine- 
la vite, pour que je cesse de soufîrir. 

HUBERT. 

— Je ne veux pas chanter avec ma langue un tel forfait, — et pour- 
tani il faut que je l'accomplisse de mes mains. — Mon cœur, ma tète, 
tout mon être — me refuse ici son office. — Lis cette lettre, lis. ces 
lignes triplement funestes ; — apprends ma mission, et pardonne-moi 
quand tu la connaîtras. — 

« Hubert, au nom de notre repos d'esprit et du salut de notre per- 
sonne, il t'est commandé, sur le reçu de cet ordre, d'arracher les yeux 
à Arthur Plantagenet d. 

ARTHUR. 

— Ah ! homme monstrueux et maudit ! Rien qu'avec son souffle il in- 
fecte les éléments I — Son cœur recèle un venin contagieux — qui suf- 
firait à empoisonner le monde entier ! — Est-ce une impiété d'accuser 
les cieux — d'injustice, quand ils laissent ce mécréant — opprimer et 
outrager les innocents ? — Ah ! Hubert I tu es donc l'instrument dont 
il se sert — pour sonner la fanfare qui annonce à l'enfer son triomphe ! 
—Le ciel pleure, les saints versent d'angéliques larmes,— dans la crainte 
qu'ils ont de ta chute ; ils te poursuivent de remords, — ils frappent à 
ta conscience pour y faire entrer la pitié — et te protéger contre la 
rage de Tenfer. — L'enfer, Hubert, l'enfer avec tous ies fléaux, est 
au bout de ce forfait damné. — Ce papier scellé, qui te promet le bon-, 
heur dans ce monde, — institue Satan chef de ton âme. — Ah ! Hu- 
bert, ne consens pas à abandonner ta part de Dieu. — Je ne te parle 
pas seulement pour que tu me laisses la vue, — qui n'est pour moi que le 
premier des biens matériels ; — je te parle an nom du péril que tu 
cours, péril bien pins grand que ma douleur; — la perte de ta douce 
âme bien pire que la perte de mes vains yeux. — Réfléchis bien, Hn« 
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bert, e.ir c*est chose dure — de perdre réternel salut pour la fovear 
d*an roi ! 

HUBBHT. 

— Monf^eignenr, tout sujet habilaot le pays — - est tena d'eiécater les 
commaDdements du roi. 

ARTHUR. 

— Dieu, dont le pouvoir est plus étendu, a défendu dans ses corn- 
mandements — d obéir h celui qui commande de tuer. 

HUBERT. 

— Mais la môme puissance a établi cette loi, — pour tenir le monde 
en respect, que le crime serait puni de mort. 

ARTHUR. 

— Je déclare que je ne suis ni criminel, ni traître, et que je 
suis pur. 

HUBERT. 

— - Ce n*est pas à moi, Monseigneur, qu*il faut en appeler. 

ARTHUR. 

— Tu peni du moins renoncer à une mission périlleuse. 

HUBERT. 

— Oui, si mon souverain veut renoncer à sa querelle. 

ARTHUR. 

— Sa querelle est celle du mensonge et de l'impiété I 

HUBERT. 

— Que le blâme retombe sur celui à qui il est dû ( 

ARTHUR. 

— Eh bien ! que ce soit sur toi, si tu conclus -> cette inique sentence 
par une si infâme action. 

HUBERT. 

— ÂQCune exécution ne pourra désormais être légitime, -> si Tarrèt 
des juges doit être ainsi mis en doute. 

ARTHUR. 
-— Aucune ne] pourra Fêtre sans que, selon les formes d*un procès 
régulier, — le coupable ait été convaincu d*un crime. 

HUBERT. 

— Monseigneur, Monseigneur , ces longues remontrances — - aug- I 
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mentent bm doulenr pins qu'elles ne servent votre caase. — Car je sais, 
et j*agirai dans cette conviction, — que les sujets vivent sontnis aux 
ordres des rois. — Je ne dois pas discuter pourquoi il est votre ennemi, 
•— mais je dois obéir quand il commande. 

ARTHUR. 

— Obéis donc, et que ton âme soit responsable^ de Tinjuste persécu- 
tion que je snbis.^Vous, yeux roulants dont je pois encore mesurer la 
superficie — avec le regard que la nature m*a prêté, — faites jaillir la 
terreur de vos sourcils froncés *- pour punir les assassins -* qui me 
privent de votre vue limpide. — Que Tenfer soit pour eux aussi sombre 
que la tombe qu'ils me souhaitent, — et qu'il soit Thorrible bénéfice 
de leur crime! — Que les noirs tcurmenteurs du profond T««rtare — 
leur reproch ut ce forfait damné, — en iiifligeiuit à leurs âmes mille 
tortures variées! — Plus de délai, Hubert, mes oraisons sont termi- 
nées : — c'est toi que je prie maintenant, arrache-moi la vue ; — mais, 
pour achever la tragédie, — concliiS le dénomment par du coup de poi- 
gnàr 1. — Àdieu^ Constance ! Bourreau, approche I — Fais de ma mort 
une fête pour le tyran ! 

HUBERT. 

— Je faiblis, j*ai peur, ma conscience m'ordonne de me désister. — 
Que parlé-je de faiblesse et de peur? — Mon roi commande, et cet 
ordre me dégage ; — mais Dieu dt'fend, et c'est lui qui commande aux 
rois. — Ce grand commandeur me donne un conire-ordre, — il arrête 
ma main, il attendrit mon cœur. -- Arrière, instruments maudits! 
Vous êtes dispensés de votre office. — Rassure-toi, jeune seigneur ; tu 
garderas les yeux, — quand je devrais les payer de ma vie. — Je vais 
trouver le roi, et lui dire que sa volonté est f^iite, — et que tu es mort. 
Viens avec moi. Hubert n'était pas né — pour aveugler ces lampes 
que la nature fait luire ainsi. 

ARTHUR. 

— Hubert, si jamais Arthur recouvre sa puissance, -^ tu seras ré- 
compensé du bienfait que je reçois de toi : — je t'avais livré ma vue, — 
tu me la rends, je ne serai pas ingrat. — Mais maintenant tout délai 
peut compromeltre — l'issue de ta bonne entreprise. — Partons, Hu- 
bert, pour prévenir de plus grands malheurs. 

Ils sortent. 

(37) Cette scène célèbre où le roi Jean s'emporte contre Hubert et 
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lai reproche Somàt pris une boutade pour un ordre en mettant 
à mort le prisonnier Arthur, a rappelé à plusieurs commentateurs 
une autre scène historique qui eut lieu après Texéculion de Ma- 
rie Stuart. On sait, en effet, que la reine d'Ecosse fut décapitée le 
8 février 1587, dans le château de Fotheringay, en vertu d'un 
UHirrantf signé Elisabeth ^ que le secrétaire d'État Davison reçut 
ordre de porter. Quand la tète de Marie fut tombée, la reine d'An- 
gleterre, craignant sans doute la colère des cours continentales, 
feignit le plus grand désespoir et affecta de rejeter sur Davison 
toute la responsabilité de cet assassinat juridique. Elle accabla le 
trop fidèle ministre d'invectives, et lui fit justement ce reproche 
d'excès de zèle que le roi Jean adresse ici à Hubert. 

Ce rapprochement, s'il était fondé, nous aiderait à éclairer cer- 
tains côtés restés obscurs du drame de Shakespeare. Si la morld'Ar- 
thur n'était, dans la pensée du poëte, que le symbole de la mort de 
Marie Stuart, le roi Jean devrait être regardé comme la personni- 
fication d'Elisabeth. Et alors tous les incidents de la pièce se- 
raient autant d'allusions aux événements contemporains. Pandol- 
phe excommuniant le roi Jean, ce serait le pape lançant contre la 
reine Elisabeth la bulle d'anathème. Le ridicule duc d'Autriche 
tué par le sympathique Bâtard, ce serait Philippe II vaincu parle 
peuple anglais. Le roi de France Philippe, soutenant et reniant 
tour à tour la cause d'Arthur, ce serait Henri III soutenant et 
abandonnant successivement la cause de Marie Stuart. L'alliance 
proposée entre la nièce du roi Jean et le dauphin, fils de Philippe- 
Auguste, ce serait le mariage projeté entre le duc d'Anjou, frère 
d'Henri Ilf, et Elisabeth. La révolte des comtes de Pembroke et 
de Salisbury, faisant cause commune avec l'étranger pour châtier 
l'assassin d'Arthur, ce serait, par allégorie, la rébellion dû duc de 
Suffolk et du comte de Northumberland s'alliant avec les cours 
catholiques pour délivrer Marie Stuart. Enfin, les envahisseurs, 
chassés du territoire par le Bâtard, ce serait l'armada espagnole 
repoussée par la nation anglaise ; et la magnifique apostrophe qui 
termine la pièce serait le cri de victoire poussé par le poète pa- 
triote. 

(38) Ici encore Shakespeare suit strictement le plan de la vieille 
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pièce. Dans le drame de 159 1, Arlhur meurt également en es- 
sayant de s'échapper de sa prison. Je traduis la scène : 

Le jeone ArtHDA parait au hant des mnraillea, 

ARTHUR. 

Maintenant, que la bonne chance aide au succès de mon entreprise — 
et épargne à ma jeunesse de nouveaux malheurs ! — Je risque ma vie 
pour gagner ma liberté. — Si je meurs, j'en aurai fini avec les tour- 
ments de ce monde. — La peur commence à affaiblir ma résolulion . 
— Si je lâche prise, hélas I je tombe, — et la chute, pour moi, c'est la 
mort. — 11 vaut mieux renoncer à mon projet et vivre en prison tou- 
jours... — La prison, ai-je dit? Non, plutôt la mort! — Que Ténergie 
et le courage me reviennent 1 — Décidément, je me risque : — après 
tout, ce n'est que sauter pour vivr^. 

(39) Holinshed raconte, d'après Mathieu Paris, qu'en effet « le 
roi, ne pouvant monter à cheval, se fit porter dans une litière faite 
d'osier où était étendue une simple natte de paille, sans lit ni 
oreiller. )> 



(40) La révélation faite ici par Melun est historique. « Vers le 
même temps, dit Holinshed, il arriva qu'un Français, le vicomte 
de Melun, tomba malade à Londres, et, voyant que sa mort était 
proche, appela à lui plusieurs barons anglais qui restaient dans 
la cité et leur fit celte déclaration : « Vous ignorez les périls qui 
» sont suspendus sur vos télés. Louis, et avec lui seize comtes et 
» barons de France, ont juré secrètement, dans le cas où le 
» royaume d'Angleterre serait conquis, de tuer, bannir et em- 
:»' prisonner tous ceux de la noblesse anglaise qui maintenant se 
» révoltent contre leur propre roi, comme des traîtres et des re- 
» belles. Et, pour que vous n'en doutiez pas, moi, qui suis ici 
» sur le point de mourir, je vous affirme, sur le salut démon 
» âme, queje suis un des seize qui ont fait ce vœu. Je vous con- 
» seille donc de pourvoir à votre propre sûreté et à celle de votre 
» pays, et de garder le secret sur ce que je viens de vous révéler. » 
Celadity il mourut immédiatement. » 
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(41) Nul doute que» dans la pensée de Shakespeare, le suppliée 
qui termine la vie du roi Jean ne soit le châtiment de ses crimes. 
C'était également la pensée de l'auteur du Roi Jean anonyme, et, 
pour s'en convaincre, il suffit de lire la scène suivante : 

LE ROI JEAN. 
Philippe, à boire ! Oh ! que n*ai-je toutes les glaces des Alpes — 
pour refouler et pour éieiiidre ce feu iotérieur — qui fait rage en moi 
comme un bourreau incandesceut. — C'est en vainque, pour consumer 
Tarbre divin dans Babylone. — toutes les puissances ont épuisé leur 
puissance. — C'est en vain aussi que mon cœur oppose sa faible ré>is- 
tanue — k Tinvasion farouche de celui qui est plus fort que les lois. — 
Au secours, mon Dieu I Quelles souffrances! ~ Je meurs. Jean , cette 
torture — t*est infligée pour les coupables forfaits! — Philippe, une 
chaise, en atiendaut la tombe ! — Aes jambes dédaignent de porter 
un roi. 

LE BATARD. 

— ih ! mon bon seigneur, triomphez de la douleur par la patience, 
«- et supportez vos peines avec une royale énergie. 

LE ROI JEAN. 

•^ Il me semble que je vois la li^te de mes crimes — écrite par un 
démon en caractères de marbre. — Le moindre sufllrait pour me faire 
perdre ma part du ciel. — Il me semble que le diable murmure h mon 
oreille — et me dit que tout espoir de miséricorde est vnin, — et que 
je dois être damné pour la mort soudaine d'Arthur. — Je vois, je vois 
des milliers, des milliers d'hommes — venus pour me reprocher tout le 
mal que j'ai fait sur terre. — Ah ! il n'etiste pas de Dieu assez clément 
pour me pardonner tant de crimes. — Comment ai-je vécu, si ce n'est 
au détriment d'un autre? — A quoi me sui«je plu, si ce n'est à la 
ruine des autres? — Quand ai-je jamais fait un acte méritoire? — 
Quelle est celle de mes journées — qui n'a pas abouti à quelque mal- 
heur fameux? — Ma vie, pleine de fureur et de tyrannie, <— peut-elle 
implorer grâce pour une mort si étrange? — Qui donc dira que Jean 
a succombé trop tôt? — Et qui plutôt ne dira pas qu'il a vécu trop long- 
temps? — Le déshonneur m'a poursuivi dans ma vie, — et l'humilia- 
tion m'accompagne à ma mort. — Pourquoi ai-je échappé^ la furie des 
Français, -^ et ne suis-je pas mort sous le coup de leurs épées? — Ma 
vie a été honteuse, et elle finit honteusement, — méprisée par mes 
ennemis, dédaignée par mes amis. 
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LE BATARD. 

^ Pardonnez an monde et à tous vos ennemis terrestres, — et in- 
voquez le Christ qui est votre dernier ami. 
LE ROI JEAN- 

— Ma langue se trouble. Te l'avouerai-je, ami Philippe, — depuis 
que Jean $*est soumis au prèlre de Rome, — ni lui ni les siens n'ont 
prospéré sur la terre : — ses bénédictions sont maudites, et son nna- 
thème est bénédiction. — Du fond de mon âme je crie vers mon Dieu, 

— comme criait le royal prop!»èle David dont les mains étaient comme 
les miennes, souilU'es par le meurtre. — Pas plus qu'à lui, il ne m'est 
réservé de bâtir In maison du Soigneur; - mais, si mon cœur mournnt 
ne me trompe pas, — de mes lianes sortira une famille roynie — qui de 
ses bras atteindra jusqu'aux portes de Rome, — et foulera sous ses 
pieds l'orgueil de la prostituée — qui trône sur la chaire de Babylone. 

— Philippe, les cordes de mon cœur se rompent; les flammes du poi- 
son -- t'emportent en moi sur les faibles forces de la nature : — Jean 
meurt dans la foi de Jésus. 

(42) Selon Holinshed, le roi Jean fut enterré à Croxton Abbey, 
dans le Staffordshire ; mais le poëte est ici plus exact que Thisto- 
rieri : car, suivant l'indication donnée par Shakespeare, c'est 
dans la cathédrale de Worcester que le tombeau du roi fut décou- 
vert le 17 juillet 1797. 

(13) En lisant Taposlrophe qui termine le Roi Jean, il est dif- 
ficile de n*y pas voir une allusion directe aux événements con- 
temporains. Selon moi, celle apostrophe a été écrite sous l'im- 
pression des menaces adressées par la coalition catholique à 
l'Angleterre héréiique. Celle opinion, que je suis étonné d'émet- 
tre le premier, est confirmée jusqu'à l'évidence par les vers qui 
servent d'épilogue à la pièce primitive : 

LE BATARD. 

Que l'Angleterre reste fidèle à elle-même, — et le monde entier sera 
impuissant contre elle. — Louis, tu vas être vaillamment expédié pour 
la France, — car jamais Français n*a gardé du sol anglais— la vingtième 
partie de ce que tu as conquis. — Dauphin, ta main : nous marcherons 
vers Worcester. — Et vous tous, lords, offrez vos bras pour porter votre 



464 MACBETH, LE ROI JEAÎf ET RICHARD lïï. 

souverain — jasqa*à son tombeau avec tous les honneurs funèbres. — 
Si les pairs et le peuple sont unis, — m le pape, ni la France, m l'Es- 
pagne ne peuvent nuire à l'Angleterre. 



' (44) La plus ancienne édition de Richard III est un in-4^ pu- 
blié sans nom d'auleur avec ce lilre : La tragédie durai Richard^ 
contenant ses perfides complots contre son frère Clarence y le la- 
mentable meurtre de ses neveux innocents^ son usurpation tyran- 
nique, enfin tout le cours de sa vie odieuse et sa mort si méritée. 
Telle qu'elle a été jouée dernièrement par les serviteurs du très- 
honorable lord chambellan, A Londres , imprimé par Valenlin 
Simspour André Wise^ demeurant au cimetière dé Saint-Paul, 
à Venseigne de TAnge. 1597. 

Quelques mois plus tard, en 1598, une seconde édition parut, 
sous le même titre, mais avec le nom de i*auteur (ainsi écrit : 
William Shakespeare.) 

Le succès ne discontinua pas, et la pièce fut réimprimée huit 
fois pendant les trente-cinq premières années du dix-septième siè- 
cle : en 1602, en 1605, en 1613 (in-quarto) ; en 1623 (dans la 
grande édition in-folio); en 1624, en 1629 (in-quarto); en 1632 
(in-folio), en 1634 (in-quarto). 

L'édition in-folio de 1623 diffère seule de l'édition originale 
de 1557. Cent neuf vers appartenant au texte original en ont été 
éliminés; en revanche, elle contient soixante-un vers nouveaux 
que j'ai scrupuleusement traduits et intercalés. 

Les variantes entre ces deux éditions sont indiquées plus loin. 

(45) Ceci n'est point une métaphore, comme on pourrait le 
croire. Le public auquel s'adressait Shakespeare croyait bel et 
bien que le corps d'une personne assassinée devait saigner de 
nouveau au contact ou même à l'approche de l'assassin. Le roi d'E- 
cosse, Jacques, confirme celte opinion dans son livre sur ladémo- 
nologie : « Après un meurtre secret, si le cadavre du morlesl ja- 
mais louché par le meurtrier, le sang en jaillira comme pour 
appeler sur le criminel la vengeance divine. » ( DémonologiCt 
in-quarto, 1597, p. 80.) 
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(46) Les douze vers qui précèdent ne se trouvent pas dans 
l'édition in-quarto de 1597. 

(47) L'édition in-folio de 1623 ne contient pas ces mots : Em- 
portez le corps , Messieurs. 

(48) Dans l'édition in-folio, l'indication est différente. Ce n'est 
pas à Brakenbury que Clarence raconte le rêve qu'il vient de 
faire, c'est à son geôlier. Brakenbury ne paraît sur la scène que 
quand Clarence s'est rendormi. 

(49) Ces deux vers sur la rédemption des péchés par le sang 
du Christ ont été supprimés de l'édition in-folio, en vertu d'un 
statut de Jacques P' qui défendait de parler sur la scène des choses 
religieuses. 

(50) Cet argument théologique que Clarence objecte aux assas- 
sins est le même qu'Arthur emploie contre ses bourreaux dans la 
scène du Roi Jean primitif que nous avons traduite plus haut. 
L'idée d'opposer les commandements de Dieu aux ordres des rois 
est bien digne de Shakespeare, et je suis convaincu que le poète 
n'a plagié que lui-même en la transportant dans Richard III. En 
tout cas, on ne peut douter que l'argument ne soit beaucoup 
mieux placé dans la bouche de Clarence que dans celle d'Arthur, 
qui n'est qu'un enfant. 

(51) Dans l'édition in-folio, Richard entre ici, non pas seul, 
mais accompagné de Ratcliff. 

(52) Ce vers où lord Woodwille et lord Scales sont nommés a 
été ajouté dans l'édition in-folio. 

(53) Les douze vers qui précèdent ne se trouvent pas dans l'édi- 
tion in-quarto. Là^ Dorset et Hivers se taisent. 

(54) Les dix-huit vers qui précèdent manquent encore dans 
l'édition in-quarto. Là, Rivers ne demande pas d'explication sur 
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la manière dont le prince sera escorté, et Buckingham n'a pas à 
répondre. 

(55) La cilé de Londres était désignée officiellement par le ti- 
tre de Chambre du Roiy titre qu'elle portait depuis la conquête 
normande. Lorsque Jacques l*^' lit son entrée dans la ville, après 
son avènement» il remarqua au-dessus de la porte cette inscrip- 
tion : LoNDiNiuu, Caméra Regja. 

(56) Le Vice Iniquité était un personnage des moralités du 
moyen âge qui jouait le rôle de boulTon. 

(57) Ces deux vers où Buckingham prie Catesby de convoquer 
Hasiings pour le lendemain, manquent dans l'édition in-quarto. 

(58) Dans Tëdilion in-folio, ces dix vers sont attribués à Buc- 
kingham et non à Glocester. 

(59) Les dix vers qui précédent, à partir de ces mois : Si je ne 
réplique pas, manquent à l'édition in-quarto. 

(60) Ces deux vers si caractéristiques ne se trouvent pas dans 
l'édition in-folio. 

(61) Ces admirables vers que la reine Elisabeth adresse à la 
Tour de Londres manquent à Tédilion de 1597. Ils rappellent la 
seconde manière de Shakespeare, et pourraient bien avoir été 
ajoutés au manuscrit quelques années après la représentation de 
la pièce. 

(62) Les dix-sept vers qui précèdent, à partir de ces mots : 
Comment se fait-il que le prophète, etc., ne se trouvent pas dans 
l'édition de 1623. 

(63) Ce dialogue de quatorze vers, commençant à cette excla- 
mation de Richard : Vous parlez comme si f avais tué mes ne- 
vetiXf manque à l'édition de 1623. 
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(64) Les cinquante-cinq vers qui précèdent ne se trouvent pas 
dans l'édition in-folio. 

(65) Toute cette scène entre Richard et la reine-mère est évi- 
demment inspirée par la chronique de Hall : 

<c A ce moment surgit dans l'esprit sacrilège de Richard une 
pensée qu'il était déjà odieux de concevoir, mais qu'il était bien 
plus cruel et plus abominable encore d'exécuter : s'élant persuadé, 
après de longues réflexions, que ce serait pour lui une source de 
grands malheurs si le comte de Richmond parvenait à épouser sa 
nièce, il se décida nettement à se réconcilier avec la femme de son 
frère, la reine Elisabeth, par des paroles bienveillantes ou par de 
généreuses promesses, convaincu qu'une fois le raccommode- 
ment conclu, la reine n'hésiterait pas à se remettre elle-même el 
à confier ses filles à sa direction et à sa tutelle, et qu'il lui serait 
facile ainsi d'empêcher l'union du comte de Richmond avec sa 
nièce. Enfin, si l'on ne trouvait pas de plus ingénieux remède 
pour prévenir les innombrables maux qui le menaçaient, s'il arri- 
vait que la reine Anne sa femme disparût de ce monde, le roi Ri- 
chard aimerait encore mieux épouser sa cousine et nièce Elisabeth, 
que de laisser tout le royaume courir à sa ruine, à défaut de ce ma- 
riage. Il envoya donc à la reine, qui était dans le sanctuaire, de 
notQbreux messages dans lesquels, après s'être excusé et purifié 
de tout ce qu'il avait tenté ou fait contre elle, il lui faisait, pour 
elle et pour son fils, le marquis Dorset, de si magnifiques pro- 
messes que l'espérance devait lui tourner la tète et l'entraîner, 
comme on dit, dans le paradis des fous. Les messagers du roi, 
gens d'esprit et de gravité, persuadèrent la reine, à force de rai- 
sons édifiantes et de belles promesses, si bien qu'après s'être un 
peu radoucie, elle cessa de faire la sourde oreille et s'engagea à se 
soumettre pleinement et franchement au bon plaisir du roi. » 

(66) Cette discussion entre Richard et Stanley est conforme à 
l'histoire. Shakespeare avait encore sous les yeux la chronique de 
Hall: 

«Parmi les seigneurs dont le roi se défiait le plus, ceux-ci 
étaient les principaux : Thomas lord Stanley, sir William Stan- 
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ley, son frère, Gilbert Talbot et six centsautres. Mais, detous, celui 
en qui il avait le moins de confiance, était lord Stanley, parce que 
celui ci avait épousé lady Marguerite, mère du comte de Rich- 
mond. En effet, quand ledit lord Stanley voulut se retirer dans 
ses terres pour visiter sa famille et pour rafraîchir ses esprits, di- 
sait-il, mais en réalité pour se bien préparer à recevoir le comte 
de Richmond dés son arrivée en Angleterre, le roi ne voulut 
point lui permettre de partir qu*il n'eût laissé à la cour, comme 
otage, George Stanley, lord Strange, son fils aine et son hé- 
ritier. y> 

(67) Le fait est raconté par Hall en ces termes : « Parmi les 
nobles qui furent tués était Jean, duc de Norfolk, qui avait 
reçu l'avertissement de ne pas serisquer sur le champ de bataille. 
La nuit qui précéda sa jonction avec le roi, quelqu'un avait écrit 
ceci à sa porte : 

a Jack of Norfolk, be not toc bold, 

» For DykoQ, thy master, is bougth and sold. 

» Jeannot de Norfolk, ne sois pas trop hardi, car Dykon, ton 
» maître, est trahi et vendu. x> 

(68) D'après le texte de toutes les éditions anciennes, c'est sur 
la scène même qu'a lieu le combat entre Richmond et Richard, et 
que le roi est tué. Les éditeurs modernes, obéissant au préjugé 
classique, ont pris sur eux de changer l'indication originale et de 
faire mourir Richard loin des regards du public. Il va sans dire 
que nous n'avons pas cédé au même préjugé. 
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